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Voorwoord . B

Deze thesis vormt de afsluiting van mijn masterstudie Filosofie van een
Wetenschapsgebied aan de Erasmus Universiteit Rotterdam. Als vakstudie heb
ik de masteropleiding Nieuwe Media en Digitale Cultuur aan de Universiteit
Utrecht gevolgd. Mijn opzet daarbij is steeds de wederzijdse verrijking
van mijn beide studies geweest. Zo heb ik in mijn masterthesis van de
opleiding aan de Universiteit Utrecht het gedachtegoed van enkele
filosofische ‘antidichotomiedenkers’ uitgelegd aan de hand van Alice 1in
Wonderland en het daarbij ontwikkelde theoretisch kader ingezet om recente
literatuur in het veld van de Nieuwe Media studies kritisch te analyseren.
Waar de filosofie steeds als een rode draad door mijn andere studies heeft
gelopen, daar zal mijn letterenachtergrond voortdurend doorklinken in deze
thesis waarmee ik mijn studie Filosofie van een wetenschapsgebied hoop af
te sluiten. Ik hoop tevens dat het me in het hierna volgende zal lukken de
verwondering die ik tijdens mijn studietijd zo gekoesterd heb, te vertalen
naar papier en wie dit leest mee te nemen in de nu volgende dans door de
filosofie, film, muziek, literatuur en beeldende kunst. Een selectie van
hierbij gebruikte film- en muziekfragmenten is te vinden op de Plastic
Fragmenten cd-rom achter in deze scriptie.

Mijn dank gaat uit naar A.W. Prins voor zijn begeleiding, sturing en
enthousiasme, en naar Tim de Mey, die de scriptie als adviseur
beoordeelde. Eveneens wil ik mijn ouders bedanken voor hun steun en
vertrouwen in mijn kunnen. Ten slotte een woord van dank voor mijn lief,
Bob van der Veen, altijd trots en geduldig.

Arnhem, 20 augustus 2012.



E Inleid;mgmj

e plastic zak

We omringen ons tijdens ons leven met door de mens vervaardigde objecten
die meer en meer het landschap bepalen waarin we leven. Vaak ‘zien’ we
veel van deze technologische objecten niet eens meer, maar kijken we er
als het ware doorheen. Het zijn schimmen die enkel bestaan om ons in ons
dagelijks leven te dienen. In deze scriptie wil ik graag ruimte bieden aan
een van deze alledaagse objecten, die zich bij uitstek kenmerkt door zijn
dienstbaarheid en onaanzienlijkheid: de plastic zak.

Erg oud is de plastic zak historisch bezien nog niet. Aan het begin van de
twintigste eeuw komt de petrochemie op en verkrijgen de bijproducten van
de aardolieraffinaderij nieuwe toepassingen. Na de Tweede Wereldoorlog
komen er dankzij de petrochemie diverse nieuwe kunststoffen op te markt,
waaronder ook de zogenaamde polymeren. Deze groep kunststoffen blijkt voor
vele doelen inzetbaar, waaronder het produceren van een kunststof omhulsel
waarin men dingen kan dragen, ook wel bekend als een ‘plastic zak’ of
‘plastic tas’. In de jaren zeventig van de twintigste eeuw wordt de
plastic zak wereldwijd in grote mate in gebruik genomen en gevierd. De
plastic zakken zijn gemakkelijk en grootschalig te produceren, houden
producten droog en goed en dragen fier het logo van menig bedrijf of
supermarkt. Ook bij het wegwerken van huis- tuin- en keukenafval blijkt de
plastic (vuilnis)zak zeer dienstbaar. Ironisch is, dat hij zelf meestal
ook eindigt als een stuk vuilnis.

De plastic zak is niet alleen vaak in letterlijke zin doorzichtig (we
kunnen er in dat geval doorheen kijken), maar deze transparantie kan ook
als symbool gelden voor de wijze waarop we met onze artificiéle omgeving
omgaan. De plastic zak is een onooglijk object dat vrijwel geheel opgaat
in zijn dienstbaarheid; hij wordt doorgaans pas kortstondig zichtbaar als
we iets nodig hebben om onze lasten te verlichten. Heeft hij zijn taak
eenmaal volbracht, dan wacht de plastic zak een bestaan achter in een
gangkast, fietstas, achterbak, vuilnisbelt of - vaker nog - in de wilde of
aangelegde natuur, waar hij nog ongeveer duizend jaar zal moeten
doorbrengen voordat hij geheel één kan worden met de grond waarop hij is
achtergebleven.

Wereldwijd worden er jaarlijks meer dan een triljoen plastic zakken
gemaakt en gebruikt. Dit komt er op neer dat er elke minuut in totaal één
miljoen plastic zakken ter hand worden genomen om bijvoorbeeld inkopen,
schoolspullen, iemands totale inboedel of hondenpoep in te vervoeren. De
meeste van deze zakken gaan vervolgens deel uitmaken van de berg die
bestaat uit de drie-en-een-half miljoen ton plastic tassen die jaarlijks
worden weggegooid. Een deel hiervan vindt zijn einde in
afvalverbrandingsmachines, een ander deel komt terecht in de natuur of
uiteindelijk in de zee. Per vierkante mijl water bevinden zich



tegenwoordig gemiddeld zesenveertigduizend stukken plastic in de oceanen,
waaronder ook een hoop (deeltjes van) plastic zakken.®

Hoewel er per dag miljoenen kilo’s plastic worden geproduceerd, verbruikt
en weggegooid en de plastic zak - of deeltjes ervan -zich in dermate
groten getale in de zogenaamde ‘vortex’ van de oceanen bevindt dat er
tegenwoordig zelfs over een ‘plastic continent’ gesproken wordt?, duikt de
plastic zak nog relatief zelden op in filosofische of kunstzinnige
reflecties op onszelf en onze leefwereld. Ik presenteer om deze reden in
het volgende een reeks filosofische bespiegelingen over de plastic zak,
onze relatie tot de plastic zak en tot onszelf. Hierbij probeer ik,
enigszins gewaagd, de plastic zak te benaderen als het ding dat het vanuit
zichzelf is. Aangezien deze reflecties - onvermijdelijk - van mij, een
menselijk subject, zijn, stel ik mij voor dat deze (be)nadering van de zak
zich voordoet als een dans waarbij ik verschillende kanten van de zak te

! http://www.statisticbrain.com/plastic-bag-statistics/

> Het plastic continent, ook wel bekend als de Great Pacific Garbage Patch of
Pacific Trash Vortex, is een ongedefinieerd groot oceaangebied gevuld met deeltjes
plastic. Vanaf 1985 werd door biologen uit Alaska voor het eerst een vierjaarlang
onderzoek verricht naar de deeltjes plastic die in de oceaan te vinden zijn. De
onderzoekers presenteerden in 1990 de data van metingen die onder andere zijn
verricht in de Stille Oceaan op het gebied van de dichtheid, de concentratie en
het soort plastic dat op diverse plekken te vinden is. De resultaten en
bijbehorende schema’s blijken een eerste aanleiding te zijn voor het vermoeden van
het bestaan van het ‘plastic continent’, een groot gebied waar zich beduidend meer
plastic deeltjes begeven dan elders. Het is de zeiler Charles Moore die samen met
zijn crew in 1997 het indrukwekkende plastic continent als eerste mens met eigen
ogen kan aanschouwen, nadat hij over de noordelijke stille oceaan terugkeert van
een zeilrace. In de Natural History vertelt hij:

Day after day, Alguita [zijn schip EdM] was the only vehicle on a highway
without landmarks, stretching from horizon to horizon. Yet as I gazed from
the deck at the surface of what ought to have been a pristine ocean, I was
confronted, as far as the eye could see, with the sight of plastic. It
seemed unbelievable, but I never found a clear spot. In the week it took
to cross the subtropical high, no matter what time of day I looked,
plastic debris was floating everywhere: bottles, bottle caps, wrappers,
fragments. Months later, after I discussed what I had seen with the
oceanographer Curtis Ebbesmeyer, perhaps the world's leading expert on
flotsam, he began referring to the area as the "eastern garbage patch."
But "patch" doesn't begin to convey the reality. Ebbesmeyer has estimated
that the area, nearly covered with floating plastic debris, is roughly the
size of Texas.

Hoewel het ‘plastic continent’ in de Stille oceaan tot op heden de grootste 1lijkt,
wordt er aangenomen dat er meer van dergelijke plastic ‘districten’ in de
wereldzeeén te vinden zijn, waaronder in de Atlantische Oceaan en de Japanse Zee.
(Voor het NOAA verslag van het oceaanonderzoek van 1985-1988 zie: Robert H. Day,
David G. Shaw, Steven E. Ignell, “The Quantitative Distribution and
Characteristics of Neuston Plastic in the North Pacific Ocean, 1985-88”, in: R. S.
Shomura en M. L. Godfrey (red.). Proceedings of the Second International
Conference on Marine Debris, 2-7 April 1989. Honolulu, Hawaii. NOAA Tech, 1990:
247-266. Het verhaal van Moore: Charles Moore, “Trashed. Across the Pacific Ocean,
Plastics, Plastics, Everywhere.” In: Natural History Magazine, 112.9, 2003: 46-
51.)



zien krijg, maar me echter nooit geheel in diens positie zal kunnen
verplaatsen. Ik nodig de plastic zak met een buiging uit tot een dans,
waarin we langs elkaar bewegen en ik een caleidoscoop aan betekenissen

aftast.
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ic populariteit

Na de donkere jaren van de Tweede Wereldoorlog maakt zich een groot
vooruitgangsoptimisme meester van de Westerse wereld. De welvaart groeit
explosief en plastic, dan enkele decennia oud en meegroeiend met de
economie, wordt hét symbool van de Westerse welvaart. Cultureel historicus
en ‘plastic expert’ Jeffrey Meikle schetst een beeld van deze tijd van
vooruitgang in de Westerse wereld:

Publicists for the new industry in the 1930S predicted an utopia
molded from cheap "miracle materials," and wartime mobilization
stimulated a quantum leap in the production of plastic. Afterward,
babyboomers played with Wham-0 hulahoops and frisbees, Barbie dolls
and Revell airplane models, Lego blocks and Mattel machine guns.
They ate breakfast at Formica dinettes, spilled milk from
polyethylene tumblers onto vinyl floors, and left for school
clutching disposable Bic pens. Their families experienced a
proliferation of new plastic products - Tupperware, garbage pails
and laundry baskets, Melamine dishes, appliance housings, Saran
Wrap and dry cleaning bags, picnic coolers, scuff-proof luggage,
Naugahyde furniture, Mylar recording tape, Corfam shoes, shrink-
wrapped mats, Styrofoam egg cartons, artificial Christmas trees,
and endlessly on.?

De leefwereld van de Westerse mens transformeert zich in snel tempo tot
een chemisch kleurrijk landschap van plastic, waarbij alsmaar nieuwe
toepassingen voor het materiaal worden gevonden. Plastic lijkt een belofte
voor betere tijden te belichamen, een belofte van ‘nooit meer schaarste’
en ‘meer dan genoeg goedkope spullen voor iedereen’. Toch bestaat er zelfs
in deze positieve golf al een zekere ambivalentie ten opzichte van
‘plastic producten’. Met name de oorlog heeft pijnlijk duidelijk gemaakt
dat het beloofde ‘miracle material’ ook ingezet kan worden als
strijdmiddel. Tijdens de Tweede Wereldoorlog neemt de productie van
plastic in de Verenigde Staten bijvoorbeeld met maar liefst driehonderd
procent toe en wordt het materiaal veelvuldig gebruikt voor de constructie
van cockpits voor militaire vliegtuigen, de ontsteker van mortieren, de
holsters van bajonetten, helmonderdelen, de atoombom en andere oorlog
gerelateerde zaken.? Desondanks heeft het voorspelde ‘plastic tijdperk’ na
de oorlog zijn intrede al gedaan en is het materiaal voor veel gezinnen
onmisbaar in hun nieuw en comfortabel thuis.

Tegen de tijd dat de plastic zak in de jaren zeventig van de vorige eeuw
grootschalig zijn publieke intrede heeft gedaan in supermarkten en winkels

3 Jeffrey L. Meikle, “Material Doubts: The Consequences of Platic Author(s)”, in:
Environmental History, Vol. 2, No. 3, 1997: 278.

* Jeffey Meikle. American Plastic. A Cultural History. New Brunswick: Rutgers
University Press, 1995: 2.



ter vervanging van de kwetsbare papieren zak is de houding tegenover
plastic meer naar de negatieve kant omgeslagen. Volgens Meikle heeft dit
deels te maken met de verwarring over de term ‘plastic’ die bij veel van
de gebruikers van plastic goederen bestaat. Na de Tweede Wereldoorlog
bestaat er een grote diversiteit aan artificiéle materiaalsoorten,
waaronder kunststoffen als bakeliet, polystyreen en ureum. Deze stoffen
verschillen onderling in feite net zoveel als bijvoorbeeld ijzer en koper,
maar toch worden ze door producenten en gebruikers allemaal samengevat
onder de naam ‘plastic’. Doordat er veel wordt geéxperimenteerd met
verschillende kunststoffen komen er onvermijdelijk ook veel slechte
producten op de markt uit. Zo worden er jasknopen uitgebracht die door een
wankele samenstelling van karton en plastic in de regen uiteenvallen en
sommige van de plastic producten blijken giftig of ziekteverwekkend te
zijn.> Door dergelijke incidenten lijkt ‘plastic’ in het algemeen, hoe
divers de materialen behorend tot deze groep ook zijn, een slechte naam te
krijgen.® Bovendien werkt het feit dat het materiaal zo goedkoop is - een
eigenschap die plastic in de eerste instantie zo populair maakte - niet
mee aan zijn imago. Staan uit natuurlijk stoffen vervaardigde objecten
veelal voor luxe, ‘plastic’ wordt een synoniem voor goedkoop en ‘namaak’.
Plastic kan veel materialen tot zekere hoogte nabootsen en de meeste zelfs
helemaal vervangen, maar komt niet in de buurt van ‘natuurlijke’
materialen zoals hout, edelmetalen, wol en marmer waar het uiterlijk en
structuur betreft. Roland Barthes schrijft al in 1957 in zijn Mythologies
suivi de Le Mythe, aujourd’hui, nadenkend over plastic:

Dans 1’ordre poétique des grandes substances, c’est un matériau
disgracié, perdu entre 1’effusion des caoutchoucs et la dureté
plate du metal: il n’accomplit aucun des produits véritables de
1’ordre minéral, mousse, fibres, strates. C’est une substance
tournée: en quelque état qu’il se conduise, le plastique garde une
apparence floconneuse, quelque chose de trouble, de crémeux et de
figé, une impuissance a atteindre jamais au lisse triomphant de la
Nature.’

Het ‘miracle material’ kan weliswaar bijna elke wenselijke vorm aannemen,
maar blijkt daardoor zelf geen ‘karakter’ te hebben. Plastic producten,
waaronder ook de plastic zak, hebben weinig waarde. Letterlijk, omdat ze
goedkoop te produceren en daarmee te verkopen zijn; figuurlijk, omdat
plastic producten enkel ander materiaal ‘nabootsen’, zelf niet ‘echt’
zijn, geen ‘karakter’ hebben, gemakkelijk vervangbaar en dus verwerpelijk
zijn. Plastic producten hebben binnen de snelle werkelijkheid van
massaproductie en -consumptie geen gezicht, het zijn vluchtige
voorbijgangers waarvan we later enkel een vage omtrek herinneren.

> Meikle, 1997, a.w.: 280.
® Meikle, 1995, a.w.: 6.
’ Roland Barthes. Mythologies. Paris: Editions du Seuil, 1957: 188.



Naast een afkeer voor het materiaal vanwege zijn ‘nepheid’ en goedkope
uitstraling krijgt in 1959 de plastic zak een flinke deuk in zijn imago te
verduren, wanneer er dat jaar meer dan tachtig kleuters en jonge kinderen
stikken door toedoen van een kunststof zak. Ouders zijn in die tijd nog
niet op de hoogte van de gevaarlijke kanten van het plastic omhulsel en
laten de zakken in de buurt van hun kinderen liggen, soms met fatale
afloop. Diverse media besteden aandacht aan de grote gevaren van de
plastic zak.® De berichtgevingen worden vaak vergezeld van een
angstaanjagende foto van een onder een plastic zak verwrongen
kinderhoofdje, het plastic gefixeerd om de naar adem happende wangetjes en
mond.

1. Een van de foto’s ten tijde van de ‘Plastic zak
paniek’ van 1959, in Stay Free Magazine, 2005

De media-aandacht brengt steeds meer ‘plastic zak moorden’ aan het licht,
waarbij de plastic zak wordt afgeschilderd als een koelbloedige (of
eigenlijk non-bloedige) moordenaar “[who] could f‘literally grab’ a child
‘“through electrical attraction to his face.’””

8 Meikle, 1997, a.w.: 282.
? Quote van arts Paul B. Jarret, aangehaald door Meikle, 1997, a.w.: 283.
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Naast kritiek op het materiaal zelf, is er de omstandigheid dat de
naoorlogse Westerse generaties met een steeds kritischere blik naar hun
ouders kijken, die al hun idealen hebben lijken ingeleverd en zich omgeven
met zoveel mogelijk materiéle zaken. Omdat inmiddels een groot deel van de
inboedels uit plastic producten bestaat, beginnen de nieuwe generaties
deze plastic spullen te associéren met oppervlakkigheid en ‘nep’ geluk.'®
Het bijvoeglijk naamwoord €‘plastic’ krijgt steeds meer een negatieve
connotatie als term voor een ‘holle’ cultuur, gevuld met ‘plastic mensen’
met ‘plastic glimlachen’ en ‘plastic dromen’. In de populaire cultuur
duikt de term ‘plastic’ steeds vaker op als aanduiding voor dat wat
volgens nieuwe generaties scheelt aan de Westerse samenleving, ‘plastic’
verwijst duidelijk naar iets negatiefs.

Een mooi voorbeeld is het Franse nummer Le Temps du plastique dat Leo
Ferre in 1955 opnam. Het nummer is een satire op verschillende aspecten
van de toenmalige Franse samenleving, waarbij onder andere het
enthousiasme voor synthetische materialen aan bod komt, waar ook de titel
naar verwijst. Plastic materialen worden door Ferre neergezet als
goedkoop, van louter economische waarde en verantwoordelijk voor een
artificialisering van de wereld.'’ De ironie van Ferre’s satirische kritiek
is gelegen in het feit dat het nummer zelf werd vastgelegd op plastic; de
kunststof polyvinylchloride (in de volksmond beter bekend als PVC) was ten
tijde van Le temps du plastique het meest populaire materiaal om elpees
uit te vervaardigen.'’ Daarmee hing de verspreiding van het strijdnummer
van Ferre af van exact datgene dat het wilde bekritiseren. Dit geeft de
paradoxale en ambivalente relatie tussen de Westerse mens en plastic van
de vorige eeuw op zeer tastbare wijze weer.

Het door The Kinks in 1969 opgenomen nummer Plastic Man schetst eenzelfde
tijdsbeeld als we eerder bij Meikle zagen, maar nu krijgt het plastic
huishouden een veel naardere sfeer toegedicht:

A man lives at the corner of the street,

And his neighbors think he’s helpful and he’s sweet,

‘Cause he never swears and he always shakes you by the hand,
But no one knows he really is a plastic man.

He’s got plastic heart, plastic teeth and toes,

He’s got plastic knees and a perfect plastic nose.

He’s got plastic lips that hide his plastic teeth and gums,
And plastic legs that reach up to his plastic bum.

Plastic man got no brain,
Plastic man don’t feel no pain,

10
11

Idem: 7.

Douglas Smith , “Le temps du plastique’: The Critique of Synthetic Materials in
1950s France”, in: Modern & Contemporary France, 15:2, 2007: 135.

> Idem, 136.
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Plastic people look the same,

He’s got plastic flowers growing up the walls,

He eats plastic food with a plastic knife and fork,

He likes plastic cups and saucers €‘cause they never break,
And he likes to lick his gravy off a plastic plate.

He’s got a plastic wife who wears a plastic mac,

And his children wanna be plastic like their dad,

He’s got a phony smile that makes you think he understands,
But no one ever gets the truth from plastic man.

De connotatie van ‘nep’, €‘nagemaakt’ en ‘bedrog’ komt in de songtekst van
het nummer duidelijk naar voren. De plastic man is een (te) perfecte
nabootsing van een echte man, maar bestaat in werkelijkheid geheel uit
plastic, en blijkt daarmee een ‘phoney’, een leeg omhulsel zonder
gevoelens of ander inwendig leven. Hij omgeeft zich samen met zijn vrouw
met plastic meubels en servies, hetgeen wordt verbonden met het plastic-
zijn van de man en zijn familie en hun ‘onechtheid’. Dat deze kritiek op
plastic niet alleen een conservatieve oprisping van ‘het oude continent’
Europa was, maar ook in het plastic paradijs van Noord-Amerika zelf
opdook, laat een nummer als Plastic People van Frank Zappa and the Mothers
of Invention zien (I hear the sound of marching feet/ Down Sunset Blvd. to
Crescent Heights/ And there, at Pandora’s Box, we are confronted with/ A
vast quantity of PLASTIC PEOPLE. Take a day/ And walk around/ Watch the
Nazis/ Run your town). Enkele decennia later is een dergelijk gebruik van
het woord plastic nog steeds terug te vinden in de populaire cultuur,
bijvoorbeeld in het nummer Fake Plastic Trees (1995) van Radiohead (Her
green plastic watering can/For her fake Chinese rubber plant/In the fake
plastic earth, She looks like the real thing/ She tastes like the real
thing/ My fake plastic love), waarin het woord plastic zelfs telkens wordt
vergezeld door het woord fake, implicerend dat deze twee termen
onlosmakelijk met elkaar verbonden zijn.

Eenzelfde kritiek op ‘plastic’ kan worden waargenomen in de bekende film
The Graduate, die twee jaar voordat het nummer van The Kinks uitkwam in
premiére ging. De film richt zich op een net afgestudeerde jongeman die
zijn draai in de wereld probeert te vinden en in zijn zoektocht te maken
krijgt met ‘holle’ volwassenen die schijnbaar enkel lijken te geven om
oppervlakkig ‘geluk’ en hem gek maken met vragen over zijn toekomst en
carriérepad. Het is met name een - schijnbaar nogal misplaatste - scene
aan het begin van de film die veel jongeren nog lang zouden parafraseren.
Op zijn examenfeest wordt Benjamin Braddock apart genomen door een
goedbedoelend familielid dat hem graag wat advies wil geven. De scene
duurt betrekkelijk lang en als de jongen eenmaal in een aangrenzende
ruimte is aangekomen met de tot dan zwijgende man, krijg je als kijker het
gevoel dat er iets zeer belangrijks gezegd gaat worden. De man kijkt
Braddock met intense blik aan en verkondigt: “I just want to say one word

12



to you -- just one word -- ‘plastics.”’’ Met deze uitspraak vat hij in één

woord samen wat de toenmalige jeugd in de Westerse cultuur verachtte.

Naast een cultureel negatief imago wordt plastic in de jaren zeventig ook
in het kader van het milieu in een negatief licht geplaatst. Bioloog Paul
Ralph Ehrlich brengt in 1967 een kritisch en waarschuwend boek uit waarin
hij de keerzijde van de welvaartstoename bespreekt. In The Population Bomb
voorspelt hij dat de grootschalige menselijke bevolkingsgroei die de
economische vooruitgang begeleidt de twee volgende decennia tot grote
problemen zal gaan leiden, zoals de uitputting van de aarde waarop we
leven en het opraken van de bodemstoffen waar we zo afhankelijk van zijn.™
Zijn waarschuwende woorden zijn mede aanleiding tot de oprichting van de
Club van Rome aan het eind van de jaren zestig, een stichting van Europese
wetenschappers die grootschalig onderzoek doen naar het verband tussen
bevolkingsgroei, economische groei en milieuvervuiling.

Een van de eerste rapporten van de Club van Rome, De grenzen aan de groei
dat in 1972 wordt uitgebracht, stelt in 1lijn met Ehrlich dat er inderdaad
een verband kan worden bespeurd tussen de economische groei en de
vervuiling van onze leefomgeving.'® In het rapport wordt tevens duidelijk
dat de grondstoffen die we grootschalig gebruiken binnen enkele decennia
zullen opraken als we op eenzelfde manier blijven doorgroeien en
consumeren. De oliecrisis die een jaar na het uitkomen van het rapport
volgt, zorgt ook bij Nederlandse burgers voor een kortstondige paniek.
Even lijkt het doemscenario dat Ehrlich en de Club van Rome schetsen veel
eerder uit te komen dan voorspeld. Hoewel een werkelijke crisis voorlopig
uitblijft, heeft de consumptiemaatschappij en haar plastic vlag vanaf dan
de onschuld voorgoed verloren.

Ook nu nog ligt de plastic zak voortdurend onder vuur.'’ Plastic heeft geen
pootjes of oogjes met een droevige blik. Plastic leeft niet. Hoewel het
behoorlijk droevig is dat plastic na gebruik vaak zonder pardon op straat
wordt gegooid, legt de plastic zak door al het bovenstaande het al snel af
tegen - bijvoorbeeld - een schattig schildpadje dat voor de ogen van een
geschokte kijker een grote hap van de plastic zak neemt, wat zijn wisse
dood zal betekenen.'® Plastic zakken zijn niet populair. Ze maken een groot

* Mike Nichols. The Graduate. 1967.

* Meikle, 1995: 3.

> paul R. Ehrlich, The population bomb, A Sierra Club-Ballantine book. New York:
Ballantine Books, 2" edition 1968.

'* Dennis Meadows et al., Rapport van de Club van Rome. Utrecht: Uitgeverij Het
Spectrum, 1972.

’ Een exemplarisch boek waarin de plastic zak niet alleen in verband wordt
gebracht met milieuvervuiling en dierensterfte, maar waarin zelfs tot actieve
verbanning wordt gemaand, is het boek Ban the Plastic Bag van Rebecca Hosking uit
2008. Hoskins neemt het Britse plaatse Modbury, dat in 2007 officieel de eerste
plastic zakvrije stad van Engeland werd, als voorbeeld voor een plan van actie om
de verbanning in heel het land door te voeren.Rebecca Hosking. Ban the Plastic
Bag. A Community Action Plan. Oxford: Seacourt LTD, 2008.

® Documentaire van regisseur Nick Stringer, Turtle: the Incredible Journey, 2009.
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deel uit van het zwerfvuil dat het straatbeeld van onze steden en de
ongereptheid van onze natuur verloedert. Ze leiden tot de dood van talloze
dieren. Ze maken deel uit van de grote plastic soep die onze oceanen
vervuilt en ook de geboorte en crematie van de plastic zak zorgt voor een
belasting van het milieu.

Natuurlijk heeft de plastic zak hier geen schuld aan. In het leven
geroepen door de mens om vervolgens door hem weggeworpen te worden, kan de
plastic zak niet in zijn eentje verantwoordelijk worden gehouden voor de
troep die hij maakt, of eigenlijk: vormt. Bovendien bestaan er rondom de
plastic zak diverse misverstanden die hem een beetje te hoog op de
‘schadelijke dingen lijst’ doen belanden.

Hoewel plastic per kilo inderdaad het meest milieubelastende materiaal is,
is het tegelijkertijd erg licht. Hierdoor kost het maken en vervoeren van
plastic zakken en plastic verpakkingen veel minder energie dan van blikken
of glazen verpakkingsmaterialen. Bovendien is het volgens Stichting Milieu
Centraal schadelijker voor het milieu om etenswaren verloren te laten gaan
door bederf dan er een plastic zakje omheen te doen die dit voorkomt.
Plastic zakken hebben dus ook zo hun voordelen, maar feit blijft dat
ontzettend veel exemplaren bij het vuilnis of op straat belanden. De
plastic zak blijkt misverstaan en ongezien een echte underdog onder de
dingen te zijn.

Y http://www.milieucentraal.nl/thema%27s/thema-2/afval-heb-je-zelf-in-de-
hand/verpakkingen/kunststof/
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Over dingen en objecten

In onze alledaagse spreektaal wordt het woord ‘ding’ te pas en te onpas
gebruikt. We omringen ons met een landschap van concrete, maar ook
abstracte® ‘dingen’. James Edwards stelt in The Thinging of the Thing dat
de geschiedenis sommige woorden glad schuurt, vaal maakt, “tumbling them
along the bottom until all their edges have been smoothed and all their
glitter ground to matte?”. Zo is ook het woord ‘ding’, een veelvuldig
toegepast woord in spreek- en schrijftaal, met gelijktijdig zowel veel als
weinig inhoud. Dit is ook hoe het de dingen zelf doorgaans afgaat in het
alledaagse leven, ze tonen zich vaal aan ons, ontdaan van hun ‘glitter’.
Toch is het bij uitstek in het ‘ding’ - afgeleid van het Oud-Hoog Duitse
woord dinc ofwel €‘samenkomst’ - waar Martin Heidegger de wereld als
Geviert van aarde, lucht, goddelijken en sterfelijken) ziet samenkomen.??

In zijn hoofdwerk Sein und Zeit (1927) tracht Heidegger voorbij het
Cartesiaanse hyperindividuele subject te denken, onder andere door de
introductie van de term Dasein als typerend voor het menselijk zijn.? Dit
Da-sein (‘er-zijn) kenmerkt zich door een in-de-wereld-zijn.?* Heidegger
stelt dat het tot de zijnsgesteldheid van het er-zijn behoort dat het een
‘zijnsverhouding’ heeft tot dit zijn.?* Verder maakt hij een onderscheid
tussen de ‘zijnden’ in de wereld (planten, mensen, dieren) en hun ‘zijn’,
dat wil zeggen de wijze waarop deze €‘zijnden’ aan het menselijk Dasein
verschijnen. Het menselijk Dasein is altijd €‘geworpen’ in de wereld, om
zich vervolgens te kunnen ont-werpen.?® De technologie speelt in dit ‘ont-
werpen’ een belangrijke rol voor het menselijk Dasein. Omdat we een
relatie hebben tot ons eigen zijn, is het ons duidelijk dat we ten
opzichte van andere dieren vrij gebrekkig uitgerust zijn. We hebben geen
warm vachtje, scherpe klauwen of tanden, uitmuntende reukzin of een goed
zicht bij nacht. We worden koud en schreeuwend in de wereld geworpen,
zonder dat we - zoals de meeste dieren - onszelf binnen een paar uur te
voet of te vin in veiligheid kunnen brengen. De Duitse filosoof Arnold
Gehlen noemt ons om deze reden met een prachtige term Mdngelwesen, ofwel

?® 7oals in de uitdrukking “laatste dingen”. Vgl. Martin Heidegger. Der Ursprung
des Kunstwerkes, in: Holzwege. Gesamtausgabe, Band 5. Frankfurt a/M: Klostermann,
1977: 3.

*’ James C. Edwards, The Thinging of the Thing- The Ethic of Conditionality in
Heidegger’s Later Work, in: A Companion to Heidegger. Editors: Dreyfus, H.L.,
Wrathall, M. A. Blackwell Publishing Ltd, 2005: 456.

2 «“pas Ding dingt. Das Dingen versammelt. Es sammelt, das Geviert ereignend,
dessen Weile in ein je Weiliges: in dieses, in jenes Ding®“. Martin Heidegger,
Vortrdge und Aufsddtze. Pfullingen: G. Neske, 1954: 172.

2 Martin Heidegger, Sein und Zeit (15  Auflage) Tiibingen, 1979: 7.

** Idem: 41v..

> Idem: 12.

?® Idem: 175.
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‘tekortwezens’?’; we zijn van nature ‘niet genoeg’ en omringen ons om deze

reden met technologieén om dit tekort te compenseren. Technologie is
daarmee een onmisbaar onderdeel van het menselijk Dasein, of zoals Helmuth
Plessner het verwoord, de mens is ‘van nature kunstmatig’.?

Waar technologie al sinds het ontstaan van de eerste mensachtigen een
prominente rol inneemt in (het ervaren van) de omringende wereld, lijkt de
technologie in ons huidige tijdperk een nog dominantere positie in te
hebben genomen. Heidegger stelt dat er verschillende epochen in de
geschiedenis te onderscheiden zijn, waarbinnen een bepaalde ervaring van
de ‘zijnden’ in de wereld dominant is. Onze moderne tijd, die volgens
Heidegger al aanvangt rond de zeventiende eeuw, wordt gekenmerkt door een
‘technologisch verstaan’, waarbij de dingen primair worden opgevat (of
gereduceerd) tot objecten voor een menselijk subject. Dit wil zeggen dat
de ‘dingen’ tot objecten worden, die slechts verschijnen in het licht van
hun nut of bruikbaarheid voor het menselijk Dasein. De technologie bepaalt
onze blik, of zoals Edwards stelt:

Technology is a way - according to Heidegger, it is now the
fundamental way - in which the world of human beings is revealed,
constituted, and populated; it is an over-arching set of linguistic
and behavioral practices that allow our entities to appear around
us in a particular way, that give to the entities that appear in
our world a particular being, a particular significance, a
particular sense.”

We ervaren de zijnden om ons heen als technologisch controleerbaar,
hetgeen reflecteert op de wijze waarop we naar onszelf kijken. De mens
wordt als het ware ook een ‘ding’, dat “like other things, can be improved
upon, repaired, discipline, pampered over.””?® Doordat ons ‘dingbegrip’ meer
en meer wordt gedicteerd vanuit een technologisch denken, zien we niet het
ding als zodanig (Ding an sich), maar slechts een bepaald aspect ervan.
Het technologisch denken is instrumenteel, het is een radicalisering van
het ‘om te’ denken; een fiets is om te fietsen, een kopje om uit te
drinken, een plastic zak is er om andere dingen in te vervoeren. Hoewel
dit vroeger natuurlijk ook al gedeeltelijk zo was, lijken de dingen zich
in het technologische tijdperk nog uitsluitend op een expliciete en
uitsluitend functionele wijze aan ons te tonen.

De etymologie van het woord ‘plastic’ illustreert de veranderende
conceptie van ‘dingen’ op heldere wijze. Het woord ‘plastic’ kent een
lange geschiedenis. Het Griekse werkwoord plassein betekent het vormen of

?” Arnold Gehlen. Der Mensch. Seine Stellung in der Welt. Frankfurt: Athendum
Verlag, 1966.

*® Helmuth Plessner, Die Stufen des Organischen und der Mensch. Einleitung in die
philosophische Anthropologie. Gesammelte Schriften IV. Frankfurt: Suhrkamp, 1982:
382.

2 Edwards, a.w.: 458.

2 Geoffrey Galt Harpham, “Things and Theory”, in: Raritan 2005: 134.
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kneden van een zachte substantie zoals klei en het hiervan afgeleide
bijvoeglijk naamwoord plastikos verwijst naar iets dat kan wérden gevormd.
Rond de zeventiende eeuw wordt het woord ‘plastick’, inmiddels vertaald
van Grieks naar Latijn, Frans en uiteindelijk Engels, voornamelijk
gebruikt als bijvoeglijk naamwoord om naar iets te verwijzen dat de
mogelijkheid bezit iets te voérmen. Een ‘plastick hand’ bijvoorbeeld,
verwijst naar de eigenschap van deze hand om dingen om te vormen.’?
‘Plastick’ krijgt daarmee in plaats van een passieve een actieve
betekenis. Deze invulling bestaat tot begin negentiende eeuw, maar dan
vindt er opnieuw een verandering plaats in het gebruik van het woord.
Zoals het Griekse plastikos verwees naar de mogelijkheid van een object om
gevormd te worden, begint het bijvoeglijk naamwoord €‘plastic’ niet langer
te refereren naar “active shapers but to passive materials capable of
being modeled or molded into various forms [..].”** Dit kon betrekking
hebben op velerlei materialen, van klei en gips tot het menselijk brein.
Plastic geldt sinds dan als een woord om de kneedbaarheid, beheersbaarheid
van dingen en onszelf te benoemen.

We ervaren de ‘zijnden’ om ons heen niet als zelfstandige dingen, de
entiteit die zich in ons technologisch zoeklicht toont is geen ‘ding’
meer, maar een ‘bestand’. Ze wachten geduldig, zoals de bewaarde plastic
zakken in mijn servieskast, tot ze in gebruik worden genomen.? We
herleiden de ‘dingen’ tot onszelf, waardoor ze tot bestand worden en
opgaan in het groter geheel van gebruik en verbruik en daarin misschien
zelfs verloren gaan. Een entiteit die zich manifesteert als bestand wordt
als het ware doorzichtig, we kijken er €‘doorheen’ naar het doel waarvoor
het dient en merken het niet meer op als een zelfstandig ‘ding’. De dingen
zijn, zoals Ruud Kaulingfreks het in zijn boek over de schilder Magritte
verwoordt, “gevangen in hun gebruik, in de relatie die door het kennend
bewustzijn wordt gelegd. Hiermee wordt ook de mens gevangene van zijn
systeem: de mens die kent, gebruikt en heerst, verliest de
oorsprongservaring.”>* Doordat we de dingen niet in al hun volledigheid
ervaren, maar als een object, als een bestand, heeft dit invloed op de
wijze waarop we de wereld en onszelf ervaren. We ervaren de oorsprong der
dingen niet, maar leven in een geconstrueerde en gesystematiseerde
intellectuele ervaringswereld.

Kenmerkend voor een bestaan als bestand is de anonieme inwisselbaarheid
van een object. Ik wéét dat er in het onderste gedeelte van mijn kast een
grote mand met diverse plastic zakken ligt, die heb ik daar bewaard om ze
nog eens te hergebruiken, maar hier zou elke willekeurige plastic tas
tussen kunnen zitten. De plastic zak is geen individuele entiteit voor
mij, maar een willekeurig exemplaar van een klasse van

Meikle, 1995: a.w.: 4.

Idem: 4.

Idem: 460.

Ruud Kaulingfreks. Meneer Iedereen. Over het denken van René Magritte. Nijmegen:
SUN, 1984: 46.

17



gebruiksvoorwerpen.®” Specifieke aandacht voor een object - bijvoorbeeld
verwondering - zou het succesvol voltooien van een handeling waarvan het
deel is bemoeilijken en is om die reden niet wenselijk. Het is daarmee in
zeker opzicht noodzakelijk dat de dingen van een anonieme inwisselbaarheid
getuigen in de wijze waarop ze zich aan ons tonen. Dit heeft echter wel
invloed voor de wijze waarop wij met de dingen omgaan; de mens toont zich
naast een ‘ont-werper’ ook een ‘weg-werper’.

Zoals gesteld is een zekere anonimiteit en inwisselbaarheid van de dingen
gewenst om zo dagelijkse praktijken tot een goed einde te kunnen brengen
zonder weg te zinken in een diepe verwondering. Het is echter ook niet
wenselijk het ding helemaal uit het oog te verliezen, omdat de wijze
waarop we naar de ‘zijnden’ om ons heen kijken ook doorwerkt op de manier
waarop we ons ‘zelf’ ervaren: de blik op onszelf is eveneens versmald. Om
deze reden onderzoekt Heidegger in diverse van zijn geschriften en
lezingen een andere verhouding tot de dingen die hij omschrijft als ‘een
dichterlijk wonen tussen de dingen’.’®. Een dergelijke ‘poétische omgang’
met dingen houdt niet alleen een ontdekkingstocht naar de
onuitputtelijkheid van de dingen in, maar tevens naar een rijkere ervaring
van het menselijke ‘zelf’. Hoe kunnen we echter beginnen met het Ding an
sich te ontdekken, als de ‘technologische bril’ ons zo eigen is dat we
niet weten hoe deze - al is het maar voor even - af te zetten?

> Idem, 460.

**M. Heidegger ,, ...dichterisch wohnet der Mensch...“, in. Vortrdge und Aufsitze.
Pfullingen: G. Neske, 1954, 187-204. Vgl. Kaulingfreks, a.w.: 460.
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. Onderweg naar de dingen an sich

Het blijkt lastig om een handleiding te geven voor de wijze waarop we - om
met Nietzsche te spreken - “wieder gute Nachbarn der nichsten Dinge”®’
kunnen worden. Heidegger stelt dat de ervaring van kunstwerken een
uitgelezen manier is om het ding weer als ‘ding’ te zien, om de
zelfstandigheid en de ‘concrete oneindigheid’ van de dingen te ontwaren.?®
Een bekend voorbeeld en een omslagpunt in de kunstwereld® zijn de ready
mades van Duchamp. The Fountain uit 1917 toont een urinoir, uit zijn
dagelijkse context gelicht. Hierdoor komt er een ruimte vrij in de
alledaagse werkelijkheid, een afstand die een moment van verwondering
mogelijk maakt. Even toont het urinoir zich in zijn totale €‘dingheid’ of -
zoals Heidegger stelt - toont de wereld zichzelf in het ding. Bij een
dergelijke dingervaring is er echter altijd sprake van een zekere
spanning. Bij nader inzien is een urinoir immers dat ‘ding’ waarin men
urineert, en is The Fountain een ding om in een museum te zetten of om
geld voor te betalen.

Het kortstondige moment van verwondering is echter genoeg om ‘in’ of
‘achter’ een object heel even een onuitputtelijkheid te ervaren, een
ondoorgrondelijke verzameling. In het werk van ‘beeldend filosoof’ René
Magritte is het teweegbrengen van een schok van verwondering een grote
drijfveer. In zijn schilderijen en tekeningen krijgen dingen een toneel,
waarbij Magritte steeds op zoek is naar de spanningen in onze verbeelding.
“Magritte [zoekt] naar kortsluitingen in ons denksysteem, [..] naar
tegenstellingen en incoherenties, de open plekken in de verklaringen.
Hij heeft een werkwijze ontwikkeld waarbij hij de dingen in een soort van
oorspronkelijke staat doet verschijnen aan de toeschouwer, door ze zich te

laten presenteren op een manier die los staat door onze ‘denkgewoontes’.*

340

Dit komt bij Magritte bijvoorbeeld tot uitdrukking in de afbeelding van
een appel die een hele kamer in beslag neemt, of een gebroken raam waarvan
de scherven nog steeds delen van het uitzicht dat hij toonde blijken te
hebben gevangen. De functionaliteit van het object wordt hierbij telkens
even ontkracht. Tijdens deze kortstondige schok kan het afgebeelde even
als zelfstandig ‘ding’ aan ons verschijnen.

Een van de bekendste werken van Magritte waarin hij duidelijk speelt met
dit schokmoment, is waarschijnlijk zijn La trahision des images (1926),

*’ Friedrich Nietzsche. Menschliches, Allzumenschliches II. In: Sdmtliche Werke.

Kritische Studienausgabe. Berlin: De Gruyter: Band 2: 551.

*® Dit is de centrale stelling in Martin Heideggers Der Ursprung des Kunstwerkes,
a.w.

** Antoon van den Braembussche. Denken over kunst. Een inleiding in de
kunstfilosofie. Bussem: Coutinho, 2000: 78.

e Kaulingfreks, a.w.: 36.

* Idem: 174.
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‘Het verraad van de beelden’. Michel Foucault beschrijft het werk als
volgt:

Eerste versie, ik geloof die van 1926: een met zorg getekende pijp,
en daaronder (met de hand geschreven in regelmatig, zorgvuldig en
gekunsteld schrift, in een kloosterlijk handschrift zoals je wel,
bij wijze van voorbeeld, in schoolschriften bovenaan de bladzijde
vindt, of op een schoolbord na een aanschouwelijke les) het
volgende onderschrift: <Dit is geen pijp>.42

Het is met name dit onderschrift dat de aanschouwer met verbazing vervult,
het is immers toch wel een pijp waar naar gekeken wordt? Dan ontstaat het
besef dat het onderschrift wel degelijk klopt, het is een afbeelding van
een pijp, geen echte pijp. De titel van het kunstwerk getuigt van een
mooie dubbelzinnigheid. Enerzijds kan de afbeelding van de pijp worden
opgevat als een verraad tegenover de onwetende toeschouwer die in eerste
instantie te maken denkt te hebben met een pijp, om bij nader inzien tot
de ontdekking te komen dat de afbeelding hem heeft ‘bedrogen’. Anderzijds
kan de titel verwijzen naar het gegeven dat de afbeelding verraad pleegt
jegens de werkelijke pijp. Doordat de toeschouwer te maken meent te hebben
met een pijp heeft de afbeelding als het ware de werkelijke pijp
ingenomen. In zekere zin kan La trahision des images worden opgevat als
een verbeelding van onze relatie met de dingen, we zien in het dagelijks
leven slechts een aspect van de zijnden om ons heen zonder dat we dit
beseffen. Als dit besef wel plaatsvindt kunnen we niet anders dan ons
verbazen over de dingen en het ‘verraad’ doorzien dat ons intellect jegens
ons pleegt in de constructie van het alledaagse.

De wijze waarop mensen en dingen elkaar ontmoeten blijft ons onbekend,
Magritte noemt dit het mysterie.”® Het moment waarop een object zich aan
ons toont als een ‘ding’, deze onuitputtelijke, ondoorgrondelijke
verzameling, het moment waarop we de oorsprong van alles ervaren, noemt
Kaulingfreks dan ook een “deelnemen aan het mysterie”.** Even worden de
dingen niet aanschouwd door een blik die wordt beperkt door “vastgestelde
en bindende interpretaties”*®, maar staan zij in het licht van een
originele, ‘kinderlijke’ verwondering. Kinderlijk, in zoverre het een

moment van een ‘eerste’ ontmoeting met de dingen®® betreft,

Michel Foucault, Dit 1is geen Pijp, Amsterdam: Aramith Uitgevers, 1988: 11.
Kaulingfreks, a.w.: 35.

Idem: 52.

Idem: 37.

Dit wordt prachtig beschreven in het gedicht MARC GROET ’S MORGENS DE DINGEN,
een van de nagelaten gedichten van Paul van Ostaijen:
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een terugkeer naar het oorspronkelijke moment van de ontmoeting met
het ding, het moment waarbij voor het eerst het ding wordt waar-
genomen en het bijzondere, eigensoortige ervan wordt ervaren,
voordat het ding geclassificeerd wordt, voordat een appel tot een
vrucht, ‘een ding om te eten’ wordt.”

Een andere kunstenaar die een dergelijke kinderlijke verwondering voor de
dingen lijkt te hebben kunnen behouden en dit beeldend vertaalt is de
Amerikaanse kunstenaar Andy Warhol. Het is dan ook niet verwonderlijk dat
de kunstcriticus en filsoof Arthur Danto eens stelde dat “Warhol had an
almost mystical attitude towards the world.”*® Het deelnemen aan het
mysterie, dat in de surrealistische landschappen van Magritte zowel
onderwerp als doel is, en de schijnbare basale onderwerpen van kunstenaars
als Duchamp en Warhol, nodigen ook de toeschouwer uit tot een “spel in en
met de wereld”*, waarbij bestaande denkkaders niet worden verworpen maar
eerder blootgelegd, waarbij de harde grondvesten van ons intellect een
klein beetje verkruimelen. Zoals Heidegger in het nawoord van zijn werk
Der Ursprung des Kunstwerkes (1960) stelt, is het hierbij niet van belang
dat het mysterie - of zoals hij het noemt ‘het raadsel’ - op te lossen,
maar is het de “opdracht om het raadsel te leren zien.”*®

Dag ventje met de fiets op de vaas met de bloem
ploem ploem
dag stoel naast de tafel
dag brood op de tafel
dag visserke-vis met de pijp
en

dag visserke-vis met de pet

pet en pijp

van het visserke-vis
goeiendag

Daa-ag vis
dag lieve vis
dag klein visselijn mijn

P. van Ostaijen, “MARC GROET 'S MORGENS DE DINGEN”. In: Paul van Ostaijen, Verzamelde gedichten,
Amsterdam: Bert Bakker: 449. Zie in dit verband ook Awee prins, Uit Verveling, waarin hij dit gedicht
bespreekt in het hoofdstuk “Na de methode: onderweg naar de dingen”. A.W. Prins. Uit verveling. Kampen:
Klement, 2007: 360.

7 Idem: 38.

*® Antony Graybosch, “American Beauty”, in: Acta Analytica 17-1, 2002: 145.

* Kaulingfrenks, a.w.: 40.

>0 Heidegger, M. De oorsprong van het kunstwerk. Amsterdam: Boom, 1996: 67.

21



£

urrea

1stische landschappen

De plastic zak is een onaanzienlijk ding. We gebruiken hem en gooien hem
vervolgens weg. Ondanks waarschuwingen voor en protesten tegen de plastic
zak, zijn er nog steeds een heleboel mensen die weinig anders naar hem
kijken, of eigenlijk in het geheel niet naar hem kijken. Zodra de plastic
zak zijn dienst heeft voldaan, belandt hij doorgaans nog steeds in een
prullenbak, de gangkast of ergens op straat.

Het rumoer rondom de plastic zak heeft er echter wel toe geleid dat enkele
creatieve mensen hem weer zien staan. Sommigen beseffen ineens de
materiaalwaarde van een gebruikte plastic zak, anderen willen zijn imago
wat oppoetsen. Zo wil het dat een enkele plastic zak een ander lot wacht
en hij onderdeel wordt van een installatie, jurkje, stoel of stilleven dat
laat zien dat plastic zakken meer kunnen dan enkel dingen dragen. De
kunstenaars, designers, modeontwerpers en huis- tuin en keukenknutselaars
scheppen een alternatieve wereld die bestaat uit surrealistische plastic
landschappen vol ritselende bergen en buigzame bomen, plastic mensen
gekleed in plastic fashion, zakkige honden en kleurige kunststof kippen.

Zo verzamelt de Vlaamse kunstenares Katinka de Jonge oude plastic zakken
en vormt ze om tot dromerige landschappen. Dit doet ze door het bouwen van
verschillende installaties, waar ze vervolgens weer foto- en filmmateriaal
van maakt. Voor een van haar installaties vulde ze een grote badkuip met
water, waarin ze diverse plastic zakken met verschillende kleuren en
opdrukken laat drijven. De zakken bewegen zich zachtjes over het
wateroppervlakte van het bad, deels onder de waterspiegel, deels erboven,
dobberend door de kleine kussentjes lucht die zijn gevangen onder het
plastic. De felle belichting die vanuit diverse hoeken wordt opgesteld
speelt een spel van glimmende schitteringen en schaduwen met het water en
de drijvende kunststof tassen. Een spel dat - eenmaal vastgelegd op foto
of film - droomachtige oceaan- en berglandschapen met loom overdrijvende
wolken blijkt te creéren. Sommige foto’s en filmpjes die De Jonge van haar
plastic zakken maakt tonen nachtelijke landschappen met bergen of een ver
gelegen stad met fonkelende lichtjes. Anderen tonen lichtspelen die doen
denken aan versneld afgespeelde wolkenvelden die aan de aanschouwer
voorbijtrekken, of de breking van de lichtstralen van de zon op de
waterspiegel van een zwembad wanneer je deze van onder af bekijkt, gezeten
op de bodem met je blik omhoog. Al deze droomwerelden liggen verborgen in
de plastic zak.
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2. Katinka de Jonge, Berg Studies, 2011

Waar De Jonge surrealistische werelden tot leven roept in een badkuip in
haar studio, brengt Joshua Allen Harris zijn sprookjesachtige plastic zak
schepsels tot leven in de straten van New York. In 2008 plakt hij voor het
eerst zo’n wezen in elkaar door oude plastic zakken te verknippen en met
tape aan elkaar te plakken. Deze eerste creatie, een ijsbeer, hecht hij
vervolgens vast aan een van de metroroosters van de luchtkanalen die
uitkomen op de trottoirs in New York. Voor de voorbijgangers oogt de
ijsbeer in de eerste instantie als elk ander stuk zwerfvuil dat de straten
van de stad ontsiert. Echter, elke keer als er een metro voorbij raast en
een windvlaag produceert die uit de roosters stoot, wordt het wezen even
leven ingeblazen. Hij staat ineens op vier €‘poten’ en maakt door de
grillige bewegingen van de windstoten uit het rooster onder hem
opmerkelijk geanimeerde bewegingen. Verbaasde en verwonderde
voorbijgangers blijven even staan om naar de beer te kijken, hem even aan
te raken. Elke keer als een metro is gepasseerd wordt de beer zijn leven
weer ontnomen. Hij komt tot leven om vervolgens weer een levenloos hoopje
plastic te worden, en dit meerdere malen per uur.
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3. Joshua Allen Harris, Polar bear, 2008.

De telkens stervende of ‘smeltende’ ijsbeer is, naast het doorbreken van
de alledaagsheid, ook bedoeld als verwijzing en bewustwording van het
klimaatprobleem. Maar Harris krijgt op den duur zoveel positieve reacties
van verwonderde voorbijgangers dat zijn plastic zakken project steeds meer
gaat draaien om het tot €leven’ roepen van alsmaar grotere en bizardere
creaturen®. Zo brengt het Monster van Loch Nes New York een bezoek en
kunnen nietsvermoedende voorbijgangers zomaar ineens oog in oog staan met
een metershoge centaur. Harris zorgt ervoor dat de anonieme, weggegooide
plastic zakken weer in het zicht komen. Hij geeft ze poten om op te staan,
een lichaam om te bewegen.

4. Joshua Allen Harris, Loch Nes Monster & Centaur, 2008.

! Interview met Harris, te vinden op http://www.youtube.com/watch?v=PH6xCT2aTSo.
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Dat plastic zakken de basis kunnen vormen voor wonderlijk geanimeerde
wezens, weet men ook in de gemeentes rond Kaapstad, Zuid-Afrika. Hier
specialiseren de bewoners zich in het creéren van plastic kippen, gemaakt
van gebruikte plastic draagtassen. De normaal zo vormloze en slappe
plastic zak staat plots fier op plastic poten en kijkt met alerte blik de
wereld in.

5. Wow! Imports, Plastic bag chicken 6. Ryan Frank, Inkuku chair.

De vouwtechniek die in Zuid-Afrika wordt gebruikt om de plastic kippen tot
leven te wekken, diende voor de van origine uit Zuid-Afrikaanse afkomstige
designer Ryan Frank als inspiratiebron voor zijn Inkuku design. Deze stoel
bestaat bijna helemaal uit gerecyclede plastic zakken die een bijna wollig
uiterlijk krijgen door de speciale manier waarop ze bewerkt en gevouwen
zijn. Zo nodigt de plastic zak, na dienst te hebben gedaan als drager der
dingen, uit tot het dragen van de mens.

In sommige gevallen wordt de plastic zak niet enkel als materiaal ingezet
om iets nieuws te creéren, maar maant de hernieuwde plastic zak te woérden
gedragen. Er zijn mensen die in de omgeving van hun eigen huiskamer
middels haak- en breitechnieken tassen, hoeden, hemdjes en rokken
fabriceren van de plastic zakken die na de supermarkt in de kast zijn
blijven liggen. Maar ook in de fashionindustrie blijkt de plastic zak
regelmatig een glansrol te krijgen. Een voorbeeld van een ‘high fashion’
design waarin de plastic zak de hoofdrol speelt is het Mother Teresa
ontwerp van de Franse couturier Franck Sorbier. Met de lange jas laat hij
zien dat plastic zakken de moeite waard zijn om te bewaren, niet enkel
omdat je ze nog eens kan gebruiken om spullen in te stoppen, maar omdat de
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kleurige zakken met verschillende logo’s prachtige patronen blijken te
herbergen die de moeite waard zijn om tentoon te stellen. De plastic zak
speelt hier de hoofdrol, het vale model dat de plastic zakkenjas draagt
valt in het niet bij het kleurenspektakel dat de tassen presenteren.

7. Franck Sorbier, Mother Teresa, herfst/winter collective 2009.

De Chileense industrieel ontwerpster Camila Labra stelt dat het zonde is
om enkel over de plastic zak heen te lopen als dienstbaar ding of stuk
vuilnis op straat. In plaats daarvan toont ze dat er ook prima 6p de
plastic zak gelopen kan worden. Haar Dacca Boots bestaan bijna helemaal
uit gerecyclede plastic tassen. De naam ‘Dacca’ is afgeleid van de
hoofdstad van Bangladesh, Dhaka, de stad die gold als een van de meest
door plastic zakken vervuilde steden ter wereld. Bangladesh was in 2002
het eerste land in de geschiedenis dat de plastic zak nationaal geheel
verbood, naar aanleiding van grootschalige overstromingen in 1988 en 1998
die deels werden veroorzaakt door de met plastic zakken verstopte
rioleringen.

De basisstof van de laarzen maakt Labra door verschillende tassen ineen te
smelten, zodat er een dik en stevig materiaal ontstaat om verder mee te
werken. Hier creéert Labra vervolgens laarsjes mee die waterdicht en
flexibel zijn en er door de vrolijke kleuren van de plastic zakken nog
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leuk uitzien ook. Het enige onderdeel van de schoenen dat niet bestaat uit
oude plastic zakken is de katoenen binnen voering die moet voorkomen dat
ze te warm zitten. De Dacca Boots zijn daarmee niet (enkel) bedoeld als
experimentele haute couture, maar kunnen echt gekocht en vooral gedragen
worden.

8. Camila Labra, Dacca Boots.
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P _ s
. De esthetica van het alledaagse o

Hoewel er vanuit verschillende hoeken moeite wordt gedaan om het imago van
de plastic zak te verbeteren, is het de vraag of met pogingen zoals
hierboven beschreven ook daadwerkelijk ruimte wordt gegeven aan de plastic
zak om zich te tonen zoals hij is. De plastic landschappen van De Jonge en
de telkens weer stervende kunststof ijsberen van Harris brengen dan wel
verwondering tot stand, maar deze verwondering lijkt zich niet zozeer te
richten op het ‘ding’ plastic zak. De plastic creaties laten zien dat er
met plastic zakken mooie en opmerkelijke dingen kunnen worden gecreéerd,
nadat ze aan hun dienst als object om iets in mee te dragen hebben
voldaan, maar ze worden bij dit alles wederom aangewend om te dienen als
stoel, schoen, jas, fantasiewezen of symbool van milieuproblematiek. Het
is niet de plastic zak zélf die een podium wordt geboden. Is het genoeg om
hele plastic landschappen of zakmonsters te creéren opdat de plastic zak
zijn anonieme en inruilbare status verliest en een ‘gezicht’ krijgt? Is
het niet mogelijk de plastic zak in het zicht te brengen zonder hem
tegelijkertijd weer €‘onzichtbaar’ te maken als onderdeel van een kunst- of
modeproject?

De plastic centaur van Harris, de plastic kippen uit Zuid-Afrika en de
kunststof bergen van De Jonge kunnen worden gezien als “buiten-gewoon”’?,in
die zin dat ze een breuk bewerkstelligen in het falledaagse’. Ze bieden
een kleine ruimte voor verwondering, maar niet per se verwondering voor
het alledaagse zelf, waar ook ‘de plastic zak’ deel van uit maakt. De
voetganger in New York die ineens oog in oog staat met het monster van
Loch Ness wordt opgeschrikt uit zijn alledaagse cyclus, ziet de straten
van zijn stad wellicht ineens weer, of €‘anders’. De koper van een
kunststof kip kan zich verbazen over de handigheid waarmee het beest is
vervaardigd, over de toepassing van plastic zakken of over de levendigheid
waarmee de kunststof kippenkop de wereld in kijkt. Een wandelaar in de
landschappen van De Jonge verlaat de alledaagsheid even om door
sprookjesachtige plastic velden en langs kunststof bergen te lopen. In
alle gevallen richt te verwondering zich niet direct op de plastic zak,
maar eerder op zijn toepassing. Het €¢ding’ toont zich nog steeds als een
‘object’, zij het nu als ‘kunstobject’.

In de moderne alledaagsheid lijkt het, om weer met Heidegger te spreken,
eerder regel dan uitzondering dat de ‘dingen’ zich aan ons als ‘objecten’
tonen. Het alledaagse leven, zo stelt Herman Parret, kenmerkt zich door
herhaalbaarheid; een alledaagse gebeurtenis “is nooit singulier en

°> Herman Parret, “Werkelijkheid, schoonheid en de uitvinding van het alledaagse”,
in: Koenraad Geldof en Rudi Laermans (red.). Sluipwegen van het denken. Over
Michel de Certeau. Nijmegen: SUN, 1996: 72.
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uniek”.® Bovendien is het alledaagse heterogeen; alledaagse praktijken
zijn “niet systematisch, zonder structurele diachronie [..], een reeks van
duizenden gebeurtenissen die grotendeels het gevolg zijn van de
contingentie van het bestaan.”®* De anonieme plastic zak is onderdeel van
dit alledaagse bestaan, evenals de eveneens anonieme fgewone man’, Meneer
Iedereen. Parret stelt dat dit alledaagse leven door menig filosoof en
kunstenaar met wantrouwen wordt aanschouwd en dat zij van mening zijn dat
de banaliteit van het dagelijks bestaan zou moeten worden bestreden.”

Toch geldt de alledaagse realiteit in zekere zin als een €‘land van
herkomst’, als vertrekpunt voor alles wat we (geestelijk) ondernemen.
Parret:

Het is alsof de alledaagsheid een ongrijpbare oorsprong biedt die
nochtans blijft nazinderen in onze hele geestesgesteldheid, ook als
we waarheid, goedheid en schoonheid tot stand brengen, ook als we
opstijgen tot de sfeer van de hoogste cultuur.’®

Omdat de alledaagsheid als ‘land van herkomst’ kan worden gezien, zien
voorvechters van de ‘nederige fenomenologie van het dagelijks leven’®’ het
als belangrijk juist de ‘gewone man’, de ‘alledaagse taal’ en de
‘dagelijkse werkelijkheid’ recht te doen. In navolging van Ludwig
Wittgenstein noemt Parret een onderzoek naar de alledaagse taal een
mogelijkheid om terug te keren naar de ‘authentieke plaats van ervaring
een plek die hij voorstelt als een “oude middeleeuwse stad [..] zonder
planning, speels en fantastisch.”®® Een complicatie hierbij is het gegeven
dat de menselijke geest zelf geen alledaagse taal zou spreken, ze is
altijd een verheffing, staat daardoor altijd van het alledaagse af. De
menselijke geest kan het alledaagse om deze reden ook nooit tot
uitdrukking brengen, het alledaagse is niet €zegbaar’:

358

[..] Het [is] onmogelijk om de semantiek van €‘alledaagsheid’ geheel
te reconstrueren - een taxonomie van de eigenschappen van het
alledaagse zou ons alleen maar een verkeerd beeld geven van het
wezen van de alledaagsheid. Het alledaagse toont zich zonder
volledig zegbaar te zijn, het ‘leeft’ buiten alle theorie en
beschouwing.&

Het alledaagse leven vormt dus wel de authentieke plek waar onze
ervaringen plaatsvinden en ons denken een oorsprong vindt, maar het is
voor ons onmogelijk om deze ervaring geheel uit te drukken. Zoals eerder

53

Idem: 73.
>* Idem.
> Idem.
> Idem.
*” Idem: 72.
® Idem: 74.
> Idem: 74.
0 1dem: 74.
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gesteld ziet ook Magritte het alledaagse, waar de oorsprong van de dingen
in gelegen is, als ‘mysterie’, in die zin dat het “iets ontoegankelijks
[is], iets dat in het verborgene blijft, iets waarvan men kan zeggen dat
het is, maar niet wat het is [..].”*

Waar onze ervaringen van het alledaagse zich doorgaans lijken te kenmerken
door eenzelfde ‘herhaalbaarheid’ als waarmee de alledaagse zaken zich aan
ons voordoen, merkt Michel de Certeau - die ook een terugkeer naar het
alledaagse voorstaat - nog een ander belangrijk aspect van de
alledaagsheid op. Waar Magritte de kunst ziet als een manier om het
mysterie van het alledaagse te tonen, ziet De Certeau in het alledaagse
leven ook al een dimensie van “uitbarstingen van schoonheid en
sublimiteit”®®, verwijzend naar de barsten die bij tijd en wijle ontstaan
in het alledaagse bestaan. ‘Uitbarsting’ is ondanks deze verwijzing in
mijn ogen een beetje een ongelukkige, of in elk geval te krachtige term.
Eerder is er sprake van individuele, €‘ingetogen momenten van stille
verwondering’, momenten waarop een individu wordt geraakt door een intense
ervaring van schoonheid of sublimiteit. Zo verhaalt Roland Barthes over
een moment van grote verwondering, bij het aanschouwen van een foto van de
laatst in leven broer van keizer Napoleon. Het zien van de ogen die de
keizer ooit hebben kunnen aanschouwen boezemde hem een groot ontzag in,
dat niemand met hem scheen te delen. Kenmerkend voor de alledaagse
esthetische ervaring zijn de woorden die Barthes bij het opschrijven van
de fotoanekdote als schijnbaar argeloze toevoeging tussen haakjes
toevoegt; “(la vie est ainsi fait a coups de petites solitudes”)”®®. Een
gepriviligeerd verwondering is nooit volledig zegbaar, nooit geheel uit te
drukken voor een ander.

De “esthetische breuken in de alledaagsheid”® kenmerken zich door een
kortstondigheid, een schittering, die even snel opkomt als hij weer
verdwijnt. Parret haalt, om dit moment te beschrijven, de treffende
woorden van de linguist A.J. Greimas aan:

[D]e sparteling van het kleine visje dat uit het water opspringt,
als een verzilverde bliksemschicht die in één ogenblik de
schittering van het licht en de vochtigheid van het water vertoont
- elegantie van het spartelend gebaar, plots oprijzen van een
gebeurtenis, spel van licht en vocht, dit zijn elementen van
‘alledaagse schoonheid’. [..] De blik, bij dit esthetisch smaken,
siddert lichtelijk, blik van gemoed eerder dan van het verstand en
siddering van een ziel die onverwacht wordt beroerd [...].65

Kaulingfreks, a.w.: 42.

Idem, 74.

Roland Barthes. La chambre claire. Paris, Gallimard: 13.
® Idem, 75.

Idem, 75-76.
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Deze beeldspraak doortrekkend kan het alledaagse worden gezien als het
wateroppervlak van een meer, alsmaar in beweging en voortkabbelend, een
krioelende massa van water, planten, insecten, schaduwen en zonlicht, die
af en toe plots wordt doorbroken door het opspringen van een visje die
heel even niet enkel zichzelf, maar ook de pracht van het ‘alledaagse’
water en zonlicht toont. Eenmaal terug ondergedoken vervalt alles weer in
een alledaags ritme en is het moment van verwondering ook verdwenen. Wel
laat de kortstondige schittering van het uit het water opspringende visje
een indruk achter op de geest, nestelt zich hier en bewerkstelligt door
zijn aanwezigheid een kleine ruimte voor (nieuwe) betekenisvorming van en
in de alledaagsheid.

In de dingervaring, die een sublieme ervaring is (daar het ding een
onuitputtelijkheid is die door de mens niet als zodanig gekend kan
worden), is een zekere spanning waar te nemen. De ontmoeting met de
dingen, of het “deelnemen aan het mysterie” is, zo stelt Kaulingfreks,
“een element binnen de geconstitueerde wereld, binnen onze cultuur, dat
wijst naar een buiten, naar een ‘andere kant’ zoals in onze dromen, [..]
een land als het Wonderland van Alice [..]. Dit land, de ‘andere kant’ van
de dingen, is een land dat altijd elders zal zijn, voorbij de bekende,
geordende wereld [..].”°® Reeds in dit citaat komt het paradoxale karakter
van de dingervaring naar voren. Het €‘raadsel’ der dingen bevindt zich
tegelijktijdig in onze f‘geconstitueerde wereld’, maar ligt daar ook altijd
buiten. Zoals het opspringende visje onderdeel is van de vijver waaruit
hij oprijst, zo valt het moment van het opspringen, van de plotselinge
schittering en ontroering die net zo snel weer verdwenen is als het visje,
ook op een bepaalde manier hierbuiten. Het moment is niet opnieuw
oproepbaar, niet direct verklaarbaar, en is nadat het heeft plaatsgevonden
- op een schaduw op de geest na - geen onderdeel meer van de alledaagse
wereld.

Het paradoxale karakter van de f‘esthetische ervaring van het alledaagse’
kan ook verklaren waarom in teksten over de ‘sublieme ervaring’ van het
alledaagse de relatie van het alledaagse tot deze ervaring vaak onderling
sterk verschilt. Bart van den Abeele stelt dat de sublieme ervaring geen
gevoel van tijdloosheid met zich meebrengt; “de tijd staat niet stil,”®
terwijl Parret juist stelt dat “het oprijzen van schoonheid en sublimiteit
in het dagelijks bestaan een moment-gebeurtenis (kairos) [is] waarbij de
tijd tot stilstand wordt gebracht. De trilling en de verblinding van het
vereeuwigende genot concentreren zich inderdaad in een nu-moment, het
ogenblik van fascinatie.”®® Ook Kaulingfreks stelt dat “het mysterie als
onmiddellijke aanwezigheid, als oorsprong, altijd onverwachts en altijd nu

66
67

Idem: 55.

Bart van den Abeele, “Het sublieme in de kunst. Van Kant tot Duchamp en
verder.”, in: Tijdschrift voor Filosofie, 4.4, 2011: 707.

68 Parret, a.w.: 76.
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[is]%,” maar dit dient mijns inziens niet begrepen te worden als argument
ten gunste van de opvatting van bijvoorbeeld Parret. Eerder lijkt hij ook
hier weer te doelen op de paradox: het ‘mysterie’, de plotselinge
verwondering, zet de tijd gelijktijdig zowel stil als niet stil. Stil,
omdat de ontmoeting met de dingen altijd een messcherp ‘nu’ is, afgesneden
van de alledaagse ervaring, weer verdwijnend met het verlopen van de tijd.
Niet stil, omdat het deelnemen aan het mysterie altijd een ervaring is
binnen de alledaagse werkelijkheid; het is een integraal onderdeel hiervan
en niet een onderbreking.

69 Kaulingfrek, a.w.: 60.
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. Dansen met een plastic zak

Een veelbesproken culturele uiting waarin de plastic zak een toneel krijgt
aangeboden, is de film American Beauty (1999) van scriptschrijver Alan
Ball. De film is vaak het onderwerp van onderzoek en discussie in de
wetenschappelijke wereld geweest. Ik richt mij nu niet, zoals veel
anderen, op een analyse van het bijzondere vertelperspectief van de film,
op de stereotype representatie van de Amerikaanse suburbs of op de
thematiek van pedofilie. In plaats daarvan wend ik mij tot de kleine, door
sommigen als misplaatst opgevatte, maar in mijn ogen cruciale scene in de
film: een in de wind dansende plastic zak, vastgelegd op film door Ricky
Fits, een van de filmpersonages.

De scene is gebaseerd op een werkelijke ervaring van scriptschrijver Alan
Ball, een gebeurtenis waar hij in verschillende interviews aan refereert.
In een interview uit 2011 vertelt hij:

I was walking home from brunch on a Sunday that was pretty gray and
there was this plastic bag that literally circled me 15 times. I
remember feeling like I was in the presence of something profound
and yet at the same time something incredibly mundane.”®

Ball liep buiten, vlak voor het losbreken van een storm. Een plastic zak,
tot leven geblazen door de windvlagen die de storm aankondigen, stijgt van
de grond en cirkelt rond, danst met Ball. Hij heeft het gevoel onderdeel
te zijn van iets ‘dieps’ en tegelijk zo alledaags. Dit is een strikt
unieke en individuele ervaring; hoewel hij wel kan vertellen over de
gebeurtenis en het gevoel dat hij hierbij had, is zijn ervaring met de
plastic zak in laatste instantie niet geheel €‘zegbaar’. In zijn filmscript
American Beauty zit echter een scene die is gebaseerd op Balls ervaring,
waarin hij een poging doet het onzegbare toch tot uitdrukking te brengen,
zijn ervaring op de een of andere manier toch te delen met anderen.

De plastic zak in American beauty wordt geintroduceerd door Ricky Fits,
een getroebleerde jongeman die zich graag aan de rand van de samenleving
ophoudt. Fits legt dagelijks dingen die hem raken, die hij mooi vindt,
vast op video. De videobeelden die hij maakt zijn niet van dingen die
anderen meteen als ‘mooi’ zouden bestempelen; het zijn een gestorven
dakloze langs de rand van de weg of een plastic zak, dansend in de wind.
Met name deze laatste opname betekent veel voor Fits, omdat het hem
herinnert aan de intense ervaring die hij ooit beleefde bij het
aanschouwen van de dartelende zak in de wind. Deze ervaring is zeer intiem
en hij deelt de video dan ook voor het eerst met zijn buurmeisje, waar hij

7e Http://en.paperblog.com/alan-ball-one-of-the-defining-story-tellers-59368/,
interview met Alan Ball, 28 augustus 2011.
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een liefdesrelatie mee heeft. Hij noemt de opname van de plastic zak “the
most beautiful thing I ever filmed”’*. De kijker krijgt tegelijk met haar

de korrelige videobeelden te zien van een plastic zak die wordt bespeeld

door de wind en hoort Fits vertellen over zijn ervaring.

It was one of those days when it’s a minute away from snowing. And
there’s this electricity in the air, you can almost hear it, right?
And this bag was just .. dancing with me. Like a little kid begging
me to play with it. For fifteen minutes. That’s the day I realized
that there was this entire Life behind things [..]. Video is a poor
excuse, I know. But it helps me remember.. I need to remember..
Sometimes there’s so much beauty in the world I feel like I can’t
take it.. and my heart is going to cave in.”?

Fits lijkt hier, Heideggeriaans gesproken, een dingervaring te
beschrijven, een moment waarop de plastic zak zich even aan hem toont als
het ding dat het is, een onuitputtelijkheid. Deze ervaring is
overweldigend, ja subliem te noemen. Zoals Fits het zelf verwoordt, er is
zoveel schoonheid in de wereld dat hij dit niet kan bevatten.

Alan Ball heeft in de scene zijn ontmoeting met een ding, een plastic zak,
zijn deelname aan het mysterie wat in een dergelijke ontmoeting ligt
besloten, niet enkel getracht tot uitdrukking te brengen, hij heeft
eenzelfde verwondering bij de kijker willen bewerkstelligen. Magritte
tracht de toeschouwer met zijn kunst op een visuele manier van het
mysterie bewust te maken.”> Op eenzelfde manier wendt Ball het medium film
aan om de kijker kennis te laten maken met het eigen leven van de dingen.

7 Alan Ball, Sam Mendes. American Beauty. USA: Dreamworks SKG, 1999. (cursief EdM)
2 Idem. (cursief EdM)
7 Kaulingfreks, a.w.: 137.
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F. e |
. Op film

Fits noemt het medium video “a poor excuse”, omdat de camerabeelden niet
zijn ervaring van het moment met de plastic zak hebben kunnen vastleggen,
enkel de bewegingen van de zak. De beelden helpen hem wel de ervaring te
herinneren; ze worden telkens samen met de bewegingen van de plastic zak
opnieuw in het leven geroepen wanneer hij op ‘play’ drukt. Bovendien doen
de beelden, samen met de uitleggende voice-over van Fits, iets met mij als
kijker. Ik raak ook ontroerd, krijg zelfs kippenvel. De filmopname mag dan
wel een ‘poor excuse’ zijn voor de werkelijke ervaring, het is wel dit
medium dat Fits heeft gekozen om te herinneren.

Zou Fits voor de fotografie hebben gekozen, dan had hij waarschijnlijk
niet hetzelfde effect kunnen bewerkstelligen bij hemzelf, zijn buurmeisje,
of bij mij, de toeschouwer van American Beauty. Barthes stelt in La
chambre claire (1980) dat dit komt omdat in de fotografische handeling -
het moment waarop de ‘klik’ van de camera en beeld letterlijk vastlegt -
de ‘Dood’ altijd een hoofdrol speelt.’® De foto is enkel een abstractie van
(wat) het werkelijke lichaam (ooit was) en raakt de toeschouwer slechts
“als het verlate stralen van een ster”.”” De componist van een foto, de

fotograaf, lijkt dit volgens Barthes maar al te goed te beseffen:

Hij [de fotograaf] is zelf bang van deze dood waar zijn gebaar mij
in gaat balsemen. Niets zou komischer zijn [..] dan de acrobatische
toeren die volgens de fotografen ‘een levendige indruk’ maken:
povere ideeén: ik moet voor mijn penselen plaatsnemen, ik moet naar
buiten (‘buiten’ is levensechter dan ‘binnen’), ik moet voor een
trap poseren omdat dan achter mij een troep spelende kinderen
zichtbaar is, het oog valt op een bank en op slag (bof ik even)
moet ik daarop gaan zitten. Het is net alsof de Fotograaf in zijn
angst zich hevig teweer moet stellen om te voorkomen dat de Foto
niet de Dood is. Maar ik, die al een voorwerp ben geworden, verweer
mij niet.’®

Slechts een uitzonderlijke keer weet een foto de kijker wel te €‘vangen’,
doordat het iets van werkelijkheid heeft weten vast te leggen. Barthes
spreekt in die gevallen van de extase van de fotografie, “een ware
tegenstroom die de gewone gang van zaken ondersteboven zet”.”’ Waar een
foto zelfs een levend wezen maakt tot “voorwerp”’®, weet film juist steeds
opnieuw zowel mensen als dingen in leven te roepen. “Film can no longer be
seen as animated photographs: the having-been-there gives way before a

’* Barthes, 23.
75

Idem: 34.
7% 1dem: 23.
77 Idem: 123.
8 Tdem: 23.
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being there of the thing [..].””° Daarom is dit medium bij uitstek geschikt
voor het ‘ondersteboven zetten van de gewone gang van zaken’, het
zichtbaar maken van dingen. Hoewel ook in het geval van de scene van de
plastic zak in American Beauty sprake is van een grote mate van
enscenering, lijken de videobeelden in de zak niet de ‘Dood’ te tonen,
maar brengen ze hem juist tot leven. Raoul Eshelman, en van de boegbeelden
van het ‘performatisme’, een esthetische filosofie, stelt dat “there is
nothing intrinsically authentic about the digitalized movie of a plastic
bag whipping around in the wind in American Beauty [..].”%° De artistieke
schijnwereld behelst een performance, die een originele ervaring creéert.
Dit is meer dan het ‘nabootsen’ van een reeds gepasseerde ervaring:

Performatist art tries to [..] create scenes or constructs in which
viewers or peripheral characters can identify with a central, often
sacrificial experience to the point where they can benefit from it
themselves. The point of performatism is not to restore the
dogmatic authority of the center, but rather to return, if only
temporarily, to the originary scene as way of restoring to culture
the originary experience of love, beauty and reconciliation.®

Waar een visuele weergave kan helpen het ‘onzegbare’ mysterie van het
alledaagse toch op een bepaalde manier tot uitdrukking te kunnen brengen,
of - zoals bij het werk van Magritte het geval is - de ervaring van het
‘raadsel’ zelfs op te roepen, lijkt dit bij stilstaand beeld, zoals een
foto of een schilderij, maar eenmalig te kunnen plaatsvinden. Wanneer ik
één keer door de afbeelding van een pijp ben verraden, een besef dat in
een moment van verwondering plaatsvindt, of wanneer de eerste schok van
het aanschouwen een reuzenappel is verdwenen en heeft plaatsgemaakt voor
een geconstitueerde ervaring van ‘de appel’, komt het moment van ‘pure
verwondering’ nooit meer terug. Het afgebeelde ding is verworden tot
object, vastgelegd in een stilstaand beeld, even ‘doods’ als de door de
camera gevangen subjecten in de bespiegelingen van Barthes. De toegang
naar de wereld aan ‘de andere kant’ van de dingen is met die eerste, pure
schok van verwondering voorgoed gesloten. Al wat rest als ik de pijp
opnieuw voor ogen krijg is een verwondering gericht op de grenzen van mijn
eigen geest, me afvragend hoe ik me door deze afbeelding ooit voor de gek
heb kunnen laten houden.

Ball vertaalt zijn ervaring van zijn ontmoeting met een plastic zak naar
videobeeld en probeert de kijker zo te raken zoals hij zelf door het
moment werd geraakt. Video blijkt een andere kracht te bezitten dan
fotografie of beeldende kunst. De ontroering en verwondering die ik voel

79
80

Roland Barthes. Image, Music, Text. London: Fontana Paperbacks, 1984: 45.

Raoul Eshelman, “Performatism in the Movies (1997-2003)”, in: Anthropoetics 8-2,
2003:2.

8 Idem: 2.
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bij het zien van de beelden van de in de wind dansende zak in American
Beauty zijn niet eenmalig. Telkens als ik de film weer eens opzet, of
zelfs wanneer ik enkel de scene opzoek en kijk, overvalt me steeds weer
diezelfde verwondering als ik voelde bij de eerste keer dat ik de film
zag. De plastic zak heeft de context van het filmverhaal niet nodig,
vertelt op zichzelf een heel verhaal, smeekt me als toeschouwer met hem
mee te gaan in een door de wind aangewakkerd spel. En dat elke keer weer
als ik de play-knop indruk.

In zijn essay “Het kunstwerk in het tijdperk van zijn technische
reproduceerbaarheid” stelt Walter Benjamin dat de handvaardigheid plaats
heeft gemaakt voor een technisch apparaat, waarbij de hand is vervangen
door het door de lens kijkende oog. Nieuwe technieken, zoals film,
vermenigvuldigen de productie en stellen daarmee voor het eindproduct in
plaats van een uniek bestaan een serieel bestaan in de plaats.®* Er lijkt
in het geval van de plastic zak scene uit American Beauty echter een
bijzondere omdraaiing plaats te vinden. De scene, een gestileerd en
gemaakt stukje ‘werkelijkheid, is gemaakt door het gebruik van het medium
film en daarmee is het eindproduct inderdaad niet uniek maar serieel; er
bestaan talloze legale en illegale kopieén van de hele film of enkel van
de plastic zak scene. Echter, deze ontelbare kopieén maken dat de plastic
zak, een van de boegbeelden van onze massacultuur waar Benjamin zich zo
kritisch tegenover stelt, en bij uitstek gekenmerkt door een serialiteit,
voor even uit zijn serie-zijn wordt losgemaakt en voor een kort moment
wordt gepresenteerd als het unieke ding dat hij is.

Ball weet door zijn visuele vertaling van zijn ontmoeting met de dingen de
toeschouwer nader tot de plastic zak te brengen. Hij geeft de kijker als
het ware een les, “een onderwijs in de vergeten dingen, een
omscholingscursus in het zien van de ons omringende wereld. Dit her-zien
is visueel, maar van een visualiteit die los tracht te staan van onze
denkgewoontes en een soort ‘intuitieve visualiteit’ wordt. Door het
visueel aangebodene krijgt onze intuitie van het ding een kans.”®’ De
plastic tas wordt op bewegend beeld getoond, ontdaan van zijn alledaagse
context. Zwevend en dansend in de wind in een abstracte omgeving van enkel
beton en bakstenen muur wordt de zak leven ingeblazen, toont hij zich als
ding-op-zichzelf, een mysterieus ‘zijn’.

8 Walter Benjamin, "Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen
Reproduzierbarkeit", in Gesammelte Schriften. Frankfurt a/M: Suhrkamp, 1974, Band
12: 471-508.

8 Kaulingsfreks,a.w.:175
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m A ppames |
. Zen en de plastic zak

Waar de filmscéne met de plastic zak in de hoofdrol de een wellicht wel,
maar een ander in het geheel niet raakt - wat onder andere naar voren komt
in de sterk verdeelde recensies van American Beauty waar deze specifieke
scene bijna altijd aan bod komt - zal een ‘ontmoeting’ met een plastic zak
in het dagelijks leven maar weinigen bewust ten deel vallen, laat staan
ontroeren. Sinds ik in het licht van deze ontdekkingstocht langs de
dingen, met name de plastic zak, af en toe met anderen over dit onderwerp
praat, krijg ik echter met regelmaat verslagen, soms vergezeld van een
foto, van bijzondere ontmoetingen met een plastic zak. Door onze
gesprekken wordt de plastic zak ineens door meer dan een enkeling bewust
gezien. Laatst tijdens de Arnhemse markt, waar ik mij met enkele vrienden
ophield, konden wij een dergelijk moment samen ondervinden. Kijk!, wees
iemand, en enkele meters boven de bedrijvigheid van de marktkraampjes en
dagjesmensen, langs de glas in lood ramen van de Eusebius kerk, deinde een
plastic zak kalm in de wind. Het contrast tussen de drukte onder hem en de
rustige bewegingen van de zak trok onze blik naar hem toe. Even zwegen we.
Normaal onopgemerkt gebleven, had de plastic zak even enkele toeschouwers,
die hem zagen.

Een schilderij, een gesprek, of een filmscéne kunnen ons kunnen helpen de
plastic zak te zien als het ding an sich dat hij is. De plastic zak scene
in American Beauty die Alan Ball schreef, is echter geinspireerd op een
ontmoeting met een plastic zak in het echte leven, die hem erg ontroerde.
Het feit dat Ball die stormachtige middag niet enkel een vluchtige blik op
de plastic zak wierp om met gebogen hoofd de wind verder te trotseren om
zo snel mogelijk thuis te komen, maar gefascineerd blééf kijken, de zak
zag, is opmerkelijk. Dat Ball open stond voor een dergelijke ontmoeting
met een ding, is te verklaren door zijn persoonlijke leven nader te
bekijken. Sinds enkele jaren spreekt Ball in diverse interviews namelijk
openlijk over zijn fascinatie voor de Zenleer, zijn bekering tot het
Boeddhisme en de wijze waarop dit zijn films en televisieseries beinvloed.
Met name in American Beauty, een film met als tag line “look closer”, komt
zijn overtuiging sterk naar voren. De mensen die de scene met de plastic
zak als misplaatst of ‘te art film’ ervaren, hebben het werkelijke thema
van de film niet goed begrepen. “American Beauty” is dan ook een ietwat
misleidende titel, vooral in combinatie met de meest bekende filmposter en
DVD hoes. Hierop zien we een van de personages afgebeeld - Angela, de
mooie jonge cheerleader en lustobject van hoofdrolspeler Lester - naakt in
een bad gevuld met rozenblaadjes. In eerste instantie lijkt de titel te
verwijzen naar deze blonde, all American cheerleader. Dit is echter
misleidend, het meisje is niet het belangrijkste personage, niet dusdanig
belangrijk dat de filmtitel geheel aan haar wordt gewijd. In een interview
stelt Ball zelf:
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[I]t’s not Angela - it’s that plastic bag. It’s the way of looking
at the world and seeing what incredible beauty there is in the
world. And I think that’s something that we’re born with that gets
ironed out of us by our culture and by experience and by
conformity. [..] Of there’s any theme to this movie, it’s that
nothing is what appears to be on the surface. That there is a life
behind things [..].**

Uit deze uitspraak die Ball doet over zijn eigen film, zijn, bekeken
vanuit het hierboven geschapen kader, diverse opvallende aspecten te
halen. Zo is in de laatste zin - “there is a life behind things” in de
verte een Heidegeriaanse echo te horen. En in Ball’s uitspraak dat
cultuur, ervaring en conformiteit ertoe leiden dat een open blik naar de
wereld teniet wordt gedaan, klinkt de opvatting van Magritte door wanneer
hij stelt dat de mens die “kent, gebruikt en heerst”® zijn
oorsprongservaring verliest. Dit is niet zomaar een gelukkig toeval. Waar
Magritte in zijn beeldende filosofie werd geinspireerd door de theorieén
van Heidegger, kunnen we nu nog een extra slag maken naar de Aziatische
Zenfilosofie die niet alleen de woorden en het werk van Ball inspireerde,
maar ook die van Heidegger®®. Deze filosofie richt zich bij uitstek op het
alledaagse® en het is dan ook niet vreemd dat zij in mijn dans met de
plastic zak op mijn pad komt.

In een van de meest gelezen Sutras, de ‘Shingyo’, die verhaalt over
Sariputra, een van de belangrijkste discipelen van Buddha, wordt gesteld:
“0 Sariputra, all things here a characterized with emptiness [..].”*
‘Leegte’ (sunya) of ‘ledigheid’ (sunyata) geldt als een van de meest
belangrijke begrippen in de Mahayana filosofie (een van de hoofdstromingen
binnen het Boeddhisme). Dit begrip is ook meteen een van de lastigste en

8 Interview uitgevoerd door Amazon.com, te vinden op:
http://www.spiritualteachers.org/alan_ball.htm.

¥ Ruud Kaulingfreks. Meneer Iedereen. Over het denken van René Magritte. Nijmegen:
SUN, 1984: 46.

8 Reinhard May verkent in zijn boek Heidegger’s Hidden Sources - East Asian
Influences on his Work (London/New York: Routledge, 1996) hoe en in welke mate de
Zenleer van invloed is geweest op Heidegger’s eigen filosofie. Hierbij laat May
onder andere zien dat Heidegger zijn ervaringen met de Aziatische filosofie al
minstens begonnen rond 1922. Heidegger spreekt echter voor het eerst openlijk over
deze uitheemse gedachtewijze in zijn (fictieve) reconstructie van een gesprek dat
in 1954 plaatsvond tussen hem en Tezuka Tomio, een Japanse professor in de Duitse
taal. May laat zien dat het resulterende essay wellicht een van de enige
letterlijke verwijzingen van Heidegger zelf is naar de Aziatische filosofie, maar
dat in zijn overige werk sterke verbanden zijn te vinden tussen zijn gedachtegoed
en de Zen leer, waarbij soms zelf bijna letterlijke vertalingen en diverse
parafraseringen van diverse sutras terug te vinden zijn.

¥ Jos de Mul, “Zen and the Art of Computer Maintanance”. In: Gao Jianping (Ed.),
International Yearbook of Aesthetics. Vol. 11, 2007: 2.

# Saisetz Teitaro Suzuki. Manual of Zen Buddhism. 1935. PDF versie, gemaakt door
M. G. Sheet, Irak 2005: 13.
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meest verwarrende voor mensen die niet (goed) bekend zijn met de
Boeddhistische filosofie, wat er in het verleden wel eens toe heeft geleid
dat het Boeddhisme werd verward met ‘nihilisme’. ‘Ledigheid’ drukt echter
niet zozeer ‘niets’, ‘nietigheid’, of ‘zinloosheid’ uit, maar juist Alles
of het Absolute:

When Buddhists declare things to be empty, they are not advocating
a nihilistic view; on the contrary an ultimate reality is hinted
at, which cannot be subsumed under the categories of logic. “With
them, to proclaim the conditionality of things is to point to the
existence of something altogether unconditioned and transcendent of
all determination.®’

Hier zien we wederom enkele opvallende overeenkomsten met eerder besproken
opvattingen terug. De ‘wereld achter de dingen’ die Heidegger ontwaart,
vertoont sterke overeenkomsten met de ‘ledigheid der dingen’ in de
Zenleer, en deze ledigheid is - zoals we bijvoorbeeld ook bij Parret zagen
- voor het menselijk intellect niet €‘zegbaar’, niet onder te brengen onder
“categories of logic”.

Zoals Heidegger kan worden opgevat als een ‘anti-dichotomist’, die tracht
dualistische begrippen als object en subject te boven te komen, zo is ook
de Zenleer te zien als een antidichotomische filosofie. In de ‘ledigheid
der dingen’ bestaan geen labels, hokjes en conformerende begrippen; de
wereld en alle dingen tonen zich hierin zoals ze ‘zijn’. Waar een
‘kindergeest’, in de Zenleer aangeduid als de ‘beginnersgeest’®® in staat
is de wereld en de dingen in al hun ledigheid tegemoet te treden, maken
ervaring, oefening, gewenning en lering dat we dit steeds gestructureerder
- en daarmee versmald - doen. Daarmee verliezen we precies die
‘oorspronkelijkheidservaring’, welke Magritte in zijn werk steeds tracht
op te roepen. In de Lankavatara Sutra wordt gesteld dat de ‘geoefende
geest’ “hold[s] fast to ideas such as oneness and otherness, being and
non-being, and [its] thoughts are not at all clear [..].”°" Juist door de
wereld ‘helderder’, want gestructureerd, te maken middels het menselijk
intellect, is onze geest een vertroebel(en)de geest. Door de dingen in de
wereld en onszelf te vangen in een gestructureerd en dualistisch
begrippennetwerk kunnen we hen wellicht beter begrijpen, maar doen we ze
geen recht toe. De ‘wereld achter de dingen’ blijft voor de geoefende
geest veelal verborgen.

Jianzhi Sengcan, bekend als de derde patriarch van Chan (een leerschool
van Mahayana), reflecteert in zijn Shinjin-no-mei, onder andere te

vertalen als ‘on believing in mind’ of €‘truthful mind’, op de gespannen
relatie tussen de ‘volwassen geest’ en de ‘ledigheid der dingen’ en de

¥ Idem, 15.

% Shunryu Suzuki. Zen mind, Beginners mind. New York: Waterhill, 1995: 21.
! saisetz Teitaro Suzuki. Manual of Zen Buddhism: 37.
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wijze waarop deze leegte, ofwel ‘alles’ weer kan worden ervaren. Hier
enkele versregels, naar het Engels vertaald door Suzuki:

Pursue not the outer entanglements
Dwell not in the inner void;

Be serene in the oneness of things,
And [dualism] vanishes by itself.

Wordiness and intellection--

The more with them the further astray we go;

Away therefore with wordiness and intellection,
And there is no place where we cannot pass feely.

All is void, lucid, and self-illuminating;
There is no exertion, no waste of energy --
This is where thinking never attains,

This is where the imagination fails to measure.

When the deep mystery of one Suchness is fathomed,

All of a sudden we forget external entanglements;

When the ten thousand things are viewed in their oneness,

We return to the origin and remain where we ever have been.”

Opvallend zijn de grote overeenkomsten tussen de woorden van Sengcan en de
diverse theorieén die reeds de revue gepasseerd hebben. Zo zagen we dat
een voor sommige wat onorthodoxe filosofische terugkeer naar het
alledaagse ook kan worden gezien als de terugkeer naar het ‘thuisland’, de
‘origin’ van ons denken. Zen is in zekere zin een anarchistische
filosofie, die zich afkeert van orde, “since order, of whatever category,
prevents us from experiencing the world in its inexhaustible fulness—a
fulness beyond any conceptual (or institutional) scheme.”® Ook hier wordt
weer benadrukt dat de ervaring van de (alledaagse) dingen in feite niet
‘zegbaar’ is, niet in woorden is uit te drukken. Een poging de wereld toch
met ‘wordiness and intellection’ te vangen, leidt ons in feite altijd weer
(verder) weg van de oorspronkelijke ervaring. Zoals we reeds bij Parret
zagen spreekt de menselijke geest geen alledaagse taal, is ze altijd een
verheffing en staat daardoor altijd van het alledaagse af. Of zoals D. T.
Suzuki stelt; op het moment dat “language is forced to be used for things
of this world, it becomes warped and assumes all kinds of crookeness:
oxymora, paradoxes, contradictions, contortions, absurdities, odities,
ambiguities, and irrationalities.”®

Ook opvallend is de wijze waarop Sengcan de grote ‘ledigheid’ of €‘one
Suchness’ beschrijft als een ‘diep mysterie’, zoals ook Magritte de
ontmoeting tussen mens en ding een ‘deelnemen aan het mysterie’ noemt. Om
een dergelijke ontmoeting te kunnen bewerkstelligen, is het nodig de

2 saisetz Teitaro Suzuki. Manual of Zen Buddhism: 51-54.
2 Jos de Mul, “Zen and the Art of Computer Maintenance”, a.w.: 9.
** D.T. Suzuki. Mysticism: Christian and Buddhist. London: Routledge, 2003: 49.
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dingen tegemoet te treden met een ‘beginnersgeest’. Zelfs dan is de
‘verlichting’ die plaatsvindt in een werkelijke ontmoeting met alledaagse
dingen kortstondig van aard. Zen wordt daarom ook wel eens €sudden
enlightment’ genoemd®. Zoals de schittering van een uit het water
opspringend visje, is het moment van ‘verlichting’, van een ontmoeting met
de dingen, kort van aard en alleen zichtbaar voor degene die op dat moment
(met een open blik) kijkt. In de Dai-o Kokushi (‘On Zen’) staat te lezen:

There is a reality even prior to heaven and earth;

Indeed, it has no form, much less a name; [..]

Absolutely quiet, and yet illuminating in a mysterious way,
It allows itself to be perceived only by the clear-eyed.”®

Ball heeft, door het bestuderen van Boeddhistische filosofieén, in zijn
geest wellicht een kleine €‘opening’ of een ‘luwte’ weten te creéren, die
de voor hem indrukwekkende ontmoeting met een plastic zak mogelijk heeft
gemaakt. Voor een kort moment was hij ‘clear-eyed’, zoals ook ik
letterlijk tot zwijgen werd gebracht door de boven de markt zwevende
plastic zak, die een ontroering opriep, welke onmogelijk in woorden te
vangen is. Weten, zo stelt de Zenleer, is onmogelijk zonder €¢zien’, alle
kennis heeft zijn wortels in het zien. “Seeing is experiencing
enlightment.”®” Een dergelijke verlichting is altijd een toen-moment, in
het nu zo ver weg. Het is een ervaring die enkel een vage afdruk achter
heeft gelaten op de geest; een ervaring waaraan echter wel herinnerd kan
worden, het liefst visueel. Bijvoorbeeld door middel van een video.

% Shunryu Suzuki. Zen mind, Beginners mind. New York: Waterhill, 1995: 99.

Idem, 100.
* D.T. Suzuki. Mysticism: Christian and Buddhist, a.w.: 40.
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H_L A
. Het kleine sublieme

De esthetische ervaring, zo zagen we reeds, vindt niet per se plaats in de
‘hoge kunst’, maar kan ook worden gevonden in alledaagse praktijken. De
alledaagse ‘sleur’ vertoont af en toe plotseling een breuk, waarachter
kort een glinstering is waar te nemen. Kunst, of in het geval van de
Zenleer meditatie en filosofie, kan helpen een dergelijke breuk of scheur
te veroorzaken, maar dit is geen vereiste.”® De wereld, de ledigheid, het
Alles wat we achter de dingen in een moment van een pure f‘dingervaring’
kunnen zien is €‘ondenkbaar’ voor het menselijk subject, of zoals Sengcan
het verwoord, “this is where the imagination fails to measure”.®® In dit
opzicht is de alledaagse esthetische ervaring ook wel een sublieme
ervaring te noemen.

In eerste instantie 1lijkt het wat vreemd om een ‘ontmoeting met een
plastic zak’ te benaderen in termen van sublimiteit. Het €‘sublieme’ wordt
veelal geassocieerd met grootse dingen zoals een orkaan, tsunami of het
heelal, niet met zoiets relatief kleins en vooral banaals als een plastic
zak. Ook geldt het sublieme over het algemeen als datgene dat het
alledaagse overstijgt'®, terwijl de plastic zak zich juist kenmerkt door
een alledaagsheid. Daarbij komt, dat de voorvechters van de dingervaring,
zoals Heidegger, Magritte en diverse Zenmeesters, zich over het algemeen
niet wensen op te houden met technologie en massacultuur'®, waar de plastic
zak onlosmakelijk mee verbonden is. Ik stelde echter reeds met Parret dat
ook het alledaagse zich kenmerkt door momenten waarin de sleur wordt
onderbroken door kleine momenten van esthetische vervoering en - zoals de
ontmoeting tussen Alan Ball en een plastic zak al liet zien - er is geen
reden uit te sluiten dat de plastic zak hier onderdeel van kan zijn. Ik
wil in het nu volgende daarom een poging wagen dat, wat ik enigszins
paradoxaal het ‘kleine sublieme’ zal noemen, te benaderen.

Het sublieme wordt volgens de handboeken voor het eerst beschreven door
Longinius, al slaat dit begrip in zijn Sublimitas voornamelijk op een
literaire techniek. Wil een literair werk subliem genoemd kunnen worden,
dan moet zij handelen over grootse en belangrijke onderwerpen, verbonden
zijn met heftige emoties, gebruik maken van fraaie beeldspraak en een
nobele dictie, en tenslotte al deze elementen tot een stilistische eenheid
brengen.'® Een verhandeling over een plastic zak lijkt hiervoor niet meteen
in aanmerking te komen. In de receptie van Longinus’ werk, met name in de
zeventiende eeuw, krijgt het begrip ‘subliem’ echter meerdere invullingen.

%8 Shunryu Suzuki. Zen mind, Beginners mind, a.w. 99.

% saisetz Teitaro Suzuki. Manual of Zen Buddhism, a.w.:54.

1% Jos de Mul. “Le sublime (bio)technologique”. Diogéne. No. 233-234, 2011: 47-48.
Jos de Mul, “Zen and the Art of Computer Maintanance”, a.w.: 2.

Longinus noemt deze vijf kenmerken in hoofdstuk 8 van zijn verhandeling. “On
the Sublime”. In: T.S. Dorsch (ed.), Classical Literary Criticism, Baltimore:
Penguin Books, 1965, 108-109.
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Er zijn twee hoofdbetekenissen die vanaf dan het meest gangbaar zijn.
Enerzijds kan ‘subliem’ slaan op objecten, als een eigenschap van dingen.
Deze opvatting van het begrip wordt onder anderen gehanteerd door Edmund
Burke en verwijst naar dingen die boven de menselijke maat uitgaan en
daarmee vreeswekkend zijn. Anderzijds bestaat er een (meer) subjectieve
invulling van het sublieme. Een dergelijk gebruik van het begrip hanteert
bijvoorbeeld Immanuel Kant. In zijn ogen is het sublieme niet zozeer een
eigenschap van de dingen, al wordt het sublieme wel opgeroepen door
dingen, “die door hun onbegrensde, mateloze of chaotische karakter ons
begrip en onze verbeelding te boven gaan.”'®® Kant legt de nadruk daarmee op
de subjectieve dimensie van het sublieme; sublimiteit is geen eigenschap
van de dingen, maar een toestand waarin het subject ervaart dat zijn
zintuiglijkheid en verbeelding tekort schieten. Om uit te leggen waarom
dat zo is, dien ik kort stil te staan bij Kants kritisch onderzoek van de
rede.

Kant kent in zijn Kritik der reinen Vernunft (1781) aan het menselijk
subject drie vermogens toe; de zintuiglijkheid (Sinnlichkeit), het
verstand (Verstand) en de rede (Vernunft) en zijn opvatting van kennis
biedt een interessante overeenkomst en uitweiding op het reeds besprokene.
Kennis geldt bij Kant niet als een soort afspiegeling van de
werkelijkheid, maar is een combinatie van wat ons gegeven is en wat onze
geest daar vervolgens ‘op drukt’. Hierbij maakt hij een onderscheid tussen
a priori kennis (hetgeen dat uit de geest zelf voortkomt) en a posteriori
kennis (hetgeen uit de ervaring voortkomt). Vervolgens maakt hij een
onderscheid tussen analytische en synthetische uitspraken. Bij een
analytische uitspraak zit het predicaat al in het subject (“deze cirkel is
rond”), terwijl het predicaat in een synthetische uitspraak iets nieuws
over het subject zegt (“deze cirkel is rood”). Dit combinerend kunnen er
vervolgend drie soorten oordelen worden gevormd; een analytisch oordeel a
priori (“deze cirkel is rond”), een synthetisch oordeel a posteriori
(“deze cirkel is rood”) en een synthetisch oordeel a priori. Deze laatste
vorm zegt iets nieuws over het object, maar komt wel uit de geest voor. Om
dit synthetisch a priori is het Kant bij uitstek te doen, omdat volgens
hem dit type oordelen ten grondslag ligt aan logisch noodzakelijke en
algemeen-geldige wetenschappelijke kennis, aan morele oordelen en
teleologisch oordelen (m.b.t. de kunst en de natuur).

Wanneer we de wereld ervaren (en hier uitspraken over doen) gebruiken we
onder andere onze zintuiglijkheid. Indien we alles dat uit de
zintuigelijke ervaring komt proberen weg te denken, blijven er volgens
Kant enkel ruimte en tijd over. Hij ziet deze aspecten dan ook niet als
eigenschapen van de dingen, maar als apriorische vormen van de
zintuiglijkheid. Ruimte en tijd bestaan met andere woorden enkel voor het
menselijk subject. Hiermee benadrukt Kant de beperking of begrensdheid van

* Immanuel Kant, Kritik Der Urteilskraft. Theorie-Werkausgabe. Band X, Frankfurt:

Suhrkamp, 1968.
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de menselijke geest: we kennen de wereld enkel in zoverre zij aan ons
verschijnt.'® Hierdoor kunnen we niet het Ding an sich kennen, enkel het
Ding fiir mich, een opvatting die we in verschillende modificaties al
eerder zijn tegengekomen. Het menselijk verstand verbindt de verschillende
waarnemingen, bijvoorbeeld door het zien van een causaal verband. Onze
zintuiglijkheid en ons verstand zijn samen constitutief voor onze
fenomenale wereld. We kennen de wereld an sich niet, maar enkel onze
ervaringswerkelijkheid.

Naast waarnemingen die we in de werkelijkheid opdoen, hanteren we ook
begrippen waar geen onmiddellijke waarneming van mogelijk is. Bijvoorbeeld
het begrip ‘wereld’, dat wordt gebruikt om de totaliteit van mogelijke
waarnemingen aan te geven. ‘Wereld’ is geen ervaringsbegrip, maar een
transcendent begrip; het gaat letterlijk en figuurlijk boven onze ervaring
uit. Dergelijke begrippen verbindt Kant aan de menselijke rede en noemt
hij ook wel een Idee. De begrippen van de menselijke rede zijn niet
constitutief voor de ervaring, maar eerder regulatief. We hebben ze met
andere woorden nodig om de totaliteit van de ervaring te kunnen denken.
Onze redelijkheid maakt het mogelijk boven de zintuigelijke ervaring uit
te denken. Wanneer het zintuigelijke en het verstand in harmonie
samenkomen dan ervaren we iets als ‘mooi’ (schén). Maar wanneer het
zintuigelijke in relatie wordt gebracht tot de Vernunft, dan ervaren we
daarentegen een discrepantie. Je kunt immers geen zintuigelijke ervaring
hebben van het oneindige. Het sublieme is in de woorden van
kunstwetenschapper Bert Vandenabeele:

een ervaring van het absolute karakter van de onmogelijk te
overschrijden grenzen van ons vermogen tot comprehensie als
zodanig. [..] In het sublieme eist de rede dat de verbeelding het
immense object in één beeld vangt en in één ogenblik vastlegt. De
verbeelding tracht het onmetelijk object in één beeld te vangen en
zolang de verbeelding haar kracht voelt toenemen, ervaren we genot,
maar uiteindelijk stuit ze op haar limieten: het ontzagwekkend
grote in één beeld samenvoegen blijkt onmogelijk.105

Deze onoverkomelijkheid vormt bij Kant een grote kloof, waar romantici
later - voortbouwend op Kants Kritik der Urteilskraft, waarin onder andere
aan de kunst een verzoenende functie wordt toegeschreven - een artistieke
brug over trachten te bouwen.

Hoewel Kant spreekt over schoonheid (das Schéne) en het sublieme (das
Erhabene), richt hij zich hierbij nog niet direct op de kunsten. Hij maakt
een onderscheid tussen schoonheid en het sublieme, waarbij schoonheid
betrekking heeft op de vorm (hetgeen Kant ook wel omschrijft als

% Antoon van den Braembussche. Denken over kunst. Een inleiding in de

kunstfilosofie, a.w.: 149.
%> Bart Vandenabeele, “Het sublieme in de kunst. Van Kant tot Duchamp en verder.”
In: Tijdschrift voor Filosofie, 4.4, 2011: 708.
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‘doelmatigheid zonder doel’'®®) en de grenzen van een object, terwijl het
sublieme eerder verwijst naar een ervaring van grenzeloosheid.

In het sublieme, zo stelt Kant in de Kritik der Urteilskraft, ervaren we
een grootsheid die boven iedere vergelijking uitgaat:

Erhaben nennen wir das, was schlechthin groB ist [..], was liber alle
Vergleichungen groff ist [..] Erhaben ist das, mit welchem in Vergleichung
alles andere klein ist.'®

Het sublieme doet onze verbeelding geweld aan: “Das Gefiihl des Erhabenen
ist also ein Gefiihl der Unlust, aus der Unangemessenheit der
Einbildungskraft [..]”.'°® Of zoals de Amerikaanse filosoof Anthony
Graybosch het verwoordt: “beautiful objects are compatible with our nature
and preadapted to our purposes while the sublime does violence to the
imagination.”'® Het sublieme brengt onlust teweeg omdat we ervaren dat ons
voorstellingsvermogen en verbeelding tekort schieten. Tegelijkertijd tilt
de sublieme ervaring ons als het ware - zij het op een negatieve wijze -
boven dit tekort schieten uit. In de sublieme ervaring wordt het
transcendente (dat wat de ervaring te boven gaat) geévoceerd, zonder dat
we er echt greep op kunnen krijgen.

Kant maakt vervolgens nog een nader onderscheid tussen het mathematisch en
het dynamisch sublieme. Het eerste begrip verwijst naar kolossale dingen
die zo groot zijn dat we ze niet kunnen bevatten, dingen die als
‘oneindig’ kunnen gelden, zoals een oneindige reeks getallen of het
heelal. Het tweede begrip verwijst naar (natuurlijke) dingen die zo
machtig zijn dat ze ons zouden kunnen vernietigen, bijvoorbeeld een
tsunami of een vulkaan.'*®

Het sublieme krijgt in het werk van de romantische Amerikaanse schrijver
en filosoof Ralph Emerson een enigszins andere invulling dan bij Kant.
Emerson legt de nadruk op de kinderlijke tendens van de esthetische
ervaring, wanneer hij stelt dat slechts weinig volwassen hun omgeving nog
echt ‘zien’', een opvatting die we al eerder zijn tegengekomen. Dit
betekent overigens niet dat de Kantiaanse zintuigelijkheid van de
‘volwassen geest’ niet overweldigd kan worden. Zo omschrijft Emerson in
Nature (1836) een ervaring van het sublieme die hij ondervond tijdens een
wandeling, gelijkend op de reflectie van Ball op zijn ontmoeting met een
plastic zak op straat:

1% Tdem, 163.
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Crossing a bare common, in snow puddles, at twilight, under a
clouded sky, without having in my thoughts any occurrence of

special good fortune, I have enjoyed a perfect exhilaration.

Almost I fear to think how glad I am.'*?

Het feit dat Emerson een wandeling door een weinig bijzonder landschap op
een gewone avond presenteert als een (mogelijk) scenario voor een ervaring
van het sublieme, tekent een belangrijk verschil tussen de opvattingen van
Emerson en Kant. Waar Kant de ervaring van het sublieme verbindt met het
kolossale, gaat Emerson er van uit dat “all objects properly regarded”'®
een mogelijk toneel bieden aan het sublieme. Het treft me dat in de wijze
waarop Emerson de ervaring van het sublieme omschrijft de woorden van de
Zenmeesters lijken door te klinken, in zowel inhoud als stijl:

Standing on the bare ground, my head bathed by the blithe air,
and uplifted into infinite space, all mean egotism vanishes. I
become a transparent eye-ball. I am nothing. I see all. The
currents of the Universal Being circulate through me; I am part
or particle of God. The name of the nearest friend sounds then
foreign and accidental. To be brothers, to be acquaintances,
master or servant, is then a trifle and a disturbance.™

Graybosch plaatst het filmscript van American Beauty dat Alan Ball schreef
daarom niet in een Boeddhistische traditie, maar oppert dat de uitgedragen
opvatting van de schoonheid van het alledaagse in de film geworteld is in
de denkbeelden van Emerson.' Emerson laat zien dat in de sublieme ervaring
de begrensende geest en bestaande conventies en structuren even achterwege
worden gelaten. Het menselijk subject wordt een ‘transparante oogbal’, een
‘Niets’ dat ‘Alles’, het ‘Universele zijn’ (de ledigheid) kan zien. En in
dit moment van een opgaan in de wereld komen dualistische ideeén (zoals
‘master’ en f‘servant’) niet zozeer te vervallen, maar gelden ze als
kleinigheidje (trifle), en stoorzender (disturbance).

Bij zowel Longinus als Kant heeft het sublieme betrekking op de ervaring
van grootse, buitengewone dingen. Het sublieme is weliswaar een esthetisch
begrip, maar het heeft ook een transcendente, haast religieuze connotatie,
waardoor het niet voor de hand ligt het te verbinden met (de ervaring van)
alledaagse dingen. Hier komt verandering in bij Friedrich Schiller, in

zijn analyse van het sublieme in Vom Erhabenen (1793).° Hier bespreekt hij
de door Kant beschreven vormen van het sublieme, maar geeft ze een andere
lading. Zo vat hij het mathematische sublieme van Kant op als een
‘theoretisch sublieme’, omdat peinzend naar een sterrenhemel staren de
mens wellicht doet nadenken over en reflecteren op ‘het oneindige’, maar
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het oneindige niet echt aan de lijve doet ervaren. Wanneer dit wel het
geval is, bijvoorbeeld wanneer we in een heftige orkaan terechtkomen -
hetgeen Kant zou aanduiden met het dynamisch sublieme - is er volgens

Schiller sprake van het ‘praktisch sublieme’ (Praktisch-Erhabene'’).

Bij Schiller krijgt het sublieme een veel intiemere invulling dan bij
Kant, die stelt dat het sublieme van een veilige afstand kan worden
ervaren, wanneer we bijvoorbeeld naar een schilderij van een tsunami
kijken of in de bioscoop naar de 3D beelden van een schip te kijken dat
langzaam door het kille zwarte water van een uitgestrekte oceaan naar de
diepte wordt gesleurd. Volgens Schiller kan de mens van een dergelijke
veilige afstand wel de grootsheid van, bijvoorbeeld, een oceaan, ervaren,
maar is deze ervaring in zo’n geval niet subliem te noemen. Dit zou pas
het geval zijn als we zelf direct zouden ervaren dat ons leven op het spel
staat door de vernietigende kracht die we aanschouwen. Sterker nog,
werkelijk subliem is degene die sneuvelt “in een glorieuze strijd tegen de
overmacht van natuurlijk of militair geweld.”'!®

Door het sublieme letterlijk dichter bij de mens te plaatsen, haalt
Schiller het begrip uit zijn esthetisch hekwerk en plaatst hij het tussen
de dingen en mensen, in het echte leven. De sublieme ervaring is niet te
beleven in een museum (aangezien we hier enkel de grootsheid van ‘echte
dingen’ kunnen ervaren), maar in een werkelijke confrontatie met het
overweldigende. Het sublieme is in deze opvatting nog niet zozeer
alledaags te noemen, omdat oorlogen of natuurrampen voor de meeste mensen
niet een dagelijkse aangelegenheid zijn. Schiller plaatst de ervaring van
het sublieme dus weliswaar, anders dan Kant, in het echte leven, maar
verbindt die ervaring nog met uitzonderlijke gebeurtenissen. Maar we
kunnen nog een stapje verder gaan: ook in het alledaagse leven kan het
sublieme worden ervaren. Of zoals Parret het stelt: “de alledaagsheid [..]
behelst het sublieme”'®, bijvoorbeeld door onze voortdurende
(technologische) strijd tegen de vernietigende natuur.

Wat opvalt aan Schiller’s invulling van de ervaring van het sublieme, is
dat deze ervaring een tragische connotatie krijg: “GroB kann man sich im
Gliick, erhaben nur im Ungliick zeigen”'*. Hier tekent zich bij Schiller een
ervaring af, die kenmerkend wordt voor de vroege Romantiek. In de woorden
van Jos de Mul:

De romantische ervaring wordt gekenmerkt door een streven naar het
ultieme geluk - in de omgang met de natuur, in de liefde en de
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politiek - maar dit streven gaat voortdurend gepaard met het
sublieme besef van een onvermijdelijk falen.'*

Dit ‘falen’ toont - met Schiller - de werkelijkheid en echtheid van de
sublieme ervaring; we kunnen er letterlijk aan ten onder gaan. In het
bijzonder in onze omgang met de natuur speelt technologie in de moderne
tijd een belangrijke rol in zowel de sublieme ervaring in de meer
traditionele f‘goddelijke’ zin, als ook in dit sublieme besef van een
onvermijdelijk falen. Waar eerst God gold als de schepper van Alles, is de
mens steeds meer centraal komen te staan als ‘grote schepper’. In de
moderne tijd worden de wereld en samenleving immers maakbaar geacht. Als
Mdngelwesens leveren we voortdurend strijd met de natuur en onze eigen
tekorten, die we proberen te compenseren met uiteenlopende technieken.
Plastic kan hierbij worden gezien als een tamelijk wonderlijke
technologie, die de basis vormt voor veel van de dingen die we maken om
onszelf te versterken. De mens sprak: daar zij een stoel, een televisie,
een vliegtuig, een kunststof kerstboom, een fles, een speelgoedautootje,
een fietslampje, een plastic zak. En daar werden zij.

De mens stelt zichzelf in de positie van schepper, een wezen met een
vormende hand die de wereld naar zijn wens kan vormen. In zijn Mythologies
(1957) wijdt Roland Barthes een opmerkelijk hoofdstukje aan het materiaal
plastic, dat in zijn ogen meer dan een substantie is; het is eerder
“l’idée méme de sa transformation infinie”'** Plastic is met andere woorden
‘oneindigheid’ en dat maakt het materiaal in zeker opzicht subliem. Het is
om deze reden dat Barthes plastic een zeker ‘wonderlijk’ (miraculeuse)
aspect toekent, wat weer herinnert aan Magritte’s idee van het mysterie.
Plastic als ruw materiaal behelst een belofte van oneindige mogelijkheden.
Barthes:

D’un c6té la matiére brute, tellurique, et de 1’autre, 1’object
parfait, humain; et entre ces deux extrémes, rien; rien qu’un
trajet, a peine surveillé par un employé en casquette, mi-dieu, mi-
robot.*?

Opvallend aan deze observering is dat Barthes de goddelijke notie van een
‘subliem’ materiaal aanhaalt, maar deze goddelijkheid (in de moderne tijd
reeds ‘half-robot’) zonder nadere motivatie niet direct bij de mens
neerlegt. Dit impliceert dat de mens, hoewel de scheppende factor in het
geheel zoals ook Barthes waarneemt (het uiteindelijke object humain), niet
precies de rol van ‘god’ aanneemt in het proces van technologische
schepping. Er zit een groot ‘niets’ tussen de ruwe grondstof plastic en
het uiteindelijke menselijk object. Het feit dat plastic zich niet laat
definiéren door zijn uiteindelijke vorm, maakt het ongrijpbaar, want

1 3os de Mul, “Verheven onder de zeespiegel”, in: Zeeuws Tijdschrift, nr. 1-2,
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oneindig invulbaar. Barthes:

Devant chaque forme terminale (valise, brosse, carrosserie d’auto,
jouet, étoffe, tuyau, cuvette ou papier), 1l’esprit ne cesse de
poser la matiere primitive comme un rébus. C’est que le frégolisme
de plastique est total; il peut former aussi bien des seaux que des
bijoux. D’ou un étonnement perpétuel, le songe de 1’homme devant
les proliférations de la matiere, devant les liaisons qu’il
surprend entre le singulier de 1’origine et le pluriel des
effets.™

In dit fragment noemt Barthes plastic letterlijk een raadsel (rébus), dat
de mens doet verzinken in een verwondering (songe), omdat - om weer met
Kant te spreken - zintuiglijkheid (het ruwe materiaal plastic) en rede
(alle mogelijke vormen die het aan kan nemen) niet samenvallen.

Barthes ziet deze verwondering echter niet als een negatieve ervaring, het
biedt zelfs een aangenaam gevoel omdat de oneindigheid aan mogelijkheden
van plastic de mens een maatstaf geeft voor zijn eigen kracht, even
grenzeloos. Het geeft de mens “l’euphorie d’un glissement prestigieux le
long de la Nature.”'®® Plastic neemt in dit ‘ontglippen aan de natuur’ een
bijzondere plek in binnen de technologische samenleving, aldus Barthes.
Plastic is op het eerste gezicht het perfecte imitatie materiaal, omdat
het vele natuurlijke materialen kan nabootsen. Maar tot op heden behoorden
‘imitatiematerialen’ niet tot de ‘echte’ wereld, ze behoorden tot de
wereld van verschijningen, ze dienden enkel tot het nabootsen van
materialen die schaars of duur zijn (goud, zilver, bont, diamanten).
Plastic heeft zich echter uit de wereld van verschijningen losgemaakt en
een plek verworven te midden van de alledaagse wereld: “c’est la premiere
matiére magique qui consente au prosaisme [..].”"*°

Omdat het magische materiaal plastic wordt gekenmerkt door een oneindig
aantal mogelijkheden, is het vooral het mysterieuze ‘niets’ dat tussen ruw
materiaal en uiteindelijk object humain bestaat dat het sublieme van
plastic behelst. Het uiteindelijk, alledaagse object dat uit het ruwe
materiaal wordt gemaakt, bestaat echter geheel en uitsluitend voor
gebruik, het wordt “geheel opgeslorpt in zijn gebruik” (“entier englouti
dans son usage”?’). Het materiaal plastic heeft immers verder geen echte
betekenis op zichzelf, buiten het feit dat we er falles’ uit kunnen maken.
Waar Heidegger in het moderne tijdperk een dominant technologisch verstaan
waarneemt, voorspelt Barthes dat door de uitvinding van plastic - een
materiaal dat de hiérarchie van materialen teniet doet en hen uiteindelijk
allemaal zal vervangen - objecten op den duur enkel en alleen zullen
worden gecreéerd ter wille van het plezier dat we erin hebben ze te
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verbruiken.™® 1In tegenstelling tot natuurlijke materialen, die een eigen

onafthankelijk bestaan kennen voordat ze worden getransformeerd door de
mens, bestaat plastic enkel en alleen in termen van menselijk gebruik.?

Plastic staat voor de macht van de mens, die heeft uitgevonden dat de hele
wereld geplastificeerd kan worden, maakbaar is. Het goddelijke aspect
hiervan komt tot uitdrukking in het feit dat zelfs het leven te vormen en
manipuleren blijkt te zijn, bijvoorbeeld door de uitvinding van plastic
aorta’s.”® In discussies aangaande medische technologieén wordt als
argument dan ook vaak aangehaald dat we ‘niet voor God moeten spelen’.

Dat plastic de mens een soort goddelijk vermogen geeft tot schepping
brengt kunstenaar Uriel Miron op treffende wijze tot uitdrukking in zijn
werk Cryptozoid Zoological Skeleton (2009), waarin hij de wereldwijd
bekende stapelbare plastic stoel heeft gebruikt om een dinosaurusachtig
skelet te maken. De opzet van Miron is om magische, mythologische wezens
te creéren met een alledaags materiaal als plastic, dat zich kenmerkt door
zijn mogelijkheid tot eeuwige transformatie.®’

9. Uriel Miron. Cryptozoid Zoological Skeleton. 2009

Doordat plastic zich - als eerste magische materiaal - ophoudt in het
alledaagse en zich bij uitstek kenmerkt door dienstbaarheid, is het niet
vreemd dat we over het algemeen niet in een grote verwondering verzinken
wanneer we bijvoorbeeld onze lunch in een plastic boterhamzakje laten
glijden; dit object is - om met Heidegger te spreken - een Bestand.

128
129

Idem.

Smith, D., “Le Temps du plastique’: The Critique of Synthetic Materials in
1950s France”: 139.

3% Tdem, 99.

Bl Merav Perez, “Under a blazing sun”, in: Programma 04, 2001: 111.

51



Barthes maakt met zijn reflectie op het materiaal echter duidelijk dat
juist een alledaags plastic object deel uitmaakt van een sublimiteit die
we kortstondig ervaren wanneer de alledaagsheid plotseling een breukje
vertoont.

Het sublieme van plastic bestaat ook op een wijze die buiten het wezen van
het materiaal ligt. Het feit dat de mens het materiaal in handen heeft,
het kneedt en vormt tot het gewenste resultaat, maakt de mens - zoals ook
Barthes opmerkt - tot een machtig wezen dat zelfs de overweldigende natuur
denkt te kunnen trotseren. Dit maakt de mens in de ogen van Heidegger
‘ontzagwekkend’, wat tot uitdrukking komt in de wijze waarop de mens de
technologie gebruikt om de meester van levende en niet-levende natuur te
worden en zo een samenleving voor zichzelf op te bouwen.™” Technologie
speelt ook in Kants opvatting van het sublieme een rol, en wel in die zin
dat de ervaring van het sublieme volgens hem alleen mogelijk is wanneer de
mens zich ontdoet van zijn primitieve staat en zijn eigen wereld vorm gaat
geven. Voor de natuurlijke mens is de kracht van de natuur dusdanig
bedreigend en overweldigend dat alle ervaring wordt beheerst door angst.
Voor een ervaring van het sublieme is geen ruimte over. In de woorden van
Donald Loose: “[..] Savage men have, through the lack of technical
capabilities, little power over their surroundings [..]. Technical and
cultural development are empirical conditions for any experience of the
sublime.”*

Aan de andere kant - en hier zien we een overeenkomst met Schiller’s
opvatting van het sublieme - is de mens ‘ontzagwekkend’ omdat de
technologie die hij hiervoor gebruikt een onvoorstelbaar grote kracht is
die zowel de mens als zijn zelfgeschapen leefwereld kan vernietigen.'®* Een
technologie als het ‘magische’ plastic is daarmee niet alleen zelf subliem
te noemen, het maakt ook de mens (op een enigszins tragische wijze) tot
een subliem wezen. Het machtgevende, want oneindig kneedbare, plastic
bezit enerzijds een onvoorstelbaar grote kracht die de mens tot een bijna
goddelijk wezen maakt dat zijn eigen wereld kan vormen. Anderzijds is het
juist deze technologie die onze leefwereld op onvoorstelbare wijze in
gevaar brengt, zoals het sublieme voorbeeld van het eerder besproken
plastic continent indringend laat zien.

Het ‘kleine sublieme’ van een technologisch, alledaags object zoals een
plastic zak onthult zich in verschillende dimensies en verwijst veelal
daarbij ook naar een groter sublieme. In het geval van de plastic zak is
het sublieme al gelegen in het materiaal waaruit het bestaat. De plastic
zak - hoewel reeds een afgewerkt menselijk object voor gebruik - herinnert
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aan het oneindige, sublieme materiaal waar hij uit is ontstaan en daarmee
aan de onvoorstelbare macht van de mens. Terugkerend naar de scene van de
plastic zak uit American Beauty kunnen we een nieuw perspectief aan het
begrip van de in de wind dansende plastic zak toevoegen. Eerder stelde ik
dat de scene een herbeleving is van de ‘dingervaring’ die scriptschrijver
Ball had tijdens zijn ontmoeting met een plastic zak. Hier kan nu aan toe
worden gevoegd dat deze dingervaring in het geval van de plastic zak
voorbijgaat aan een ‘objectervaring’ (in termen van nut) en in die
‘dingervaring’ ook het onvoorstelbare, sublieme van de technologie is
gelegen, evenals het besef van het (tragisch) sublieme karakter van het
menselijk subject. Hierin speelt juist die ‘dans’ van de zak een grote

rol, omdat hij als het ware een eigen leven lijkt te zijn gaan leiden, los

van de knedende handen van de mens.
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, ' PSR
. De zak op zichzelf

In De dingen de baas (1976) krijgt schrijver Herman Schonfeld Wichers,
beter bekend onder zijn pseudoniem Belcampo, samen met zijn vrouw en drie
kinderen een rol toebedeeld in een enigszins absurd verhaal. De familie
wordt op een ochtend wakker in hun huis in Amsterdam-Oost, om tot de
ontdekking te komen dat zij zich niet meer kunnen verroeren. Dit heeft
niets te maken met hun lichamen - alles blijkt nog uitstekend te werken.
Nee, het probleem ligt bij de dekens, die het klaarblijkelijk vertikken
ook maar één centimeter van hun plek te gaan. Dit voorval blijkt slechts
een aankondiging voor wat volgt; al snel gaat het hele meubilair aan de
wandel en glijden uiteindelijk zelfs de pyjama’s van de lijven van de
ontstelde familie om ook door de deur te vertrekken. Alleen het huis
blijft staan, maar dit is alleen het geval omdat huizen ‘de bomen onder de
dingen’ zijn, ze kunnen zich niet verplaatsen. Wanneer de Belcampo met
zijn gezin voor het raam gaat staan, voltrekt zich voor hun ogen een
eigenaardige parade: het complete meubilair van Amsterdam-Oost schuifelt
in een lange stoet voorbij. De familie krijgt echter niet de kans de bonte
stoet beter te bekijken, “want helaas zijn de verrekijkers er ook
vandoor. '

Belcampo maakt met De dingen de baas op eigenzinnige wijze duidelijk dat
de mens, die zoals ik reeds liet zien €‘van nature kunstmatig is’, in grote
mate afhankelijk is van €zijn’ techniek. Ik plaats €zijn’ hier tussen
aanhalingstekens, want het geval wil dat Belcampo de dingen in zijn korte
verhaal niet alleen bewegingsvrijheid maar ook letterlijk een stem geeft.
De dingen pikken het niet langer om door de mens al slaaf te worden
behandeld en enkel in termen van hun nut te worden beoordeeld. Op een
ochtend plegen ze daarom een staatsgreep en vertikken het de mens langer
te dienen. Een aambeeld - die geldt als een van de dingen die het het
zwaarst te verduren hebben gekregen onder de menselijke regering - legt
aan de naakte mensen uit:

[..] Er is een eind gekomen aan ons eeuwenlang en bovenmenselijk
dulden. Wij willen niet meer dulden, wij willen niet meer dienen en
nog veel minder door u worden gehanteerd. [..] Gij mensen zijt
gewoon u te beschouwen als de hoogste wezens, waarop steunt die
overtuiging? [..] Die overtuiging is gevestigd enkel en uitsluitend
op uw onrust, op uw innerlijke onrust waar uw uiterlijke onrust
weer uit voortkomt. Het krioelen van uw zenuwen drijft u om zelf te
gaan krioelen over de aardbol en daar een atmosfeer te scheppen van
altijddurende onbehaaglijkheid.'*®

135 Belcampo. De wondere wereld van Belcampo. De keuze uit zijn werk. Amsterdam:

Querido’s Uitgeverij, 1996: 239.
136 Tdem, 239-240.
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De dingen stellen daarop ‘de ladder der zijnden’ bij; de dingen zijn
voortaan de hoogste wezens, gevolgd door de mens, de dieren en planten. De
mens is volgens de dingen een gevaarlijk wezen, zijn ‘menszijn’ maakt dat
hij altijd onrustig is, terwijl hij wel altijd 1lijkt te streven naar rust.
De mens is erfelijk belast met een menselijkheid die zijn wezen
vertroebelt en hem een gevaar maakt voor zichzelf en voor het hele
heelal.' De mens moet daarom als een dier in een kooi worden gehouden en
mag het huis niet meer verlaten.

Door de dingen in de steek gelaten, ervaart Belcampo en zijn gezin hoe
weerloos de mens is zonder €zijn’ technologie.

Wij voelden ons bedreigd in het kostbaarste wat we hadden. Wij
zagen nu opeens dat elk mens een fakkel draagt, indertijd geheven,
flakkerend nog, door de holbewoner en door elk volgende geslacht
aangeblazen tot hoger gloed - als een fakkeloptocht van miljarden
fakkels zagen wij opeens nu de geschiedenis - en wij voelden hoe
alles wat nu brandde dreigde te worden uitgeblust.138

Zonder de dingen vindt de mens zich terug in zijn primitieve staat, een
tekortwezen zonder warme vacht ter bescherming tegen de kou, zonder
scherpe tanden om te vechten en te scheuren, zonder scherpe klauwen om te
verwonden en zonder uitmuntende zintuigen. Het enige wat Belcampo en zijn
familie rest, zijn hun fantasie en intellect.

Ook bij Ball zien we een zekere mate van bezieling van de dingen. Doordat
hij, verhalend over zijn ontmoeting met een plastic zak, stelt dat het was
alsof de plastic zak met hem een dans begon, kent hij de zak tot op zekere
hoogte menselijke trekken toe en ‘blaast hij hem leven in’. In de op de
ontmoeting geinspireerde scene in American Beauty gebeurt iets
soortgelijks wanneer filmpersonage Ricky stelt dat de zak net een klein
kind is die hem smeekt met hem te spelen. Waarom deze bezieling van een
levenloos object?

De plastic zak uit American Beauty is niet het enige voorbeeld van het tot
leven brengen van een specifiek ding. Een ander bekend voorbeeld is de
mockumentary (een ‘fictieve documentaire’) The Majestic Plastic Bag
(2010), waarin op een National Geographic achtige wijze een plastic zak
wordt gevolgd bij zijn migratie van het land naar de oceaan waar hij deel
kan worden van het plastic ‘continent’. De kijker volgt met de camera een
plastic zak langs diverse plekken en in verschillende situaties en de
voice-over zorgt met zijn ‘natuurdocumentaire stem’ dat de bewegingen van
de zak een verhaal krijgen toebedeeld. Ineen gedoken in een park is hij
nog wat ‘onzeker’, totdat hij zich fier opbolt in de wind en zijn reis
begint. Onderweg komt hij vele gevaren en vijanden tegen, waaronder de

137
138

Idem, 241.
Idem, 243.
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schoonmaakdienst, een hondje en scherpe takken langs een rivier.
Uiteindelijk bereikt hij onder begeleiding van een bombastische soundtrack
de zee waar hij zich kan voegen bij exemplaren van zijn ‘fellow petroleum
species’. The Majestic Plastic Bag is een ironische mockumentary van de
natuurorganisatie Heal the Bay uit Californié. Door de plastic zak in deze
satire ‘tot leven’ te roepen, wordt juist duidelijk gemaakt dat hij juist
niet in de natuur thuishoort. Het filmpje is door deze ironische opzet
eerder hilarisch dan ontroerend te noemen. In het geval van de
documentaire is de achterliggende gedachte van de bezieling van deze zak
duidelijk niet gericht op de zak zelf.

Zoals de plastic zak op zichzelf in onze alledaagse omgang ermee verdwijnt
achter zijn nuttige functie, zo kan - zoals ik in het zesde hoofdstuk
uiteen heb gezet - diezelfde plastic zak, wanneer hij als kunstobject
gaat fungeren, achter zijn betekenende functie verdwijnen. We zouden -
Barthes’ terminologie uit zijn semiologische geschriften volgend - kunnen
stellen dat in zo’n geval het teken (d.w.z. de eenheid van betekenaar
(signifiant), het materiéle videobeeld van de plastic zak, en betekende
(signifié), het mentale beeld van de plastic zak in ons hoofd) niet zozeer
‘verticaal’ naar het ding zelf verwijst, maar gaat functioneren in een
betekening van een hogere orde, namelijk als een betekenaar die
‘horizontaal’ naar het betekende ‘milieuproblematiek’ verwijst.'?

Anders is het bij Plastic Bag (2010) van Ramin Bahrani, een korte film die
onderdeel uitmaakt van een reeks educatieve films (onder de naam
Futurestates) die op soms experimentele wijze tonen hoe de Westerse wereld
(met name Noord-Amerika) er over enkele eeuwen uit zou kunnen zien als we
doorleven zoals we nu doen. In Bahrani’s film volgt de kijker wederom een
plastic zak op zijn indrukwekkende reis door de wereld. Bij aanvang van
het filmpje zien we de plastic zak in een welbekend, ietwat clichématig
beeld op een strand ‘peinzend’ (voor zover dat gaat zonder gelaat) over de
oceaan naar de ondergaande zon staren. De voice-over - ditmaal de plastic
zak zelf die de toeschouwer toespreekt - stelt droevig dat “nobody needs
[him] anymore” en maakt door middel van een flashback duidelijk waarom hij
zo eenzaam op het strand ligt.

De plastic zak vertelt over zijn maker, waarmee hij doelt op de vrouw die
hem in de supermarkt van de rol trok en hem zo zijn eerste adem schonk. “I
met my maker. I had a purpose.” Hij mag haar helpen de boodschappen te
dragen en wordt al snel opgenomen in haar huishouden, waar hij onder

3% Roland Barthes, “Le message photographique”, in: Communications, nr.1, 1964:

127-138. Barthes noemt als voorbeeld van een dergelijk ideologisch gebruik van
tekens een foto waarin de Franse vlag samen met een Franse soldaat staat
afgebeeld. Het teken vlag (de afbeelding op de foto en het mentale beeld dat ik me
van de vlag vorm) verwijst dan niet langer uitsluitend en zelfs niet in de eerste
plaats verticaal naar ‘het ding’ vlag, maar wordt als geheel tot een betekenaar
die - horizontaal - verwijst naar andere tekens. Afgedrukt in een nationalistisch
tijdschrift betekent de vlag bijvoorbeeld primair ‘vaderlandsliefde’.
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andere dient als ijskompres en lunchzakje. De relatie is intiem, hij wordt
overal mee naartoe genomen. “I made her happy. She made me happy. I
thought we would be together forever.” Maar zijn geluk blijkt al snel om
te slaan. De plastic zak wordt steeds minder vaak ter hand genomen door
zijn ‘maker’, en belandt achter in een gangkast om uiteindelijk voor een
laatste maal te dienen wanneer de hond van het gezin op het parket gepoept
heeft.

Na deze traumatische ervaring belandt de plastic zak op een vuilnisbelt,
waar hij ontsnapt aan de klauwen van de verbrandingsmachines en voor lange
tijd (maanden, jaren, misschien wel eeuwen) blijft liggen, terwijl hij
voelt hoe hij langzaam wordt afgebroken. Hij worstelt met zijn schijnbare
onsterfelijkheid en voelt zich verloren, niet meer van nut en daarmee
ontdaan van zijn doel. Onderwijl blijft de gedaachte aan zijn maker in
zijn hoofd rondspoken. “I thought it must have been a mistake, that she
was worried sick about me. I imagined her crying; “Where is he?! Where is
he?!” Op een gegeven moment besluit de plastic zak niet langer te blijven
liggen, maar zijn maker te gaan zoeken. Een reis door een post
apocalyptisch Noord-Amerika volgt, van mensen is geen spoor te bekennen.
Er zijn hier en daar nog wel dieren te vinden, maar de plastic zak is voor
hen van geen nut en dat geldt daarom ook andersom. Zij kunnen hem niet ter
hand nemen. Tijdens zijn lange reis door spooksteden en bossen begint de
zak te filosoferen. Hij vraagt zich af wie hij is, vergelijkt zichzelf met
de zon en de aarde. Uiteindelijk belandt hij in de oceaan, daar naar toe
geleid door andere - oudere - zakken die hem vertellen dat er geen maker
bestaat, dat hij zijn vrijheid moet omhelzen en naar de vortex moet
reizen. In het water begint de zak te twijfelen aan het feit of er ooit
een maker was; misschien heeft hij het zich allemaal verbeeld. Toch
koestert hij de hoop haar weer terug te vinden. “And if I do, I will tell
her just one thing; I wish you had created me so I could die.”

Ook deze korte film zinspeelt duidelijk op de milieuproblematiek, door te
illustreren hoe lang het duurt voordat een plastic zak wordt afgebroken,
de plastic vortex in beeld te brengen en te impliceren dat er over
onbepaalde tijd geen mensen meer op aarde zullen zijn als we in grote mate
afval blijven produceren. Maar waar The Majestic Plastic Bag vooral
satirisch is en met name gericht is op de problemen van plastic afval,
daar wordt de plastic zak in Plastic Bag heel anders ten tonele gevoerd,
zo wel visueel als inhoudelijk.

De scenes waarin de zak door een door mensen verlaten landschap zwerft,
zijn verstild en haast poétisch. We zien de zak, net als in American
Beauty, zweven in de wind, maar ook langs een reeds overwoekerd spoor
dwalen, op zoek naar zijn maker die al lang aan zijn einde is gekomen.

De korte film is natuurlijk sentimenteel te noemen op diverse niveaus.
Aandoenlijk en tragisch is de plastic zak zelf, in het leven geroepen door
een menselijk zijn die zijn leefwereld ont-werpt, om vervolgens door deze
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maker weg-geworpen te worden. De plastic zak wordt hier enkel gedefinieerd
in termen van zijn nut voor de mens. Zonder de mens blijkt hij geen doel
te hebben en ten onder te gaan aan de zware last van onsterfelijkheid.
Deze plastic zak heeft in deze film echter zijn stem gekregen van de mens
en er klinkt (ook) een menselijke wens uit. Want, zoals Belcampo met zijn
korte verhaal reeds illustreerde, zonder de dingen, zonder technologie
zijn we primitieve wezens, naakt en kwetsbaar. Technologie maakt ons
machtig, maar is subliem in die zin dat we haar nooit geheel onder
controle hebben. Technologie boezemt naast ontzag ook een zekere angst in,
omdat zij een vernietigende kracht heeft - of omdat zij ons zomaar ineens
zou kunnen verlaten, in de steek zou kunnen laten. Het is dan ook een
geruststellende gedachte om ons in te beelden dat de dingen, technologisch
in de breedste zin van het woord, ons net zo hard nodig hebben als
andersom. Dat zij in hun zijnswijze worden gedefinieerd door
menselijkheid, dat zij bestaan om door ons gebruikt te worden.

Waar Belcampo met zijn De dingen de baas een angst om door de dingen in de
steek te worden gelaten tot uitdrukking brengt, speelt ook in zijn verhaal
een dergelijke sentimentele hoop op reciproke solidariteit een rol. Een
paar nachten na de coup der dingen keert Mimiénpop, het popje van
Belcampo’s dochter Maartje, terug naar huis. Het blijkt dat veel van de
dingen “hun” mens erg missen en zelfs graag weer willen dienen. Zo voelen
de kleren zich helemaal niet gelukkig als ze vrij zijn maar doelloos op
een hoop liggen, ze worden veel liever gedragen en bewogen door een mens.
De pop mist de speel- en praatsessies met Maartje en haar beentje is
gescheurd, die kan ze zelf niet maken.

De sentimentele hoop die uit bovenstaande voorbeelden spreekt, is te
situeren tussen een technologisch verstaan van objecten om ons heen en een
besef van de (ledigheid der) dingen. Enerzijds lijken zowel de angst om
onze greep op de dingen te verliezen, als de hoop op een wederzijdse nood
tot samenzijn, voort te komen uit een verstaan dat de wereld aanschouwt in
termen van nut. Anderzijds kan het verhaal van Belcampo, evenals de scenes
uit American Beauty en Plastic Bag, begrepen worden als een voorzichtige
verkenning van het Ding an sich, een subliem en overweldigend zijn dat
buiten onze controle en voorstellingsvermogen ligt. De plastic zak is bij
uitstek een ding dat uitnodigt tot een sublieme ervaring, omdat het -
hoewel het ook als symbool kan dienen voor bijvoorbeeld de
millieuproblematiek - vooral verwijst naar zichzelf. Plastic kenmerkt zich
zoals we zagen door een ‘eeuwige transformatie’ en is een subliem
materiaal dat ons daarmee herinnert aan onze eigen macht én, vooral ook,
onmacht.
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E!lze neemt afscheid van de dingen

Laat ik aan het eind van mijn dans met de plastic zak een poging wagen de
choreografie kort samen te vatten, alvorens ik - althans voor wat deze
scriptie betreft - afscheid van de dingen neenm.

De plastic zak blijkt een ding met vele dimensies en gezichten. Sinds hij
zijn intrede heeft gedaan in de moderne, technologische samenleving is
zijn reputatie ambivalent te noemen; enerzijds een handig, goedkoop en
makkelijk te produceren object dat de last van de mens dienstig draagt,
anderzijds een van de hoofdoorzaken van grote vervuiling en als zodanig
het boegbeeld van de wegwerpcultuur. In beide gevallen is de plastic zak
onooglijk te noemen, we kijken enkel naar hem in termen van nut of
overlast. We kijken daarmee veelal door de zak heen en zien hem niet als
het ding dat het vanuit zichzelf is.

Bijzonder is het dan ook dat juist dit onooglijk object wel degelijk een
doorbreking van de op het louter gebruik gerichte alledaagsheid kan
bewerkstelligen. Deze f‘esthetische breuken’ in de alledaagsheid worden
niet zozeer veroorzaakt door kunstprojecten die de zak gebruiken als
materiaal om iets mee te maken; dergelijke projecten maken de plastic zak,
ook al stellen ze hem daarbij vaak in een positiever licht, toch weer tot
voertuig van een bepaald esthetisch of moreel ideaal. De plastic zak toont
zich pas werkelijk aan ons als het ding dat het vanuit zichzelf is wanneer
hij wordt ontdaan van een gebruikscontext. Wanneer hij zich toont als een
Ding an sich, ontstaat er een kleine denkruimte die momentaan - als een
schokervaring - ontglipt aan het gestructureerde menselijke intellect. Zo
is de plastic zak het grootste slachtoffer van de wegwerpcultuur en
tegelijkertijd een belangrijke gids naar de dingen an sich.

Het materiaal waaruit de plastic zak is geconstrueerd is paradoxaal te
noemen. Enerzijds magisch, doordat het zich kenmerkt door een grenzeloze
manipuleerbaarheid, die het maakt tot de metafysische substantie bij
uitstek van de tomeloze beheersingsdrift van de moderniteit; anderzijds is
plastic het meest banale en alledaagse materiaal in de moderne samenleving
te noemen. De plastic zak is een ding dat een ‘kleine sublimiteit kan
bewerkstelligen voor al wie kijkt met een ‘beginnersgeest’. Dit kleine
sublieme evoceert tegelijk iets kolossaals: de sublimiteit van de mens, de
techniek en het metafysische materiaal waaruit de moderne cultuur is
opgebouwd.

In ‘Zen and the Art of Computer Maintenance’ stelt Jos de Mul dat
verlichting ook voort kan komen uit het voorzien en erkennen van de
mogelijkheid van een ineenstorting van een (technologisch) systeem. Jezelf
openstellen voor een dergelijke gebeurtenis is een verre van gemakkelijke
manier om een moment van verlichting te ervaren. “Both you and your
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information get lost.”*® Het is dan ook prettiger om snel weer het
vertrouwde, gestructureerde (technologisch gedomineerde) intellect aan te
spreken en ons voor te stellen dat er geen geheimzinnige wereld achter al
de nuttige dingen die ons omringen te vinden is, waarin de dingen een
eigen leven leiden, maar dat zij ons daarentegen altijd trouw zullen
blijven. Zo houden we de dingen op een veilige afstand en onze objecten

tegelijkertijd veilig dichtbij. Dit betekent echter een oppervlakkig leven
zonder mysterie. Hoe is het zo ver gekomen dat een plastic zak ons daaraan

moet herinneren?

1% 305 de Mul, “Zen and the Art of Computer Maintenance”, a.w.: 12.
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