A.C.E.J. Polderman
343724

Supervisor: Prof. dr. J.A. Baggerman
Tweede lezer: Prof. dr. C.R. Ribbens



Pe]kuj(ﬁeﬂ'ﬂﬂeﬂ'ly AA
Neqeriangs-Inqré

A.C.E.J. Polderman (343734)

nandapolderman@hotmail.com

Supervisor: Prof. dr. J.A. Baggerman
Tweede lezer: Prof. dr. C.R. Ribbens

Augustus 2014

4'-1’ Erasmus universiteit Rotterdam
2 afviad
- e Erasmus School of History, Culture and Communication


mailto:nandapolderman@hotmail.com

Inhoudsopgave

Inleiding
Onderzoeksvragen
Bronnen
Methode

Historiografie
Nederlands-Indié
Nostalgie
Indische nostalgie

De (jeugd)herinnering

Context
De prijsvraag
Nederlands-Indié

De verwerking en herinnering (tot 1970)

Analyse
Motieven
Natuur en klimaat
Dieren
Inheemse bevolking
Feestelijkheden
Nostalgie

Conclusie
Dankwoord

Literatuurlijst

10

12
12
15
20
23

27
29
31
34

36
36
40
44
51
57
64

71

74

75



‘Het is alles voor mij voorbij, voorgoed voorbij, maar ik weet nu heel zeker, dat het niet
verdwenen is, en ik ben dankbaar dat ik me dit alles heb kunnen herinneren. Want wat ik

verloren dacht, heb ik hiermee hervonden als iets gloednieuws en voor altijd.”

- L.Th. Vossenaar-Thal Larsen



Inleiding

‘Terwijl ik verdrietig omkeek, zag ik achter de sleutel in het slot. Ik stak hem haastig bij mij
als onvervreemdbaar bezit, de gouden sleutel der herinnering en ik herademde omdat ik wist,
dat ik daarmee de toeging tot mijn jeugdland altijd weer zou kunnen ontsluiten om er even te

verpozen bij al wat mij en bij de kleine Anglo lief was geweest.’

Bovenstaand citaat is afkomstig uit één van de vele inzendingen voor de prijsvraag van de
Indische Kulturele Kring ‘Tong-Tong’ uit 1963/1964.1 De prijsvraag was uitgeschreven naar
aanleiding van het eerste lustrum van de Kulturele Kring. Het I.K.K. bestuur gaf aan op zoek
te zijn naar Indische jeugdherinneringen die in ‘eenvoudige’ taal, hetzij van ernstige, hetzij
van vrolijke aard, werden opgeschreven. Mevrouw Van Zadelhoff-van Heemskerck,
schrijfster van bovenstaand citaat, nam deel aan deze prijsvraag en zette haar
jeugdherinneringen aan Nederlands-Indié in de jaren zestig op papier met de titel Om en bij de
kleine anglo: Indische jeugdherinneringen. In dit autobiografische werk beschreef Van
Zadelhoff-van Heemskerck verschillende gebeurtenissen, emoties en gevoelens waar zij als
kind mee te maken kreeg in de voormalige Nederlandse kolonie rond het jaar 1900. Het
document biedt aan de hand van deze herinneringen inzichten in de manier van schrijven over
onder andere familie, dieren, landschappen en het dagelijks leven van een Nederlands kind in
een ‘zonovergoten paradijs’.

Mevrouw van Zadelhoff- van Heemskerck is echter niet de enige oud-Indiéganger die
Indische jeugdherinneringen aan Nederlands-Indié op papier heeft gezet. Wie zich verdiept in
de grote hoeveelheid literatuur die over Nederlands-Indié is verschenen, ontdekt al snel dat de
kindertijd in Indié een populair thema is om over te schrijven. Jeugdherinneringen aan het
koloniale verleden vormen de rode draad door de twintigste-eeuwse koloniale en
postkoloniale literatuur. De jeugdherinneringen zorgen echter ook voor complicaties. Het is
een algemeen probleem dat een schrijver die toegang probeert te krijgen tot zijn jeugd, zich
bewust wordt van zijn onzekere positie en de onbetrouwbaarheid van de bestaande
herinnering. Deze onzekerheid krijgt een extra lading door een koloniale verleden.?

Een Indische jeugd is onbereikbaarder dan een ‘gewone’ Nederlandse jeugd. De
laatste generatie Nederlanders die in Indié is opgegroeid, heeft de plekken van zijn of haar

kindertijd veelal abrupt moeten verlaten. Er heeft geen geleidelijke overgang plaatsgevonden

LKITLV Leiden, handschriftenarchief, inventarisnummer H844, ‘Om en bij de kleine anglo’ 76.
2 E. van Boven, ‘De postkoloniale autobiograaf en zijn verleden’, Indische letteren 20 (2005) 115-131, 115.



en het was niet vanzelfsprekend ooit weer terug te kunnen gaan naar de oude plekken van het
verleden. Mocht een oud-Indiéganger terugkeren naar Indonesié dan bleken de resten van de
kindertijd in Indié veelal grotendeels verdwenen. De oude plekken zijn door tropische
weersomstandigheden vergaan of afgebroken door de Indische bevolking na de
onafhankelijkheidstrijd. Het gevoel ontstond dat de Indiégangers op zoek moesten naar
verloren paleizen uit de oudheid. De toegankelijkheid van een koloniaal verleden werd
bemoeilijkt door een plotselinge breuk, fysieke afstand en verloren plaatsen.?

Tevens was er nog een belangrijke factor die het contact tussen de oud-Indiéganger en
het verleden compliceerde. De postkoloniale autobiografen moesten in een Nederlandse
herinneringscultuur van schuld en schaamte zien om te gaan met een problematisch, ‘besmet’
verleden. De samenleving waar de auteurs deel van uitmaakten in hun jeugdjaren bestond uit
een koloniaal systeem van apartheid, waar vanaf de jaren vijftig niet meer over gepraat werd.
Het dilemma van de auteurs was een sterk terugverlangen naar een verleden dat als
verwerpelijk werd gezien en ‘eigenlijk niet had mogen plaatsvinden’. Slechts aan de hand van
hun opgeschreven, zorgeloze jeugdherinneringen leken zij hun ‘wankele’ zelf een vastere
basis te kunnen verschaffen en hun identiteit bij te kunnen slijpen.* Hoe deden zij dit?

In deze thesis zal ik onderzoeken op welke manier de Indiégangers over hun kindertijd
schreven. Daarbij is de hoofdvraag van dit onderzoek: Hoe schreven Nederlanders, in de
jaren zestig, over hun kindertijd in Nederlands-Indié in egodocumenten?’. Het onderzoek is
vervolgens ingedeeld in paragrafen over de onderzoeksmethode, bronnen en een historisch
overzicht. Gevolgd door een uiteenzetting van de historische context. Na de historische
context zullen verschillende deelvragen over thema’s als het motief, de natuur, de inheemse
bevolking, feestelijkheden en nostalgie beantwoord worden. De nadruk zal daarbij niet liggen
op het creéren van een collectief portret van ‘de Indische jeugd’, maar op het schetsen van een

beeld van de beschrijving van de Indische jeugd in persoonlijke documenten.

3 Van Boven, ‘De postkoloniale autobiograaf en zijn verleden’, 122.
4Van Boven, ‘De postkoloniale autobiograaf en zijn verleden’, 127.



Onderzoeksvragen

Jeugdherinneringen aan Nederlands-Indié lopen als een rode draad door de Nederlands-
Indische literatuur. Bekende voorbeelden zijn: Oeroeg van Hella Haase, De atlasvlinder van
Aya Zikken en de drie Indié-romans van Jeroen Brouwers: Het verzonkene, Bezonken rood en
De zondvloed. Naast deze gepubliceerde autobiografieén over een Indische jeugd, zijn er
echter ook veel ongepubliceerde postkoloniale autobiografieén beschikbaar. De literaire
prijsvraag uit 1963/1964 van de Kunstkring ‘Tong-Tong’ heeft meer dan veertig persoonlijke
documenten over een kindertijd in Nederlands-Indié opgeleverd, waarvan ongeveer de helft
opvraagbaar is in het KITLV, het Koninklijk Instituut voor Taal-, Land- en Volkenkunde.
Ongeveer twintig auteurs hebben toestemming gegeven hun persoonlijke documenten vrij te
geven voor analyse en geschiedkundig onderzoek. Deze inzendingen vormen samen een
bewegelijk Indisch reisarchief en onderzoekscorpus: een geheel van duizenden

verhaalfragmenten die elkaar beinvloeden en aanvullen, maar elkaar ook tegenspreken.

Naar aanleiding van deze verzameling Indische jeugdherinneringen uit de jarig zestig, luidt de
onderzoeksvraag als volgt: ‘Hoe schreven Nederlanders, in de jaren zestig, over hun

kindertijd in Nederlands-Indié in egodocumenten?’

De hoofdvraag zal vervolgens ondersteund worden door meerdere deelvragen. De deelvragen
zullen zich richten op verschillende aspecten van de jeugdherinneringen aan Nederlands-
Indié. De deelvragen zijn onder andere:

- Welke motieven hadden de auteurs voor het opschrijven (en inzenden) van
jeugdherinneringen?

- Welke onderwerpen en thema’s komen veelal terug in de jeugdherinneringen?

- Zijn er patronen te ontdekken in de geschriften?

- Inhoeverre is het concept nostalgie in de herinneringen terug te vinden?



Bronnen

Om de hoofdvraag: ‘Hoe schreven Nederlanders, in de jaren zestig, over hun kindertijd in
Nederlands-Indié in egodocumenten?’ te beantwoorden zal er gebruik worden gemaakt van
een twintigtal egodocumenten die dienen als primaire bron. Hierbij zal het onderzoek zich
niet baseren op een onderzoekshypothese vooraf, waarbij bronnen worden gezocht om op de
basis van wat al bekend is een geformuleerde stelling name te verifiéren of te falsificeren. Het
onderzoek is daarentegen een zoektocht naar nieuwe informatie over een jeugd in de
voormalige Nederlandse kolonie.®> De ingezonden Indische jeugdherinneringen dienen als een
bron van interessante informatie over een wereld die slechts in het verleden nog bestaat. Het
onderzoek zal zich richten op het kwalitatief analyseren van deze herinneringen en het
blootleggen van de manier waarop oud-Indiégangers hun jeugd vormgeven in geschriften.

Wat is een egodocument? En waarom een onderzoek aan de hand van
egodocumenten? Het begrip egodocument is uitgevonden door de historicus Jacques Presser
als een verzamelterm voor autobiografieén, memoires, dagboeken en persoonlijke brieven.
Presser definieerde egodocumenten als historische bronnen, waarin de gebruiker zich gesteld
ziet tegenover een ‘ik’ of een enkele keer een ‘hij’ als schrijvend en beschrijvend subject
voortdurend in de tekst aanwezig. In de tijd van Presser werd er echter nog met argwaan naar
egodocumenten gekeken. Collega Jan Romein noemde de autobiografie ook wel ‘de
gevaarlijkste van alle bronnen’. In de toen opkomende sociaal-economische geschiedenis was
er voor egodocumenten dan ook vrijwel geen plaats. Slechts de ideeén- en
cultuurgeschiedenis kende enige status aan het egodocument toe. Toch vond er een
verschuiving plaats en kreeg ‘de gevaarlijke bron” meer aandacht.®

De toegenomen belangstelling voor egodocumenten is vooral gestegen door een
veranderde oriéntatie van historici. In eerste instantie is er meer vraag ontstaan naar het actor-
perspectief en de daadwerkelijke beleving van het verleden. Ten tweede is er de invloed van
het post-moderne denken en de daaruit voortvloeiende kritischer houding ten aanzien van
teksten. In de nieuwe benadering wordt ervan uitgegaan dat er van elke tekst meerdere
lezingen mogelijk zijn. Daarbij wordt er niet alleen gezocht naar de motieven van de auteur,
maar ook naar onbedoelde betekenissen. De Indische jeugdherinneringen zullen aan de hand

van dit gegeven niet alleen als toeleverancier van feiten dienen, maar ze zullen ook gebruikt

5 Arianne Baggerman en Rudolf Dekker e.a., Egodocumenten: nieuwe wegen en benaderingen (Amsterdam
2004) 13.
6 Baggerman, Egodocumenten, 8.



worden om de belevingswereld van de schrijvers te reconstrueren en om opinies, mentaliteiten
en het culturele klimaat bloot te leggen in de manier waarop over Nederlands-Indié werd
geschreven.’

Daarnaast zijn er ook moeilijkheden waar het onderzoek mee te maken zal krijgen. De
Indische jeugdherinneringen zijn subjectief en fictief en daardoor niet altijd representatief
voor een kindertijd in Indié. Daarnaast speelt de prijsvraag een rol: de auteurs deden hun
uiterste best een zo mooi, opvallend en bijzonder mogelijk verhaal te schrijven. Ze waren zich
ervan bewust dat derden het geschrift zouden lezen. Hierdoor hielden sommige auteurs hun
verhaal bij onpersoonlijke, oppervlakkige beschrijvingen. Toch neemt deze moeilijkheid niet
weg dat de opgeschreven herinneringen veel inzicht kunnen verschaffen in verschillende
aspecten. De herinneringen, ofwel Indische egodocumenten, geven onder andere informatie
over een bevolkingsgroep die binnen de traditionele wetenschap nog onderbelicht is gebleven.
Hoe kijken de oud-Indiégangers terug op hun kindertijd? Een vraag waar in een samenleving
van koloniale schuld en schaamte niet altijd ruimte voor is gecreéerd. Deze analyse zal
daardoor niet alleen informatie geven over de beschikbare bronnen, maar ook nieuwe vragen
oproepen over Nederlands-Indié en de herinnering eraan. Het kan een aanleiding zijn voor het

formuleren van nieuwe vraagstellingen en het extrapoleren van nieuwe onderzoeksgebieden.®

De bronnen die voor dit onderzoek gebruikt worden zijn:

Catalogusnummer | Auteur Titel Aantal
blz

1. H837 Th. Bennink Weltevreden 86

2. H838 H.M. Marsman- van De klok teruggezet 55
Deventer

3. H839 A.E.J. Breuning- Herinneringen van Prinses 15
Lambert Eenoog

4. H840 M. Sisten-Russer Zo was het eens 55

5. H841 R. de Geus Siboe-Siboe 100

6. H842 E.M. Weijgers Bellen die opstijgen uit een 31

oude vijver

7 Baggerman, Egodocumenten, 9.
8 Baggerman, Egodocumenten, 12.




7. H843 A.W. van der Woude- Indische jeugdherinneringen 48
Leenart

8. H844 V. van Zadelhoff-van Om en bij de kleine Anglo 76
Heemskerck

9. H845 M.J.E. van den Sloot- Indische cocktail 100
Schreiber

10. H847 B. Schmidt Fiat voluntas tua 6

11. H848 V.N. Moens Al wie met ons mee wil gaan 76

12. H849 P. Leembruggen Die goede oude tijd 22

13. H850 A.T. Haarmans- Rombengan 27
Strijland

14. H851 C.M. Wijmans-Feltzer | Piekerans van een tokok 4

15. H852 L.Th. Vossenaar-Thal Herinneringen en mijmeringen | 19
Larsen over herinneringen

16. H853 B. van den Ende-van Jeugdherinneringen uit Tempo- | 44
Huffel Doeloe

17. H856 E.J. Blnger-Stadelman | Oud-Indische anecdoten 32

18. H857 A.Th. Brandenburg-de | Heleen’s gelukkige jaren 97
Rooy

19. H858 C.M. Bouwens-Hoek Setia sampai mati 16




Methode

Binnen dit kwalitatieve onderzoek naar Indische jeugdherinneringen wordt er gebruikt
gemaakt van egodocumenten als primaire bron. Maar hoe wordt zo’n analyse opgezet? Aan
de hand van welke methode zullen deze geschriften geanalyseerd worden? Zoals al eerder
vermeld in de voorgaande paragraaf ‘Bronnen’ zal het onderzoek zich niet baseren op een
onderzoekshypothese vooraf, waarbij bronnen worden gezocht om op de basis van wat al
bekend is een geformuleerde stelling name te verifiéren of te falsificeren. Het onderzoek is
daarentegen een speurtocht naar antwoorden op vragen over de beschrijving van een Indische
jeugd in egodocumenten. De jeugdherinneringen zullen in deze zoektocht geanalyseerd
worden aan de hand van een kwalitatieve inhoudsanalyse.

Wat is een inhoudsanalyse? Een inhoudsanalyse geeft op systematische wijze een
overzicht van de mate waarin bepaalde kenmerken in een geschrift, in dit geval een
jeugdherinnering, voorkomen en in hoeverre het verhaal met de andere geschriften
samenhangt. Hierdoor kunnen er patronen in de jeugdherinneringen aangewezen worden. Het
kenmerkende aspect van een inhoudsanalyse als onderzoekstype is het waarnemingsobject. In
dit onderzoek zal het waarnemingsobject niet uit mensen bestaan die hun jeugdherinnering
aan een onderzoeker vertellen, maar bestaat het object uit de opgeschreven
jeugdherinneringen uit de jaren zestig. De kern van een inhoudsanalyse is dat een onderzoeker
iets te weten wil komen, ofwel een vraag wil beantwoorden aan de hand van producten
(brieven, dagboeken, autobiografieén, tijdschriften etc.) die mensen voortbrengen.® In dit
geval wordt onderzocht op welke manier oud-Indiégangers in de jaren zestig hun jeugd in
Nederlands-Indié beschreven aan de hand van ingezonden autobiografieén voor een
prijsvraag.

Binnen dit onderzoek is een lijst van aandachtspunten opgesteld. Welke thema’s
bespreken de auteurs in hun autobiografieén? Welke standpunten nemen zij in? Welke
aspecten worden veelal besproken of blijven onbesproken? Deze aandachtspunten vormen
samen een index die per tekst kan worden aangelegd. Vervolgens kunnen de verschillende
indexen, van de verschillende teksten, vergeleken worden waarna veel besproken thema’s en

eventuele patronen naar voren komen. VVoorbeelden van aandachtspunten zijn:

% A. Pleijter, Typen en logica van kwalitatieve inhoudsanalyse in de communicatiewetenschap (Nijmegen 2006)
7-8.
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Motieven

Omgeving

Klimaat

Natuur

Dieren

Avonturen

Inheemse bevolking

Feestdagen

Activiteiten

Evenementen

Innerlijke conflicten

Heimwee/Nostalgie

Emoties

Daarnaast is het bij een inhoudsanalyse belangrijk onderscheid te maken tussen het materiaal
dat bestudeerd wordt en de verschijnselen/concepten (nostalgie en de jeugdherinnering)
waarover uitspraken worden gedaan. Een verschijnsel of een concept, is een constructie van
de onderzoeker zelf. Het is belangrijk om als onderzoeker concepten helder te exploiteren,
zodat voor de lezer duidelijk is waar de uitspraken in de analyse betrekking op hebben. Dit
wordt in dit onderzoek gedaan in het begin van een analyse of het historiografisch overzicht,
waarin onder andere de concepten nostalgie en jeugdherinneringen uiteen worden gezet.

Tot slot is het voor de paragraaf ‘Methode’ van belang te vermelden dat er bewust
gebruik wordt gemaakt van de termen ‘Nederlands-Indi€’, ‘Indié’ en ‘Indisch’. De
jeugdherinneringen zijn gebaseerd op een periode waarin Indonesié nog niet bestond en de
term ‘Indonesi€’ blijft in dit onderzoek gereserveerd voor de periode die samenhangt met de
nationalistische beweging en de latere nationale staat. De term ‘Indonesi€’ zal daarom slechts
terugkomen in de beschrijving van de jaren zestig en de context waarin de herinneringen

geschreven werden.©

10J.A.A. van Doorn, De laatste eeuw van Indié (Zutphen 1994) 15-17.
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Historiografie: Nederlands-Indié, nostalgie en de
(jeugd)herinnering
Nederlands-Indié

Nederlands- Indié was Nederlands grootste avontuur overzee. Het begon met de aankomst van
een paar zeilschepen voor de West-Javaanse kunst en eindigde met de pijnlijke
soevereiniteitsoverdracht aan Indonesié in 1949. De lange periode er tussen was een periode
waarin Nederland tal van functies vervulde. Indié was een prominente inkomstenbron en een
arbeidsterrein waarop de ondernemersgeest tot ontwikkeling kwam. In de immateriéle sfeer
was de voormalige kolonie een veld voor missie en zending en diende het land als een
onuitputtelijk laboratorium voor allerlei wetenschappelijke onderzoeken. Op het wereldtoneel
verhoogde Nederlands-Indié de Nederlandse status en kreeg het Nederlandse volk het gevoel
mee te tellen op internationaal niveau. Een klein land dat overzee iets groots kan verrichten.!

De geschiedschrijving van Nederlands-Indié vertoont weinig eenheid. Het maakt niet
uit of het accent nu valt op de positieve of negatieve rol van Nederland, of het is geschreven
vanuit het standpunt van Nederland of dat van de kolonie zelf, steeds blijven de interpretaties
van historici uiteen lopen. Binnen de wetenschappelijk geschiedbeoefening zijn er
verschillende controverses te vinden. Socioloog J.A.A. Van Doorn zet in zijn boek De laatste
eeuw van Indié een drietal controverses uiteen.

Allereerst haalt Van Doorn het verschil aan tussen de aanhangers van het
ontwikkelingsperspectief en de aanhangers van het stagnatiemodel. VVoor de eerste groep
resulteerde de koloniale invloed uiteindelijk in een culturele revolutie, maatschappelijke
modernisering en economische groei. Het kolonialisme was ook wel de route naar welvaart en
beschaving, waarbij de lager ontwikkelde maatschappijen op sleeptouw werden genomen naar
een betere toekomst. Deze ideeén staan tegenover de tweede groep die van mening is dat de
Westerse overheersing de gekoloniseerde volkeren in Nederlands-Indié tot fundamentele
afhankelijkheid heeft veroordeeld en daarmee hun culturen heeft vernietigd. Kolonialisme
zorgde voor een vorm van onderontwikkeling voor Nederlands-Indié.*?

De tweede controverse die Van Doorn aanhaalt is het vraagstuk over de mate waarin
de Westerse invloed in de Oosterse maatschappij heeft doorgewerkt. In hoeverre is Indié een

koloniaal product geweest? Voor de Tweede Wereldoorlog was er vooral sprake van een

11 van Doorn, De laatste eeuw van Indié, 11.
12yan Doorn, De laatste eeuw van Indié, 12.
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‘vooroorlogs optimisme’ dat deed spreken van een ‘Tropisch Nederland’. Maar na de oorlog
ontstond er een ‘naoorlogs pessimisme’. In deze periode raakten wetenschappers en politiek
denkers ervan overtuigd dat de Europese expansie de inheemse volkeren van hun eigen
verleden heeft afgesneden, een proces van autonome transformatie heeft geblokkeerd en hun
open toekomst gesloten heeft verklaart. Aan de andere kant van het spectrum staan
daarentegen de koloniale conservatieven. Van Doorn noemt als voorbeeld journalist en
schrijver Willem Walraven. Walraven concludeert in zijn boek Brieven aan familie en
vrienden 1919-1941 dat de invloed van Nederland in Indié niet meer was dan ‘een krasje op
een rots’ en ‘oppervlakkig’ van aard.'® Naast de voorbeelden die Van Doorn noemt, past het
boek Nederlands-Indié (1830-1949): Een kolonie in ontwikkeling van historicus Hans Buiter
ook onder deze tweede controverse. In tegenstelling tot Walraven is Buiter van mening dat het
Nederlandse bestuur wel degelijk invloed had in Nederlands-Indié en dat deze niet slechts
‘oppervlakkig® was. Buiter beschrijft ruim een eeuw koloniaal beheer: van de invoering van
het cultuurstelsel in 1830 tot de onafhankelijkheid van de republiek in 1945/1949. Hij legt de
nadruk op het ontstaan en de ontwikkeling van het plantagestelsel en de betekenis hiervan
voor Indié. In dit boek wordt er een groot belang gehecht aan de Nederlandse invlioeden en het
Nederlandse beheer voor de ontwikkeling van de kolonie.'*

De laatste controverse die Van Doorn in zijn historiografisch debat beschrijft is de
discussie over de wenselijkheid of onwenselijkheid van een eurocentrisch of indocentrisch
geschiedbeeld. Het eerstgenoemde geschiedbeeld begeleidt de traditionele koloniale
historiografie als een schaduw. De aanwezigheid van Nederlanders in de Indié werd jarenlang
geschreven als een vaderlandse geschiedenis overzee. Het indocentrische geniet uiteraard de
voorkeur van het nieuwe Indonesié: het belichaamt de wens tot dekolonisatie van het
verleden. Ondanks deze voorkeur van het nieuwe Indonesié lijkt er niet op te vechten tegen
een verpletterende hoeveelheid Europese geschiedschrijving. Van Doorn onderstreept dat de
moderne wereldgeschiedenis niet in de laatste plaats een geschiedenis is geweest van
Europese expansie en van die expansie en haar gevolgen hebben juist de Europeanen
nauwkeurig boekgehouden.™ Een boek als Het Nederlands belang bij Indié van schrijver
Henri Baudet, waarin de economische en politieke gevolgen van de dekolonisatie vanuit

slechts een Nederlands standpunt geanalyseerd worden, sluit naadloos aan bij Van Doorns

13 Van Doorn, De laatste eeuw van Indié, 13-14.
14 H. Buiter, Nederlands-Indié (1830-1949): Een kolonie in ontwikkeling (Utrecht 1993).

15 Van Doorn, De laatste eeuw van Indié, 15.
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laatste standpunt.

De bovenstaande drie controverses zorgen voor onenigheid binnen de
geschiedschrijving over Nederlands-Indié. Toch dringt de vraag naar een eenduidige
geschiedschrijving zich steeds meer op, stelt historicus Gert Oostindie. Er is sprake van een
permanent proces van heroverweging van onze geschiedenis en daarmee van de nationale
identiteit van Nederland. Hierdoor worden sommige episodes uit het verleden vergeten en
andere periodes juist (weer) in herinnering gebracht, trots dan wel beschaamd, maar zelden
neutraal. Oostindie ziet hierin een patroon. De (her)waardering van het verleden reflecteert tot
op zekere hoogte ‘hoe het werkelijk was’, maar heeft ook de neiging om aan de behoefte van
groepen die zich nu met bepaalde thema’s verbonden voelen tegemoet te komen. In het beste
geval leidt dit tegenwoordig tot nieuwe inzichten en een evenwichtiger beeld van het verleden
(van Nederlands-Indié), in het slechtste geval wordt de geschiedenis herschreven volgens het

motto: ‘U vraagt, wij draaien’.’

16 Baudet, H., M. Fennema e.a., Het Nederlands belang bij Indié (Utrecht 1983).
17 Gert Oostindie, Postkoloniaal Nederland: vijvenzestigjaar vergeten, herdenken en verdringen (Amsterdam
2010) 11.
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Nostalgie

Het concept nostalgie heeft zich vooralsnog niet op veel belangstelling kunnen verheugen,
zeker niet van de zijde van historici. Een bestudering van het verleden, verstrengeld met één
of meerdere emoties, wordt doorgaans al snel als onwetenschappelijk beschouwd. Er is
geringe aandacht voor het feit dat nostalgische gevoelens en opvattingen een rol spelen bij de
uiteenlopende vormen van de omgang met geschiedenis, maar voor alsnog heeft dit thema
nog geen prominente plaats ingenomen in de wetenschap. De beschikbare literatuur over het
begrip nostalgie vertoont dan ook geen grote onderlinge coherentie. De bestudering van het
fenomeen bleef vaak steken in aanzetten die in het wetenschappelijke discours niet hebben
geleid tot een hele diepgaande systematische reflectie. Alsnog zullen de belangrijkste werken,
ofwel ‘de aanzetten’ van het concept, en de herkomst van het woord hieronder uiteen worden
gezet. 18

De term nostalgie is van oorsprong een samengesteld Grieks woord dat bedacht is
door de zeventiende-eeuwse Zwitserse medicus Hofer. Het woord vootog (ndstos) staat voor
de terugkeer naar huis en het woord &Ayoc (algos) staat voor de pijn. De letterlijke betekenis
van het begrip is daardoor ‘het lijden dat wordt veroorzaakt door het verlangen terug te keren
naar je geboortegrond’.'® De medicus Hofer onderscheidde bij Zwitserse huurlingsoldaten een
pathologisch sentiment van heimwee naar het moederland. In eerste instantie werd gedacht
dat het ging om een specifiek Zwitsers fenomeen, maar later werd ‘het ziektebeeld’ van
toepassing geacht op alle mensen die verwijderd waren van hun land van herkomst.2° Onder
nostalgie als ziektebeeld vielen symptomen als hartkloppingen, koorts, zelfmoordneigingen en
emotiewisselingen.?

Na verloop van tijd is het begrip nostalgie van betekenis veranderd. Aan het begin van
de twintigste eeuw werd het begrip nostalgie niet langer meer gehanteerd als een
neurologische stoornis, maar werd het gezien als een vorm van heimwee. De woorden
‘heimwee’ en ‘nostalgie’ werden daardoor veelal door elkaar gebruikt. Dit hield echter slechts
een halve eeuw stand. In de tweede helft van de twintigste eeuw kwam nostalgie steeds meer
los te staan van heimwee en werd de afstand in plaats minder belangrijk dan de afstand van

tijd. De grondlegger van deze nieuwe zienswijze was de Amerikaanse socioloog Fred Davis.

18 K. Ribbens, ‘Paden zonder kruising?’ in Olivier Rieter (ed.), Nostalgie. Met een roze bril omgaan met het
verleden (Utrecht 2010) 21-25, 22.

19F. Cordaro, ‘Nostalgie en psychologie. Sentimenteel verlangen naar het verleden’ in Olivier Rieter (ed.),
Nostalgie. Met een roze bril omgaan met het verleden (Utrecht 2010) 15-19, 15.

20 Rjeter, ‘Met een roze bril omgaan met het verleden’, 5.

21 Svetlana Boym, The future of nostalgia (New York 2001) 3.
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In 1979 verrichtte hij een studie naar nostalgie met de titel Yearning for yesterday. In deze
studie beschrijft hij nostalgie niet als een ziektebeeld, maar als een persoonlijke en collectieve
emotie, waarbij herinneringen aan het verleden worden benut om betekenis te geven aan
plaatsen en personen in het heden. Davis plaatste nostalgie hiermee in het rijtje van
gelijkwaardige emoties als verliefdheid, jaloezie en melancholie. Hij kwam tot dit inzicht,
doordat de woorden ‘warm’, ‘kindertijd’ en ‘verlangen’, door zijn studenten gemakkelijker
geassocieerd werden met nostalgie dan met heimwee. Tegenwoordig omschrijft de New
Oxford Dictionary of English nostalgie als ‘een sentimenteel verlangen naar het verleden’ en
heimwee als ‘het koesteren van een verlangen naar iemands huis tijdens een periode van
absentie’. Hiermee kwam er een onderscheid tussen de begrippen ‘heimwee’ en ‘nostalgie’,
die eerder nog hetzelfde betekenden. 2

Davis meent dat nostalgie geen directe creatie van het verleden is. Nostalgie
manifesteert zich vooral in het heden: in tijden van negatief ervaren, ingrijpende
veranderingen die leiden tot een verwarring over de eigen identiteit. lemand probeert door
middel van nostalgie houvast te vinden in een positief verbeeld verleden en het fenomeen
wordt daarmee een hulpmiddel bij het handhaven van een positief zelfbeeld. Het laat een
persoon vol vertedering terugkijken op een vroegere zelf.?® Davis trekt aan het einde van zijn
studie de conclusie dat nostalgie, ondanks haar persoonlijke karakter, ook betekenis heeft op
collectief niveau. Het is zowel een individuele als collectieve emotie. Deze collectieve
nostalgie krijgt met name gestalte rond symbolische objecten met een publiek karakter en
treed vooral op, net als op individueel niveau, bij ingrijpende veranderingen in het heden,
waarbij verschillen met het verleden worden ervaren. Nostalgie functioneert als een soort
veiligheidsmechanisme voor zowel individuen als de samenleving die ervoor zorgt dat
teleurstellingen en frustraties uit het heden naar de achtergrond verdwijnen.?*

Na de studie van Davis onderzocht ook historicus en geograaf Davis Lowenthal het
verschijnsel nostalgie. Allereerst stelt hij dat nostalgie onder invloed van de naoorlogse
populaire cultuur, gedurende de tweede helft van de twintigste eeuw, is uitgegroeid tot een
trend. Een trend die zich uitte in massale museumbezoeken, verzamelingen van historische
objecten en het achterhalen van familiegeschiedenissen. Mensen waren, onder andere door de
nasleep van de grote wereldoorlogen, niet meer tevreden over het heden en grepen daardoor

terug naar het verleden. Er ontstond behoefte aan een geromantiseerd en nostalgisch beeld,

22 Cordaro, ‘Nostalgie en psychologie’, 15.
23 Cordaro, ‘Nostalgie en psychologie’, 19.
24 F. Davis, Yearning for yesterday. A sociology of nostalgia (New York 1979) 116.
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waarbij de geschiedenis werd aangepast aan hedendaagse behoeften. Steeds meer aspecten
van het leven werden onderwerp van nostalgie en het verschijnsel kreeg steeds meer
betrekking op het verleden in het algemeen dan op specifieke perioden. Mensen verlangden
niet meer naar een bepaalde historische periode of een specifiek jaartal, maar verlangden naar
‘die goede oude tijd’ en ‘vroeger’. Lowenthal’s conclusie luidt echter dat nostalgie niet
noodzakelijkerwijs een verwerping van het verleden inhoudt. Nostalgie heeft minder met het
verleden zelf te maken dan met het wensbeeld van een overzichtelijk en coherent bestaan. De
geschiedenis kan worden aangepast aan hedendaagse behoeften, waardoor het stabiel en
overzichtelijk wordt, terwijl het heden chaotisch en turbulent blijft.?®

Historici Christopher Shaw en Malcolm Chase vullen het nostalgie-onderzoek in de
jaren tachtig aan met het werk The imagined past. History and nostalgia. Deze historici
hanteren drie voorwaarden waar het ontstaan van nostalgie van afhankelijk is. De eerste
voorwaarde is de aanwezigheid van het besef dat heden en verleden van elkaar verschillen.
Ten tweede moet er een algemeen besef aanwezig zijn dat het heden ontoereikend en
onbevredigend is, terwijl er geen duidelijke toekomstige verbetering verwacht wordt. Dit kan
onder andere het geval zijn ten tijde van machtsverschuivingen in de samenleving of het
verlies van een bepaalde functie en status. Ten derde dienen er objecten en beelden uit het
verleden beschikbaar te zijn als bouwstenen voor het fenomeen nostalgie. De uitstraling van
deze overblijfselen moet iemand de mogelijkheid bieden zich met het verleden te kunnen
verbinden.?® Shaw en Chase zijn aan de hand van deze voorwaarden, van mening dat de
mogelijkheid voor het ontstaan van nostalgie de afgelopen tijd is toegenomen. Dit komt door
een steeds sneller veranderde samenleving, waardoor de afstand tot het verleden alsmaar
groter lijkt te worden.?’

Een meer recent werk over nostalgie is het werk van de historica Svetlana Boym met
de titel The future of nostalgia. Nostalgie is volgens Boym onlosmakelijk verbonden met de
moderne tijd en het idee van tijd als een onomkeerbare eenheid. Het fenomeen is dus niet
gericht op het verlangen naar een andere plaats, maar het verlangen naar een tijd of periode
die niet meer terug te halen is. Boym maakt een tweedeling: de restauratieve nostalgie en de
reflectieve nostalgie. Restauratieve nostalgie wordt niet als nostalgie bestempeld, maar als de
absolute waarheid. Deze vorm van nostalgie streeft naar een terugkeer naar de oorsprong en

creéert daarbij duidelijke grenzen voor een samenleving. Reflectieve nostalgie heeft

25 D. Lowenthal, The past is a foreign country (Cambridge 1985) 325-326, 348-350, 372-378.

26 C, Shaw en M. Chase, ‘The dimensions of nostalgia’ in idem ed., The imagined past. History and nostalgia
(Manchester 1989) 1-17, 2-4.

27 Shaw en Chase, ‘The dimensions of nostalgia’, 15.
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daarentegen als doel verbrijzelde fragmenten van de herinnering te koesteren en deze vorm
van nostalgie richt zich vooral op individuele verhalen.?® Boym concludeert dat nostalgie het
verlangen naar een thuis is dat niet meer bestaat, of nooit heeft bestaan.?°

Een thuis dat niet meer bestaat voor de oud-Indiégangers is de voormalige kolonie
Nederlands-Indié. Aan de hand van dit verloren thuis noemt antropoloog Renaso Rosaldo de
terugkerende nostalgie in de jeugdherinneringen ‘imperialistische nostalgie’. Rosaldo
benadrukt dat herinneringen met een vorm van imperialistische nostalgie, imperialistische
ideologieén reproduceren en verstoren. Imperialistische nostalgie doet zich voor als een
onschuldig verlangen naar het verleden, maar in feite wordt het brute geweld van het
kolonialisme weggemoffeld achter exotische en paradijselijke verbeeldingen. Herinneringen
aan bepaalde gebeurtenissen en situaties die geen positieve bijdrage leveren aan een
ge(re)construeerde kindertijd in de kolonie, worden in het imperialistisch nostalgische
fenomeen niet meer opgehaald.*°

Historicus Olivier Rieter is van mening dat het fenomeen van een onbezorgde
kindertijd (in de voormalige kolonie Nederlands-Indié) voor velen een domein bij uitstek
vormt voor een nostalgisch terugverlangen. Fragmenten van het eigen verleden in de vorm
van allerhande memorabilia worden gekoesterd. Rieter beschrijft het begrip nostalgie als het
door een roze bril terugkijken naar het verleden. Het gaat om gloedvolle herinneringen aan
betere tijden, toen alles nog mooi en overzichtelijk was. In jachtige tijden van snelle
communicatie en harde omgangsvormen grijpen mensen soms terug naar vervormde versies
van het verleden. Ze verlangen naar hechte samenlevingen en kindertijden. Deze gouden
tijden worden geévoceerd in het landschap van het geheugen en hebben een connectie met de
persoonlijke geschiedenis. Hierbij gaat het ook om een herschepping van de historie. Het
mooie van vroeger wordt opgepoetst en op de voorgrond geplaatst, terwijl ongemakken,
verdriet en tegenslagen onder het tapijt worden geveegd.®*

Dit overzicht sluit af met het vraagstuk rondom de relatie tussen geschiedenis en
nostalgie. In het artikel ‘Paden zonder kruising?’ stelt historicus Kees Ribbens dat de
wetenschappelijke geschiedbeoefening en het concept nostalgie beiden manieren zijn waarop

mensen omgaan met het verleden, maar dat de nadruk in de geschiedbeoefening meer ligt op

285, Boym, The future of nostalgia (New York 2001) 43.

2% Boym, The future of nostalgia, XIIl.

30 R, Rosaldo, ‘Imperialist Nostalgia’, Representations 26 (1989) 107-122, 121.

31 0. Rieter, ‘Met een roze bril omgaan met het verleden’, in Olivier Rieter (ed.), Nostalgie. Met een roze bril
omgaan met het verleden (Utrecht 2010) 5-13, 5.
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het cognitieve aspect en bij nostalgie meer op het emotionele aspect.®? Ribbens concludeert
dat nostalgie ‘voer’ is voor historici: elke wetenschapper die oog wenst te hebben voor de
eigentijdste betekenis van het verleden, dient ook nostalgie serieus te nemen en het een plaats
toe te bedelen in de theoretische en empirische bestudering. Het emotionele en persoonlijke
karakter van het fenomeen nostalgie staat op gespannen voet met de kritische en
gedistantieerde kennisverwerving van de geschiedwetenschap, niettemin raakt elke
individuele historicus in zekere mate vertrouwd met nostalgie. De mogelijkheid dat beide
benaderingen van het verleden, de geschiedkundige en de nostalgische, ergens samen komen

kan een inspiratiebron zijn voor historisch onderzoek.

32 Ribbens, ‘Paden zonder kruising?’, 21.
33 Ribbens, ‘Paden zonder kruising?’, 25.
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Indische nostalgie

In de voorgaande paragraaf van het historiografisch overzicht is het begrip nostalgie
onderzocht. Er is op zoek gegaan naar de wortels van het begrip en er zijn verschillende
definities en onderzoeken uit de afgelopen jaren uiteengezet. Er is echter minder specifiek
ingegaan op ‘Indische nostalgie’. Een meer gedetailleerde benadering van het concept
nostalgie, toegepast op de Indische letterkunde, zal in deze paragraaf uiteen gezet worden.
Wat is kenmerkend voor Indische nostalgie?

Historica Pamela Pattynama blikt in haar artikel ‘Laat mij voor ‘één keer schaamteloos
terugverlangen: de herinneringsknoop van Indische nostalgie’ terug op de oorsprong van ‘het
Indische verhaal’. ‘Het Indische verhaal’ is ontstaan in een periode waarin Nederlanders
brieven vanuit de Archipel naar Nederland stuurde. Deze brieven zaten vol belevenissen en
spannende verhalen. Een goed verhaal kon zelfs een promotie opleveren. Letterkundige Rob
Nieuwenhuis stelt in zijn boek Oost-Indische spiegel het volgende: ‘Als er in Indonesié geen
literaire traditie in de gewone betekenis van het woord geweest is, dan toch wel een andere en
een zeer sterke, een verteltraditie die ondenkbaar is zonder het grote avontuur in de tropen,
zonder de Indische eenzaamheid en het Indische ‘plantenleven, zonder de Indische sociéteiten
met hun befaamde ‘kletstafel’ en zitjes, zonder de Indische huizen met hun wijde voor- en
achtergalerijen, met hun terrasjes en platjes’.3* Na verloop van tijd gingen fictie en feit
daardoor door elkaar heen lopen.

Pattynama constateert dat binnen de Indische ego-literatuur veel geschreven wordt
over een Indische jeugd. Een periode die bij uitstek dient voor mooie verhalen, nostalgische
gevoelens en een positief beeld over Indié. Pattynama wijst het boek Het land van herkomst
van E. du Perron aan als hét prototype Indische jeugdherinnering: een zorgeloze jeugd vol
romantisch-heroisme. Dit boek is tevens de voorloper van het meest populaire boek dat een
Indische jeugd als thema voert: Oeroeg van de schrijfster Hella. S. Haasse. Sinds de
verschijning van Oeroeg is ‘de jeugd in Indi€’ een terugkomend nostalgisch thema geworden
binnen de Indische literatuur. Verschillende generaties Indié-gangers gingen op zoek naar hun
identiteit aan de hand van jeugdherinneringen. De Indische jeugd werd een geidealiseerd,
romantisch en nostalgisch fenomeen dat lezers en luisteraars meevoerde naar een exotisch
tropisch landschap waarin vrijgevochten kinderen zich konden vermaken. VVoor zowel jongens

als meisjes moet Indié een paradijs zijn geweest, een lustoord waar geen enkele andere jeugd

34 Rob Nieuwenhuys, Oost-Indische spiegel. Wat Nederlandse schrijvers en dichters over Indonesié hebben
geschreven, vanaf de eerste jaren der Compagnie tot op heden (Amsterdam 1978, 3e gewijzigde druk) 14.
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aan kan tippen. Toch vraagt Pattynama zich af wat er steekt achter die zoete Indische jeugd en
de daarbij horende Indische nostalgie.®

Pattynama stelt dat in Indische jeugdherinneringen zowel positieve als negatieve
aspecten van een jeugd terug te lezen zijn. De auteur van Oeroeg belicht niet alleen blijdschap
en romantiek, maar ook verdriet en verlies. De herinnering aan een Indische jeugd blijkt in dit
‘oermodel van de Indische jeugd’, zoals Pattynama het noemt, allerminst vreugdevol. Naast
Oeroeg heeft ook andere Indische literatuur ambivalente vertellingen die de paradijselijke
voorstelling van de Indische jeugd ondermijnen. Desondanks worden deze verhalen vaak
aangeprezen als een weemoedige idylle vol nostalgische gevoelens. Pattynama benadrukt dat
dit niet komt door slechts een simpele topos: een vaste gedachtegang waarbij iedere
jeugdherinnering, negatief of positief, als nostalgisch wordt beschouwd. De mythe van de
paradijselijke jeugd in Indié wijst daarentegen op een gecompliceerde herinneringsknoop, die
sporen herbergt van verschillende herinneringsvertogen. Nostalgie dient hierbij slechts als een
uiterlijke vorm, als een dekmantel voor emoties waar Indiégangers niet mee voor de dag
konden komen in een herinneringscultuur van koloniale schuld en schaamte. In een knoop van
herinneringen konden mensen hun verdriet erkennen, woede traceren en het succes van de
inburgering teruglezen. Pattynama concludeert dat de gecompliceerde herinneringsknoop van
de paradijselijke Indische jeugd zodoende verre van abjecte nostalgie behelst.®

Schrijver Rudy Kousbroek is van mening dat Indische nostalgie, ‘echte nostalgie is’.
Volwassenen zijn altijd ballingen uit het paradijs van hun jeugd en dat kan nostalgie
oproepen. Voor volwassenen die als kind in Nederlands-Indié hebben gewoond, geldt dit in
extra sterke mate. Kousbroek schreef in Het Oostindisch kampsyndroom: ‘Er moet iets zijn in
het landschap of de atmosfeer van Indié dat maakt dat iemand die erin is opgegroeid er zijn
hele leven naar terugverlangt’.3” Dit terugverlangen ziet hij als de bron van Indische
letterkunde. Het gaat hierbij om nostalgie, niet om heimwee of valse nostalgie naar Tempo
Doeloe, maar om de échte nostalgie die Kousbroek omschrijft als: ‘het verlangen naar iets dat
er niet meer is, ofwel de weg weten in een huis dat niet meer bestaat’.%®

Maar schreef iedere auteur nostalgisch of zijn of haar kindertijd? Dit korte overzicht
sluit af met de schrijver F. Springer (pseudoniem voor Carel Jan Schneider), die stelt dat hij

altijd heeft geprobeerd de Indische herinneringen nuchter en relativerend tegemoet te treden.

35 p, Pattynama,“Laat mij voor één keer schaamteloos terugverlangen...”: de herinneringsknoop van Indische
nostalgie’, Indische letteren 23 (2005) 50-62, 52.

36 pattynama, ‘Laat mij voor één keer schaamteloos terugverlangen...’, 60.

37 R. Kousbroek, Het Oostindisch kampsyndroom, (Amsterdam 1992) 182-183.

38 E. van Boven, ‘De postkoloniale autobiograaf en zijn koloniale verleden’, 121.
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Hij beweert in zijn openingswoord ‘Nuchtere nostalgie’ zich niet te laten verleiden tot
nostalgie: ‘Vandaag de dag alsjeblieft geen nostalgie in de versleten zin van larmoyant
terugblikken! Mijn eigen herinneringen aan een Indische jeugd geven daartoe gelukkig geen
aanleiding’. Springer beweert dat de Indische jeugd mooi en onvergetelijk is, maar naarmate
de jaren verstrijken de groep Indiégangers die op zo’n paradijselijke jeugd terugkijkt kleiner

wordt en het niet ondenkbaar is dat de Indische jeugd meer poézie dan waarheid wordt.

Springer is van mening dat nostalgie gebruikt kan worden om het verleden te benaderen, mits

het geschraagd is door nuchterheid en bestuurd wordt door een soepele geest die altijd bereid

is door de waas der herinnering vooruit te kijken en niet achteruit. Slechts in deze vorm,

vormt nostalgie een goed instrument om een voltooid (Indisch) verleden en dynamisch heden

op zinnige wijze met elkaar te kunnen verbinden.*

39 F. Springer, ‘Nuchtere nostalgie’ geschreven voor de opening van de 32¢ Pasar Malam Besar (Den Haag 199
5-16, 6.

0)
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De (jeugd)herinnering

Naast nostalgie is er nog een ander concept dat nauw verbonden is met jeugdherinneringen:
het geheugen. Veel mensen verkeren in de veronderstelling dat herinneringen gebaseerd zijn
op de werkelijkheid, maar is dit wel zo? Recente geheugentheorieén gaan ervan uit dat de
herinnering juist erg onbetrouwbaar en wisselvalling is. Het verleden ligt namelijk niet stil in
het geheugen te wachten tot het wordt opgehaald. Het geheugen is, volgens historicus
Alessandro Portelli, een actief proces dat nieuwe betekenissen blijft creéren en geen passief
depot van verschillende feiten “. Is een (jeugd)herinnering gelijk aan de werkelijkheid of
slechts een eigen gecreéerde herinnering? Dit raadsel houdt psychologen al een aantal
decennia bezig en de laatste tijd buigen ook steeds meer historici en literatuurwetenschappers
zich over dit onderwerp. Volgens historicus Rob van der Zalm is hierdoor een bijna
excessieve aandacht ontstaan voor het geheugen en de herinnering.*

Wat is een herinnering? Historicus Willem Frijhof begint zijn werk De mist van de
geschiedenis: over herinneren, vergeten en het historisch geheugen van de samenleving met
een uiteenzetting over het verschil tussen geschiedenis en herinnering. Hij stelt dat het
verschil tussen geschiedenis en herinnering kortweg samengevat kan worden met het woord
‘toe-eigening’. Een herinnering is, volgens Frijhoff, ‘de vorm waarin individuele personen,
afzonderlijke groepen en welomschreven gemeenschappen zich de sporen van het verleden als
op henzelf betrokken toe-eigenen en ze zo tot hun eigen, geleefde geschiedenis maken’.
Vanuit historische hoek zijn termen als het geheugen en de herinnering metaforen die op een
overdrachtelijke wijze duidelijk kunnen maken hoe onze omgang met verleden in de sociale
ruimte werkt.*?

Door de toenemende aandacht voor het geheugen zijn er veel vragen rondom de
herinnering ontstaan. Hoe leeft een herinnering voort? Herinnert iemand zich een
(jeugd)herinnering zelf? Of is hem of haar ooit een verhaal verteld en is het in een herinnering
veranderd? En als de herinnering toch een oorspronkelijk beeld is, slaat iemand dan het beeld
steeds opnieuw op, zodat een oude herinnering eigenlijk niet ouder is dan de laatste keer dat
iemand eraan dacht? Deze laatste gedachte is de opvatting van de meeste
geheugenpsychologen. Als iemand zich iets herinnert legt hij of zij een nieuw neuronaal spoor

aan en de volgende keer dat hij of zij zich ogenschijnlijk hetzelfde herinnert wordt het meest

40 pattynama, ‘Laat mij voor één keer schaamteloos terugverlangen...’, 58.

41 R.van der Zalm e.d., Ornamenten van het vergeten (Amsterdam 2007) 9.

42\W. Frijhoff, De mist van de geschiedenis: over herinneren, vergeten en het historisch geheugen van de
samenleving (Nijmegen en Rotterdam 2011) 11.
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recente spoor geactiveerd. Herinneringen, daarbij ook de alleroudste, reizen in je
hersenweefsel mee in de tijd, maar worden steeds vergezeld door nieuwe afdrukken. Volgens
deze theorie sluit je door terug te denken aan je eerste herinnering een merkwaardig contact in
de neurologische circuits van het geheugen: het oudste wordt weer heel even het nieuwste.
Herinneringen zijn dus in beweging. Wat zegt dat over de betrouwbaarheid? 4

Veel onderzoek in de geheugenpsychologie is gericht op de betrouwbaarheid van een
herinnering. Er zijn omstandigheden waarin het van essentieel belang is dat de herinnering
overeenkomt met wat er werkelijk gebeurd is, maar er zijn ook plekken en momenten waarbij
het duidelijk wordt dat herinneringen zijn veranderd. Pattynama stelt in haar artikel “Laat mij
voor één keer schaamteloos terugverlangen...” De herinneringsknoop van Indische nostalgie’
dat niets zo onbetrouwbaar is als een herinnering. Zij beweert dat het de ongrijpbare emoties
zijn die dicteren welke gebeurtenissen worden vergeten en welke komen bovendrijven.
Tijdens dat proces veranderen herinneringen altijd van vorm en kleur. Elke (jeugd)herinnering
wordt achteraf geboren. Een herinnering vertelt dus meer over het vertelmoment dan over de
gebeurtenis zelf en geeft geen uitsluitsel of iets werkelijk is gebeurd. Louter op de grond van
herinneringen, kan er geen kindertijd ge(re)construeerd worden naar de werkelijkheid.**

De psycholoog Douwe Draaisma onderstreept in zijn boek De heimweefabriek dat de
werkelijkheid niet wordt vervormd door de ‘onbetrouwbaarheid’ van het geheugen, maar
doordat het verleden, een gebeurtenis of een ervaring in een ander licht is komen te staan. De
herinnering betekent niet meer wat het destijds betekende. In de herinnering verschijnt niet
slechts het verleden, maar verschijnen ook de gevoelens en gedachten uit het heden.
Herinneringen zijn geen dossiers die na inzage weer terug het geheugen ingaan zoals ze er
zijn uitgekomen. Ze veranderen in gebruik en kunnen anders aanvoelen. Een herinnering aan
dezelfde gebeurtenissen kan op verschillende tijdstippen anders ervaren worden, afhankelijk
van iemands stemming van het moment.*® Daarnaast verwerpt Draaisma nog een tweede
intuitie over het geheugen. Hij stelt dat het als tachtigjarige niet meer mogelijk is de
herinneringen van een twintigjarige op te halen, zoals de twintigjarige zijn herinneringen
beleefde. Deze herinneringen zijn verdwenen. De tachtigjarige beschikt daarom slechts over
herinneringen aan herinneringen. Herinneringen zijn selectief, onvolledig en gekleurd, maar
herinneringen aan herinneringen zijn dit nog sterker. Dit fenomeen geeft aan dat de mens

soms helemaal geen toegang meer heeft tot de oorspronkelijke herinnering, omdat het

4 D. Draaisma, De heimweefabriek. Geheugen, tijd en ouderdom (Groningen 2008) 7.
44 pattynama, ‘Laat mij voor één keer schaamteloos terugverlangen...’, 58.
4> Draaisma, De heimweefabriek, 113.
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onmogelijk is een perspectief van jaren geleden te herstellen.*® Dit zijn moderne opvattingen,
eerder werd het geheugen, met zijn herinneringen, als een waterdicht archief beschouwd.

De moderne opvattingen over het geheugen worden volgens wetenschapsjournalist
Martin van der Laan duidelijk in het onderzoek van Daniel Schacter getiteld ‘Searching for
memory: the brain, the mind and the past’. In dit onderzoek concludeert Schacter dat twee
mensen nadat ze gedurende een jaar aan elkaar vastgeketend hebben gezet, hebben gezien wat
de ander zag, hebben gelezen wat de ander las en leerde wat de ander leerde, alsnog twee
verschillende getuigenissen zullen geven van dat jaar. Van der Laan stelt dat dit een nieuwe
zienswijze op het geheugen is, omdat amper dertig jaar geleden het geheugen nog vergeleken
werd met een computer die bestanden kon opslaan om ze later weer onbeschadigd op te
roepen. Schacter is van mening dat dit een bedrieglijke metafoor is, omdat hierin geen
rekening wordt gehouden met het perspectief van de herinneraar. De herinneraar kneedt het
verleden voortdurend. Herinneringen zijn constructies, ze groeien en vergrijzen met ons
mee.*’

Herinneringen veranderen niet alleen mee, ze worden ook vergeten. Draaisma
onderstreept dat het vergeten gericht is op het huidige functioneren van het geheugen, op het
vermogen nieuwe informatie op te slaan, op de snelle toegang tot de eigen woordenschat en
op het kunnen vasthouden van nieuwe indrukken.*® Frijhoff stelt in dezelfde lijn dat er sprake
IS van een vorm van georganiseerde vergetelheid. Vergetelheid is een activiteit uit ons
dagelijks leven: een overlevingsstrategie in een wereld die ons met informatie, emoties en
relaties overspoelt. Het gaat niet altijd om absolute vergetelheid, maar om verstandig, tactisch
of strategisch beheer van onmiddellijk toegankelijke informatie die de grenzen van onze
alledaagse leefwereld en onze dagelijkse omgang met anderen in ruimte en tijd bepaalt.*® Van
der Laan is van mening dat dit selectieve geheugenverlies tekenend is voor het permanente
consolideren van ons dagelijks leven. Het geheugen wordt gedragen door hersenweefsel. Het
weefsel is onderhevig aan verval en achteruitgang en daarmee vervangen of verdwijnen ook
de herinneringen die erin lagen opgeslagen. Het menselijk archief werkt een leven lang de
klok rond. Alleen al om die reden geeft Draaisma aan dat het geheugen geen archief of
dossierkast is, als er iets verdwijnt, sluit wat er nog is op een bijna magische wijze aan elkaar

aan, zodat alsnog alles even compleet lijkt als tevoren.>

46 Draaisma, De heimweefabriek, 115.

47 M. van der Laan, Hersengeheimen (Amsterdam 2002) 126.
48 Draaisma, De heimweefabriek, 37.

4 Frijhoff, De mist van de geschiedenis, 22.

%0 Draaisma, De heimweefabriek, 39.
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Het overzicht over de jeugdherinnering sluit af met een historische benadering van het
concept. Wanneer raakten mensen geinteresseerd in hun jeugdherinneringen en waarom
hadden zij de behoefte deze op te schrijven? Historica Arianne Baggerman constateert dat
vanaf het midden van de negentiende autobiografieén steeds meer in het teken kwamen te
staan van het verschil tussen het heden en het verleden en het opschrijven van
jeugdherinneringen toenam. Auteurs gingen meer nadruk leggen op de veranderingen in de
samenleving en het proces van modernisering. Door deze modernisering kwam er vanaf het
midden van de negentiende eeuw steeds meer een gevoel van nostalgie op en verlangden
auteurs naar eerdere perioden in hun leven. Auteurs keken veelal op een sentimentele manier
terug op het verleden en grepen terug naar hun jeugd. Autobiografen probeerden vervolgens
hardnekkig herinneringen op te halen uit hun kindertijd om hun jeugdverhalen te
(re)construeren op papier. De auteurs hadden de illusie iets te vinden dat ver weggestopt was,
maar in feite creéerden ze aan de hand van nieuwe associaties slechts nieuwe identiteiten. Dit
is verwant aan de werking van het menselijk geheugen.>!

Al met al kan aan de hand de secundaire literatuur geconcludeerd worden dat bij de
bestudering van nostalgie en jeugdherinneringen rekening gehouden moet worden met de
subjectiviteit van de herinnering. Een herinnering kan in meerdere of mindere mate afwijken
van de werkelijkheid. Een jeugdherinnering vertelt zowel een verhaal over het verleden als
over het heden, het is geen vast gegeven of een dossier dat ongekreukt weer opgeroepen kan
worden. Een oude jeugdherinnering wordt op het moment van schrijven, ophalen of vertellen
de ‘nieuwste’ herinnering. Uiteindelijk vertelt een jeugdherinnering meer over de volwassene
die achterom kijkt, dan over het kind dat de gebeurtenissen beleefde. Zo schreef de schrijver
F. Springer: ‘Het verhaal is de waarheid. Malraux heeft ooit over het waarheidsgehalte in zijn
werk gezegd: “Ce n‘était ni vrai, ni faux, c‘était vécu.” Ik gebruik vooral de herinnering als
inspiratiebron. Al schrijvend wordt die als authentiek beleefde herinnering tot een mooi

verhaal, tot fictie. Allemaal gelogen, en toch echt gebeurd’.>2

51 Baggerman, ‘Lost time: Temporal discipline and historical awareness in Nineteenth-Century Dutch
egodocuments’, 514-516.
52 F. Springer, Allemaal gelogen. De herinnering als mooi verhaal (Amsterdam 2002) 46.
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Context

De door mij onderzochte Indische jeugdherinneringen, geschreven in de jaren zestig van de
vorige eeuw, zijn binnen een specifieke (historische) context ontstaan. De auteurs schreven
hun biografische verhalen onder andere op in een postkoloniaal Nederland, waardoor zij hun
weg moesten vinden in een herinneringscultuur van schuld en schaamte. Tevens deden de
auteurs mee aan een literaire prijsvraag die was uitgeschreven door een Indische Kunstkring,
gevoelig voor positief, nostalgische verhalen. In hoeverre moet de context worden
meegenomen in een analyse? En kan de context los worden gezien van een verhaal of
herinnering?

Antropologe Karin Willemse heeft zich over bovenstaande vragen gebogen in haar
artikel ‘Landscapes of memories: Visual and spatial dimensions of Hajja’s narrative of self’.
Willemse stelt dat een verhaal een uitbeelding van identiteiten is dat een onderdeel vormt van
een specifieke context. Niet alleen het verbale of letterlijke gedeelte van een verhaal helpt de
lezer het verhaal te begrijpen, maar ook de visuele en ruimtelijke dimensies van de context
zijn van belang voor het begrijpen van het volledige verhaal. Wat wil de auteur laten zien en
waar en wanneer is het verhaal geschreven? > Willemse onderstreept dat een verhaal niet
slechts een taalhandeling is, maar ook een manier om jezelf neer te zetten aan de hand van een
performance, ofwel een voorstelling die op een bepaalde tijd en plaats plaatsvindt. Het is
belangrijk deze perfomance en de context niet los te zien van het verhaal. Een verhaal moet
niet alleen begrepen worden in termen van het wat en hoe, maar ook in relatie tot het waar en
wanneer van een (opgeschreven) verhaal >

Literatuurwetenschappers Sidonie Smith en Julia Watson stellen in hun boek Reading
autobiography dat het ophalen van herinneringen gebeurt op bepaalde plekken en in bepaalde
omstandigheden. We herinneren een familielid op zijn of haar geboortedag en we herinneren
onze nationale geschiedenis aan de hand van parades en nationale feestdagen. Hoe iemand
zijn autobiografie opschrijft, is volgens Smith en Watson afhankelijk van de specifieke tijd en
de context van de vertelling. Een autobiograaf maakt niet slechts gebruikt van isoleerbare
feiten, maar van gesitueerde associaties die hij of zij op dat moment heeft. Smith en Watson
stellen dat de context belangrijk is voor de analyse van een verhaal en dat deze context altijd
politiek beladen blijft. Dit houdt voor de bestudering van de Indische jeugdherinneringen in

53 Karin, Willemse, 'Landscapes of memories: Visual and spatial dimensions of Hajja's Narrative of Self',
Narrative Works 2, 129-149, 142.
54 Willemse, ‘Landscapes of memories’, 129.
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dat ook de politieke en maatschappelijke invloeden op het kolonialisme en postkolonialisme
van belang zijn voor een volledige analyse.>

De context van de Indische jeugdherinneringen zal naar aanleiding van bovenstaande
uitspraken zo nauwkeurig mogelijk uiteengezet worden. Allereerst zal een beeld worden
geschetst van de prijsvraag. Wanneer is deze uitgeschreven? Waar waren de juryleden naar op
zoek? Welke verhalen werden bekroond? Welke reacties riep de prijsvraag op? Daarna zal de
periode van zowel de prijsvraag als de opgeschreven verhalen worden besproken. Hoe zag
koloniaal Nederland eruit? In welke tijd speelt de kindertijd van de auteurs zich af? Hoe zag
postkoloniaal Nederland eruit? In welke tijd hebben de auteurs hun autobiografieén
opgeschreven? En tot slot de laatste vraag. Met welke (politieke) herinneringscultuur hadden

de auteurs te maken?.

55 Sidonie Smith en Julia Watson, Reading autobiography: a guide for interpreting life narratives (Minnesota
2001) 18.
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De prijsvraag

Prijsvraag van Indische Kulturele Kring over ‘Indische herinneringen’

De Indische Kulturele Kring Tong-Tong viert in mei 1964 zijn eerste lustrum. Aan de
herdenking van dit heugelijke feit, zal 0.a. een literaire prijsvraag worden verbonden over
Indische herinneringen, waarbij in het bijzonder aan jeugdherinneringen is gedacht. Vele
artikelen, o.a. in het Indische Tijdschrift Tong-Tong getuigen van een bijzondere aanleg bij
verschillende schrijfsters en schrijvers, zodat we verwachten, dat onbekende talenten nog
sluimerend zijn en op een bepaalde stimulans wachten ook voor het voetlicht te komen. Het
I.K.K.-bestuur hecht niet aan mooischrijverij, het geeft de voorkeur aan eenvoudige taal,
waarin Indische herinneringen, hetzij van ernstige, hetzij van vrolijke aard, worden
neergeschreven. Wellicht zullen die ook kunnen strekken tot verrijking van het beeld van ons
Indié van Tempoe doeloe. Aan deze prijsvraag is verbonden een eerste prijs van 150 gulden
en een tweede van 100 gulden, terwijl zijdens de redactie van het tijdschrift Tong-Tong (met
10.000 abonnees) reeds de toezegging mocht worden ontvangen, dat de twee bekroonde
inzendingen zo enigszins mogelijk in het tijdschrift zullen worden opgenomen. Het I.K.K.
bestuur zal voorts alle medewerking verlenen om deze twee inzendingen in pocket-uitgave
gepubliceerd te krijgen. Voor de jury hebben zich beschikbaar gesteld de auteur Robert van
Gulik als voorzitter, Margaretha Ferguson en Robert Nieuwenhuis als leden. De beslissing
der jury zal worden bekend gemaakt tijdens de lustrumviering in begin mei 1964. De
inzenders gelieven hun bijdragen voor 1 april 1964 te sturen aan Dr. R. H. van Gulik,
Tenhovenstraat 88 te ’s-Gravenhage in twee gesloten enveloppen. De ene enveloppe bevat
dan de bijdrage met vermelding van een bepaalde motto: in de tweede worden motto, naam
en adres van de inzender duidelijk vermeld. De omvang van iedere bijdrage zal maximaal
100 getypte bladzijden van 150 a 400 woorden moeten zijn: één doorlopend verhaal is even
welkom als een reeks schetsen. Wij hopen dat de oproep voor deze prijsvraag in ruime zin

weerklank zal vinden!

Het bestuur van de Indische Kulturele Kring Tong-Tong
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Voorgaande bladzijde is de oproep voor de literaire prijsvraag, uitgeschreven door de Indische
Kulturele Kring Tong-Tong op 18 november 1963. Het I.K.K. bestuur maakte een aantal
kernpunten voor deze prijsvraag duidelijk: een voorkeur voor jeugdherinneringen, geen
mooischrijverij, eenvoudige taal en een maximaal aantal bladzijdes van honderd. De
inzendingen moesten ontvangen zijn voor 1 april 1964 en de winnaars zouden bekend
gemaakt worden op de lustrum viering in mei van dat jaar.

Uiteindelijk werden er precies 41 inzendingen verstuurd en ontvangen, waaronder het
grootste deel geschreven door vrouwelijke auteurs. De prijswinnaars werden gekozen door
Robert van Gulik, Margaretha Ferguson en Robert Nieuwenhuis. De winnaars kregen een
uitnodiging voor het lustrumfeest, zodat zij met zekerheid aanwezig zouden zijn bij de
uitreiking. Zij kregen echter niet voorafgaand aan het feest te horen welke prijs zij hadden
gewonnen. Uit het correspondentie archief van het tijdschrift Tong-Tong bleek dat de
volgende schrijvers waren uitgenodigd: Mevrouw Siebenhaar-Scholte, mevrouw Putscher-
Thomson en de heer VVan den Berg. Mevrouw Siebenhaar-Scholte won de eerste prijs,
mevrouw Putscher-Thomson de tweede en de heer Van den Berg nam een derde, speciale
‘extra jury-prijs’ in ontvangst. Nieuwenhuis heeft iets meer dan de helft van de inzendingen,
die hij naar alle waarschijnlijkheid van historische waarde vond, ondergebracht in het archief
van het KITLV te Leiden. Helaas zijn de winnende inzendingen niet in het genoemde instituut
opgeslagen. Het verhaal van Siebenhaar-Scholte is in juli 1964 echter wel gepubliceerd in het
tijdschrift Tong-Tong.

Niet iedereen kon zich in de bovenstaande uitslag vinden. In correspondentie archief
van Tong-Tong lag het relaas van een ‘verloren’ inzending. Het betrof de brief van de heer
Bastiaans, geschreven aan de heer Hamer op 22 mei 1964. In dit geschrift laat Bastiaans zich
uit over de gang van zaken rondom de prijsvraag: ‘Dat de jury mijn inzending geen prijs
waardig keurde, lag niet aan hem (R. Nieuwenhuis) maar aan Dr. Van Gulik. Als het van
Nieuwenhuis afgehangen had, zou mijn inzending zeker voor een prijs in aanmerking zijn
gekomen. Hij verontschuldigde zich min of meer over het resultaat’. Bastiaans laat zich tot
slot ook nog uit over de prijswinnaars, hij schrijft: ‘Ook besprak ik de inzendingen van de
eerste prijswinnares, die ik vlot en luchtig geschreven vond, dat er geen diepte in gelegd was,
IS niets erg en van de Heer van de Berg, wiens inzending veel minder is, althans hetgeen
voorgelezen is. Te langdradig en teveel gevloek’. De reden van de brief? Bastiaans noemt zijn

relaas slechts ‘lectuur voor de zondag’.%

6 KITLV Leiden, handschriftenarchief, inventarisnummer H1640, map 18, ‘Correspondentie 1964’.
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Nederlands-Indié

Wie de zee beheerste, beheerste de archipel. Het was de sleutel die nodig was om de vele
rijkdommen van Indié te kunnen ontsluiten. De landen die daarin slaagden waren
achtereenvolgens Portugal, Nederland en Groot-Brittannié. VVoor het bestuderen van een
Nederlands Indische jeugdherinnering is vooral de Nederlandse overheersing van belang.

De Nederlanders waagden de reis naar de tropisch antipoden in de zestiende eeuw niet
alleen omdat Nederland door Spanje de toegang tot Lissabon werd ontzegd. De Nederlanders
hadden vooral de intentie door te stoten tot de bronnen van de tropische rijkdommen,
waaronder verschillende specerijen als kruidnagel, nootmuskaat, foelie en peper. Maar in juni
1596 ging een Nederlandse vloot van vier schepen bij Java voor anker. Zinloos geweld en een
algeheel gebrek aan respect voor plaatselijke gewoonten, maakten dat de Nederlanders op
deze kusten niet welkom waren en destijds geen succes boekten. Gedurende de zeventiende
eeuw lukte het de Nederlanders uiteindelijk toch om hun invloed in de archipel uit te breiden
door hun superioriteit op zee en door middel van gewapende interventie, die dikwijls
meedogenloos was.>’

Het werd de Hollanders snel duidelijk dat de afzonderlijke ondernemingen die in Indié
werden opgezet weinig kapitaal opleverde en ze werden samengevoegd in één Verenigde
Oost-Indische Compagnie, ook wel bekend met de afkorting VOC. Deze fusie zorgde voor
een monopolie. De VOC leek in eerste instantie succesvol, het lukte de Compagnie om de
Europese competitie af te schrikken. Maar of de VOC ook daadwerkelijk zo winstgevend
was? De Compagnie hield haar dividenden kunstmatig hoog en de onderneming werd spoedig
gedwongen geld te lenen om de rente en de voorgaande lening te kunnen betalen. Toen de
Hollandse suprematie op zee in 1780 serieus te lijden had onder de Engelse aanval, konden de
Nederlandse schepen de thuishaven niet bereiken en nam het verschil tussen kapitaal en
uitgaven dramatisch toe. Het tekort van de VOC werd daardoor zo groot dat er staatshulp
aangevraagd moest worden. In 1799 hield de Compagnie, na net geen twee eeuwen, op te
bestaan. De enorme schuld werd door de staat overgenomen en de voormalige
handelsonderneming werd het bestuur van een koloniaal rijk.>®

Het karakter van de Nederlandse betrokkenheid in Indié veranderde. Hoewel in het

begin van de negentiende eeuw hervorming, liberale programma’s en mensenrechten in

57 E.M. Beekman, Paradijzen van weleer. Koloniale literatuur uit Nederlands-Indié 1650-1950 (Amsterdam 1998)
20.
8 Beekman, Paradijzen van weleer, 22.
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Europa steeds belangrijker werden, was dit niet van toepassing op de Aziatische tak van de
mensheid. Er werden vernieuwingen doorgevoerd in Indié, onder andere door middel van
belastinghervorming en de invoering van het landrentestelsel gebaseerd op de gedachte dat al
het land eigendom was van het koloniale bestuur. Tegen de tijd dat de Nederlandse kolonién
in 1816 werden heroverd, was elke gelijkenis met de eerdere Compagnie verdwenen. Er
ontstond nu een stevig gevestigd, paternalistisch koloniaal bestuur dat regeerde bij decreet en
regelgeving en vervolgens de kolonién winstgevend probeerde te maken alsmede de
levenswijze van de inwoners wettelijk te regelen.>®

De rest van de negentiende eeuw werd gekenmerkt door een gecentraliseerd gezag dat
van bovenaf veranderingen oplegde, die vaak in strijd waren met het Javaanse leven en
welzijn. Een voorbeeld van zo’n verandering was het cultuurstelsel. Onder dit stelsel moesten
de Javanen marktgewassen kweken die weliswaar winstgevend waren op de wereldmarkt,
maar weinig praktisch nut voor de Javanen zelf hadden. In feite betekende dit dwangarbeid en
uitbuiting van het hele eiland alsof het een feodale staat was. Dit stelsel bevorderde het
wantrouwen in het koloniale gezag en bracht opstanden met zich mee. Tevens gaf het aanstoot
tot liberale hervormingen vanaf de kant van Nederlandse politici in het thuisland.®°

Desondanks breidde de directe controle over andere gebieden van de archipel zich uit.
Eén van de oorzaken hiervoor was een ongekende toestroom van individuele burgers uit
Nederland. Uitbreiding van de handel, vereiste uitbreiding van het gebied dat onder het
rechtstreekse bestuur van Batavia stond om de stabiliteit te garanderen. Het koloniale bestuur
spitste zich vervolgens toe op de verbetering van het onderwijs, de landbouw, openbare
hygiéne en het transportnetwerk. Progressieve politici in Den Haag eisten dat Indié werd
geregeerd op een morele grondslag die het belang van de inheemse bevolking diende en niet
zozeer dat van de Nederlandse regering in Europa. Deze vorm van ‘ethische’ politiek werd in
1901 officieel .®

De periode van 1900 tot 1930 was waarschijnlijk de meest stabiele en welvarende
periode uit de koloniale geschiedenis van Nederland. Nederland heeft gezag over de gehele
archipel. De nieuw veroverde gebieden doen de inkomsten uit land- en mijnbouw,
oliewinning en handel enorm stijgen. Ook groeide het aantal Nederlands dat zich voor vast
vestigde als planter, ambtenaar of militair. Daarnaast vestigden steeds meer vrouwen zich in

de voormalige kolonie. De vrouwen brachten de Nederlandse cultuur mee naar Indié op het

59 Beekman, Paradijzen van weleer, 22.
0 Beekman, Paradijzen van weleer, 23.

61 . de Jong, Nederlands-indié, deel xi, de delen a, b, c van Het Koninkrijk der Nederlanden in de Tweede
Wereldoorlog (Den haag 1969-1991).
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gebied van kunstbeoefening, kleding en eetgewoonten.

In het begin van de twintigste eeuw ontstond echter ook langzaam aan een opkomend
nationaal Indonesisch bewustzijn. Diverse nationalistische partijen werden opgericht en de
Indonesiérs eisten een veel representatievere rol in de regering van Indié. Het voorbeeld dat
zij in de jaren veertig kregen, duidde voor de Indonesiérs dat Europese heersers niet
onoverwinnelijk waren. In 1945 riep Indonesié de onafhankelijkheid uit, maar Nederland
accepteerde deze in eerste instantie niet en probeerde zelfs het gezag te herstellen met een
aantal militaire acties. Deze acties mochten echter niet baten en op 27 december 1949 erkende

Nederland de Indonesische onafhankelijkheid.?

62 Beekman, Paradijzen van weleer, 24.
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De verwerking en herinnering

tot 1970

Dat er ooit een einde zou komen aan Nederlands-Indié, hadden veel Nederlanders tot aan de
jaren veertig niet kunnen denken. In augustus 1945 was het einde echter een feit. Het was
voor Nederland onder alle omstandigheden buitengewoon moeilijk om een eenzijdige
proclamatie van de Indonesische onafhankelijkheid evenwichtig tegemoet te treden. De
Nederlandse regering ging ervanuit dat ze haar gezag in Indié zou kunnen herstellen en de
vooroorlogse situatie zou terugkeren. Dit bleek een illusie. De Nederlanders werden verplicht
te vertrekken onder internationale en vooral Amerikaanse druk..®

De Nederlandse samenleving reageerde niet enthousiast op de nieuwkomers en vooral
niet op de niet-westerse onder hen. Tot halverwege de jaren vijftig voerde de Nederlandse
overheid zelfs een ontmoedigingsbeleid, met als doel zoveel mogelijk migranten te weren. In
de ogen van veel repatrianten schoot de opvang vanuit Nederlandse kant te kort. Deze
gebrekkige belangstelling voor de nieuwkomers uitte zich in desinteresse voor hun Indische
ervaringen en herinneringen. In een periode van wederopbouw lag de focus vooral op de
herinneringen aan de Duitse bezetting en was er voor het verleden van Nederlands-Indié geen
aandacht. De herinneringen van de repatrianten werden voornamelijk in besloten kring
beleefd. Tevens kwamen de herinneringen van Europeanen die in Japanse kampen
geinterneerd waren geweest in de jaren veertig, pas later in de twintigste eeuw in de
belangstelling te staan. Een discours van ‘slachtofferschap’, kwam pas na de jaren zestig op in
de Nederlandse samenleving.54

Het begin van de maatschappelijke veranderingen die een andere omgang met het
Indische verleden in gang hebben gezet, wordt meestal gedateerd rond het einde van de jaren
zestig. Hierbij dient het optreden van psycholoog en veteraan J. Hueting in VARA’s Achter
het nieuw als startpunt. De impact van zijn optreden op televisie was groot. Het kabinet
besloot een commissie in te stellen en de Nederlandse samenleving keerde zich tegen de
Indié-veteranen. VVooral in linkse kringen werd scherp geoordeeld en het zelfbeeld van
Nederland veranderde. Het koloniale verleden van Nederland werd in zijn geheel in termen
van uitbuiting en onderdrukking geinterpreteerd.5®

Voor de Indische Nederlanders betekende de herinnering aan Indié de bevestiging van

83 \Van Doorn, De laatste eeuw van Indié, 303-307.

64 E. Locher-Scholten, ‘Van Indonesische urn tot Indisch monument: vijftig jaar Nederlandse herinnering aan de
Tweede Wereldoorlog in Azié¢’, BMGN 114, 2 (1999) 192-222, 195.

55 H. Meijer, Indische rekening. Indié, Nederland en de backpay-kwestie 1945-2005 (Amsterdam 2005) 246.

34



hun collectieve identiteit, waaraan uiting werd gegeven in een tijdschrift als Tong Tong en de
jaarlijkse Pasar Malam. Het nostalgische aspect van de Indische cultuur en de beeldvorming
over Indische Nederlanders kreeg hierdoor een negatieve lading. De antikoloniale houding die
vanaf de jaren zestig dominant werd, maakte de nostalgische kanten van het koloniale leden
‘verdacht’ en ‘besmet’. De lotsverbondenheid van de Indische Nederlanders werd echter
versterkt. Zij hadden bovendien vaak het gevoel te moeten vechten tegen verkeerde
stereotypen en vooroordelen over bescheidenheid, indolentie en de isolerende familiebanden.
Tevens bleef er sprake van een gebrek aan erkenning. Zowel in financieel als in moreel en
historiografisch opzicht voelden de ‘totoks’ zich veelal achtergesteld in Nederland.%®

De Nederlandse regering nam tot de jaren zestig nauwelijks initiatief op het gebied van
de verwerking en herdenking van Indié. De regering bepaalde vooral de kaders waarbinnen de
herinneringen vorm kregen. Het beleid van de overheid was voornamelijk pragmatisch en
voorzichtig. Zo was de verbeterde relatie tussen Nederland en Indonesié aan het einde van de
jaren zestig, van positieve invlioed op het toerisme naar Indonesié. Anderzijds ging de
Nederlandse regering wel steeds meer inspelen op de reacties van pressiegroepen en
opiniemakers. Het bezoek van de Japanse keizer Hirohito, begin jaren zestig, leidde tot veel
commotie. Hij zou een oorlogsmisdadiger zijn geweest. Discussies over leed en
schadevergoedingen zette het Indische verleden vanaf dat moment steeds meer op de kaart.
Vanaf de jaren zeventig werd Indié steeds meer een hot item voor de media en de Nederlandse

geschiedschrijving. 57

66 pattynama, ‘Herinneringsliteratuur en postherinneringen bij eerste en tweede generatie Indische schrijvers’,
209.

57 L. van Poelgeest, ‘De cabaretier en de keizer. Nederlands onverwerkte oorlogsverleden en het bezoek van de
Japanse keizer Hirohito in 1971’ in Tijdschrift voor Geschiedenis 100 (1987) 47-53.
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De analyse

Het motief

Waar liggen de wortels van de Indische jeugdherinneringen uit de jaren zestig? Waarom
klommen meer dan veertig auteurs in de pen, om hun Indische jeugdherinneringen op te
schrijven en in te zenden? Voldeden de auteurs daarmee vooral aan een persoonlijke
behoefte? Of ook aan een collectieve? In deze paragraaf beginnen we bij het begin en wordt
onderzocht waarom de Indische jeugdherinneringen zijn ontstaan en opgeschreven. Om dit zo
nauwkeurig mogelijk te kunnen doen, wordt er allereerst een korte blik geworpen op de
geschiedenis van de Indische letteren in het algemeen en wordt daarna verder ingegaan op de
persoonlijke motieven van de auteurs.

De literatuur is van oudsher een ware schatbewaarder van Indié. De geliefde kolonie
heeft haar bekendheid onder het Nederlandse publiek voornamelijk te danken aan de
literatuur. Vanaf de allereerste contacten met Oost-Indié brachten zeventiende en achttiende-
eeuwse scheepsjournalen en reisverhalen de thuisblijvers sensationele informatie over deze
onbekende, verre oorden. De Indiéteksten fungeerden daarbij niet als slechts een publieke
bron van informatie, een aantal van deze teksten hebben de eeuwen ‘overleefd’ en voedden
sindsdien ook het collectieve geheugen van Indié. Zelfs na de VOC tijd bleven deze Indié-
verhalen een specifiek en zeer geliefd genre. Een niet te overschatten functie van de
herinneringen aan Indié bestond voorts uit hun belangrijke bijdrage aan de nationale trots.
‘Waar een klein land groots in kan zijn.”®

In de jaren vijftig van de vorige eeuw hield Indié echter op te bestaan. Er brak een
periode aan van verborgen herinneringen aan de voormalige Nederlandse kolonie. Tijdens de
naoorlogse wederopbouw leek het koloniale verleden geheel afgesloten, als een vergeten
boek. Indié verdween daarmee uit het publieke domein en werd een goed bewaard
familiegeheim. In de naoorlogse retoriek van de Nederlandse opbouw, nationale eenheid en
goed-fout-discussies was de gemiddelde Nederlander slechts geinteresseerd in de
geschiedschrijving die de Duitse bezetting betrof en niet in de publieke herinnering aan
Nederlands-Indié. Oud-Indiégangers hielden hun verhalen daarom binnenskamers of

vervielen in stilzwijgen.®®

68 p, Pattynama, ‘Het heden is de toekomst van het verleden’ in Jaarboek van de maatschappij der Nederlandse
letterkunde te leiden (Leiden 2009) 51-61, 53-54.
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De oproep in het Indische tijdschrift Tong-Tong om jeugdherinneringen aan
Nederlands-Indié in te zenden, kwam dus niet voort uit het idee het nationale collectieve
geheugen te voeden. De oproep kwam voort uit de bedoeling het collectieve geheugen te
behagen van een specifieke herinneringsgemeenschap: een groep mensen die, ondanks
verschillende afkomst of klasse, herinneringen aan Indié gemeen hadden. Het Indische
tijdschrift Tong-Tong was bij uitstek de beste plek voor een groot aantal Indische
jeugdherinneringen. In de Nederlandse cultuur was er voor deze Indische herinneringen
weinig ruimte. Dit kwam door een heersende herinneringscultuur van schuld en schaamte die
als een schaduw over Indié heen viel.

Maar naast de collectieve behoefte van de, onderbelichte, herinneringsgemeenschap
was er bij de auteurs ook een persoonlijke behoefte jeugdherinneringen in kaart te brengen.
Socioloog Wolfram Fischer-Rosenthal stelt dat mensen de behoefte krijgen over hun leven te
schrijven, als zij zichzelf en hun activiteiten op een reflexieve manier willen structureren.’
Dit lijkt ook van toepassing op de auteurs uit mijn onderzoekscorpus. Aan de hand van een
autobiografie maakten de auteurs in de jaren zestig in hun verbeelding nogmaals ‘de reis’ naar
Indié en bestudeerden hun jeugdherinneringen opnieuw. Daarnaast was het voor veel auteurs
een vorm van ontspanning in het overdenken en structureren van hun jeugd. Mevrouw H.M.
Marsman- van Deventer schreef in haar brief naar letterkundige Rob Nieuwenhuis, tevens
jurylid voor de literaire prijsvraag, het volgende over haar motieven: ‘Voor eigen genoegen en
ontspanning schreef ik de herinneringen en daarom niet in tweevoud. (...) Het opschrijven
van alle herinneringen doet me alles opnieuw meemaken, evenals ’t overlezen telkens weer.
Ik voel me eigenlijk wel eens schuldig, dat ik zoveel tijd verdoe met werk voor eigen
genoegen, maar ik kan het eenvoudig niet laten. VVooral als ik het erg druk heb gehad, kan ik
er schrikkelijk naar verlangen weg te kruipen met mijn machientje, ergens in een hoekje waar
niemand me kan vinden. En dan maar mijn gedachten te laten gaan. Dit is mijn liefste
ontspanning’.”

Een andere schrijfster die, net als Marsman- van Deventer, ook de nadruk legde op de
vreugde en ontspanning van het schrijven, is mevrouw A.E.J. Breuning-Lambert. Zij schreef
hierover het volgende: ‘Ik ben ervan overtuigd dat dit schrijfsel niet uitkomt boven een H.B.S.
opstel, maar ik heb gemeend dat deze herinneringen nog een aardig beeld kunnen geven van

het Indié in Tempo Doeloe. En het ophalen in eigen herinnering, het trachten weer te geven,

70 \W. Fischer-Rosenthal, ‘The problem with identity: biography as the solution to some (post-)modernist
dilemma’s’, Commenius 15 (1995) 250-264, 261.
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hoe ik zelf deze tijd heb beleefd, heeft de schrijfster veel vreugde bezorgd’.”

Een ander motief dat in het oog sprong is afkomstig van meneer P. Leembruggen.
Meneer Leembruggen schreef zijn jeugdherinneringen op om zijn dagdromen een plekje te
kunnen geven. Een opvallend aspect is echter dat hij ervan overtuigd was dat zijn lezer een
objectief oordeel zou kunnen vellen over deze dagdromen en herinneringen: ‘Wanneer ik
tegenwoordig uit het raam van onze woonkamer kijk en de jeugd in onze straat gadesla, gaan
mijn gedachten onwillekeurig uit naar mijn eigen jeugd, vol van onvergetelijke herinneringen.
Met de verhalen uit die tijd wil ik trachten U een beeld hiervan te schetsen, zodat U zelf kunt
oordelen of mijn conclusie wel juist is”.”

De conclusie die Leembruggen vervolgens trok is dat zijn jeugd romantisch, zalig en
paradijselijk was. Het is onwaarschijnlijk dat de lezer een andere conclusie zou trekken,
aangezien Leembruggen slechts de serene kanten van zijn jeugd belicht. Maar Leembruggen
is niet de enige auteur die zijn lezer een paradijselijke jeugd wil voorspiegelen. Letterkundige
Erica van Boven meent dat het motief voor het naar buiten brengen van deze zalige
jeugdherinneringen onder andere voortkomt uit de behoefte ‘de wankele zelf” een basis te
verschaffen. De auteurs groeiden op in een koloniaal systeem van apartheid en uitbuiting en
zijn ‘besmet’ geraakt door hun koloniale verleden. De auteurs waren zich ervan bewust dat zij
onderdeel werden van een verleden dat “eigenlijk niet had mogen plaatsvinden’.”* Naast
ontspanning en vreugde lijkt dus ook het bewerken van een Indische identiteit, die de minder
serene kanten van het koloniale verleden naar de achtergrond drukt, een motief de ‘zalige’
jeugdherinneringen op papier te zetten. Hoewel de vreugde en ontspanning van het schrijven
in veel teksten terugkomt, is dit ‘verdedigende’ motief slechts tussen de regels door te lezen:
‘Waren zij fout, mijn ouders? Waarschijnlijk wel. Maar voor de kinderen was het een
onvergetelijke tijd, met heerlijke belevenissen en gebeurtenissen. (...) Wij waren niemand tot
last.”"

Al met al kan aan de hand van secundaire literatuur en primaire bronnen
geconcludeerd worden dat de jeugdherinneringen op collectief niveau niet opgeschreven zijn
voor het voeden van een nationaal geheugen, maar voor het aanvullen en beinvloeden van een
specifieke Indische herinneringscultuur. Binnen de Indische herinneringsgemeenschap was
het voor de auteurs mogelijk, met veelal ontspanning en vreugde, hun herinneringen op papier

te zetten en tevens hun Indische (besmette) identiteit op nostalgische wijze bij te slijpen met

72 KITLV Leiden, handschriftenarchief, inventarisnummer H839, ‘Herinneringen van prinses Eenoog’, 15.
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vrolijke jeugdherinneringen. Het motief voor het opschrijven van jeugdherinneringen is
hoofdzakelijk voor ontspanning en vrolijkheid, het bewerken van een identiteit en het voeden

van een collectief ‘Indisch’ geheugen.
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De natuur en het klimaat

Nederlands-Indié verschilde in vele opzichten van ‘het moederland’ Nederland. Maar welke
verschillen werden opgeschreven? Welke aspecten waren in Indié wezenlijk anders dan in
Nederland? Een belangrijk verschil dat niet in een enkele herinnering, maar in mijn gehele
onderzoekscorpus naar voren kwam, is de natuur en het klimaat. VVeelal beginnen de Indische
jeugdverhalen met uitgebreide omschrijvingen van de natuur, de woonomgeving en de
weersomstandigheden. Sommige auteurs schreven slechts een aantal korte zinnen over hun
bevindingen, andere auteurs wijdden er hele pagina’s aan. Met stip op één is de Indische
leefomgeving, met daarin een andere natuur en het tropische klimaat het meest constante
thema in het onderzoek naar de jeugdherinneringen van de jaren zestig.

Niet alleen in de jaren zestig werd er in Indische egodocumenten geschreven over de
natuur en het klimaat. Historica Janny de Jong concludeert in haar artikel ‘Dreiging of
dodelijk saai?’ dat er in de door haar bestudeerde geschriften, uit andere perioden dan de jaren
zestig, op uiteenlopende manieren werd geschreven over de natuur en het klimaat. Een auteur
die, volgens De Jong, vooral liefdevol over het Indische landschap schreef, was de
natuurwetenschapper F. W. Junghuhn. Hij schreef over de tegenstellingen tussen de stilte en
de schoonheid van de bergen en vulkanen en hij vond de Indische omgeving prachtig en
‘goddelijk’.”® De Jong stelt vervolgens dat Junghuhn niet alleen stond in zijn bewondering
voor de tropische natuur: haar ‘onvergelijkbaar mooi’ noemen was in koloniale teksten eerder
een cliché dan een onregelmatigheid.

De jeugdherinneringen binnen mijn onderzoekscorpus bevestigen bovenstaand cliché.
De natuur als thema werd vooral gebruikt als uitgangspunt voor liefdevolle beschrijvingen
over Nederlands-Indié. Mevrouw Marsman- van Deventer schreef: ‘In de hete maanden,
wanneer de takken naakt de hoogte in staken, groeiden de bloemknoppen van de plossoh
tussen de djatti bomen. De warme deed hen zwellen en plots barstten ze open in grote trossen.
Vurige flambouwen, fel oranje of warm rood zetten het hele grote bos in lichterlaaie. Dikwijls
nog, in later jaren genoot ik van deze pracht. In stilte: want voor zoveel moois bestaan geen
woorden’.”” Daarnaast schreef Mevrouw L. Th. Vossenaar-Thal Larsen over Indig als het
paradijs: ‘Ik ruik het nog, de frisse geur van het bergwater en de aarde die nat werd van de

wilde rozen. Dat was het paradijs!’.

76 ). De Jong, ‘Dreiging of dodelijk saai? Egodocumenten over Nederlands-Indié, 1840-1940’, Groniek 40 (2007),
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De Jong verwijst in haar artikel niet alleen naar de positieve beschrijvingen van de
natuur en het klimaat. Ze werpt ook een blik op koloniale teksten waarin niet positief over de
Indische landschappen geschreven werd. Onder andere schrijver Bas Veth beschouwde, in het
begin van de twintigste eeuw, de Indische natuur als een letterlijke bedreiging. Wanneer Veth
uiteindelijk weer voet aan wal zette in Nederland en de frisse wind voelde, was ‘de crisis
voorbij en de Indische tyfus geleden’. Hij erkende wel dat de grote bomen in Indié
aanvankelijk indruk op hem gemaakt hadden, maar deze bomen konden, in tegenstelling tot
de sterke bomen in Nederland, de wind en frisse lucht niet doorstaan. De Indische bomen
ergerden hem, omdat ze altijd maar stil stonden en nooit ‘geheimzinnig gefluister’
voortbrachten. Veth concludeerde dat de Indische tropische natuur dor, doods en ronduit
verschrikkelijk was. Hij was van mening dat hier ‘een stilte en rust’ hing die te vergelijken
was met ‘de eenzaamheid van het graf®.’

In de door mij onderzochte jeugdherinneringen, uit de jaren zestig, werd er ook
meerdere malen over de stilte in Nederlands-Indié geschreven. In tegenstelling tot Veth
schreven de auteurs binnen mijn onderzoekscorpus hier echter niet afkeurend, maar juist
lovend over. Stilte was niet per definitie een negatief aspect van de Indische leefomgeving.
Mevrouw Marsman- van Deventer schreef over de stilte in Nederlands-Indié: ‘Meneng
betekent stilte. En het was er stil: zo eenzaam en verlaten. Met uitzondering van een enkele
visser die zijn armelijk hutje verloren deed gaan in de wilde omstrengeling van hoog-
opgroeiende djagoeng of ketella-pohongm, hadden we zelfs geen inheemse buren. (...)
Meneng was het meest vertrouwde plekje uit mijn jeugd. De liefde ook op het eerste
gezicht’.”® Mevrouw M.J.E. van den Sloot-Schreiber schreef ook positief over stiltes: ‘We
lieten het laatste restje van de bewoonde wereld acht ons. Wij kwamen praktisch geen mens
meer tegen. Het berglandschap werd zo overweldigend mooi en er heerste zo’n plechtige
stilte, dat ik het gevoel had door de grootste en mooiste kathedraal ter wereld te lopen’.

Maar waarom zijn er binnen de jeugdherinneringen in mijn onderzoekscorpus
nauwelijks negatieve beschrijvingen van de natuur te vinden, in tegenstelling tot de
persoonlijke geschriften die de Jong bestudeerd heeft? Waarom werd zoiets als ‘een doodse
stilte’ niet als saai of dor, maar juist als vreedzaam beschreven? De Jong verklaart het verschil
in benadering door het verschil in tijd. Zij stelt dat er veelal enige tijd overheen moest kunnen
gaan om de schoonheid van de Indische natuur te kunnen waarderen en als op zichzelf staand

te beschouwen in plaats van in vergelijking met Nederland. De Jong onderbouwt deze stelling
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aan de hand van geschriften van de jurist C. Th. Van Deventer, die de natuur in eerste
instantie beschreef als fraai, bekoorlijk en imponerend, maar ook als zeer stil en doods. Hoe
langer Van Deventer in Indié bleef werd hij enthousiaster en heeft hij de eentonigheid anders
leren. ‘De bergnatuur van Java liet zich niet zomaar kennen.”®

Het idee dat nieuwkomers de Indische natuur pas na verloop van tijd gingen waarderen
wordt ondersteunt door een aantal jeugdherinneringen binnen mijn onderzoekscorpus. In deze
teksten werd beschreven hoe de auteurs, naarmate de tijd vorderde, meer van Indié en de
omgeving gingen houden. C.M. Mevrouw Wijmans-Feltzer beschreef treffend: ¢ Ik had eens
een boek gelezen, waarin de schrijver het had over een ‘zilver oosterse morgen’. Ik had het
wel mooi gevonden, maar eigenlijk nooit begrepen, waar hij dat zilver vandaan had gehaald.
Maar toen ik op een vroege morgen vanuit mijn hotelkamer in Ngaaplang naar buiten keek,
zag ik het. ljle nevelsluiers hingen over het land en de zonnestralen, die erop vielen, gaven het
geheel een zilveren aanblik. Hoe meer ik van Java zag, hoe meer ik er mij over
verwonderde’ .8

Daarnaast is nog een tweede verklaring mogelijk voor de slechts lovende
beschrijvingen van de Indische natuur en het tropische klimaat. Een groot deel van de auteurs
die de jeugdherinneringen heeft ingezonden in 1963/1964, is geboren in Nederlands-Indié.
Deze schrijvers kenden geen andere omgeving dan de Indische. Zij hadden geen
vergelijkingsmateriaal en zagen de Indische natuur als ‘normaal’. Deze auteurs vonden de
Indische bomen niet ‘dor en doods’ maar beschouwden deze omgeving als een avontuurlijke
speelplek. Mevrouw Breuning-Lambert schreef: ‘Van de bomen hebben wij kinderen heel wat
plezier gehad, vooral toen wij eenmaal hadden leren bikkelen, met kleine koperen bikkeltjes
en een rubber balletje, dat we zelf maakten van het sap, dat uit kleine wondjes in de stam
kwam’. 8 Mevrouw V. van Zadelhoff-van Heemskerck schreef in dezelfde lijn over de “stille
bomen’: ‘Voor ons was geen boom zo aantrekkelijk als de waringin met zijn lange
luchtwortels, waar wij zo graag aan bengelden, zijn lommerrijk bladerdak en omvangrijke,
onregelmatige stam, waar wij zo heerlijk verstoppertje konden spelen’.

Dat de natuur geen dode of stille, maar juist avontuurlijke indruk heeft gemaakt werd
eveneens benadrukt in de teksten van meneer Leembruggen. Zijn jeugdherinneringen zaten
vol ‘spannende’ verhalen over plekken in zijn woonomgeving. Hij schreef uitgebreid over

tochten, watertjes en zelfverzonnen spelletjes, maar ook over een rivier, waar in eerste
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instantie niet veel te beleven viel. Toch schreef meneer Leembruggen over deze ‘saaie’ rivier:
‘De slangenrivier heeft op ons (de kinderen) altijd een grote aantrekkingskracht uitgeoefend,
en talloos zijn dan ook de avonturen, die zich om of nabij deze rivier afgespeeld hebben’.8®
Over het algemeen kan vastgesteld worden dat de auteurs binnen mijn onderzoek
positief schrijven over de Indische natuur en het klimaat. Zij schreven over het Indische
landschap als dé plek waar je als kind spannende avonturen beleefde en in romantische sferen
terecht kwam. De ‘tegengeluiden’, de meer negatieve beschrijvingen, blijken aan de hand van
het artikel van De Jong afkomstig van de Indiégangers die ter plekke verslag uitbrachten en de
Indische natuur bleven vergelijken met de Nederlandse. Tot slot zijn de écht positieve
beschrijvingen opgeschreven door de schrijvers die in Nederlands-Indié opgegroeid waren en
zich geen jeugd in Nederland konden voorstellen. Niets zo ‘fantastisch’ en ‘avontuurlijk’ als

een jeugd ‘in de tropennatuur’ van Nederlands-Indié.3

83 KITLV Leiden, handschriftenarchief, inventarisnummer H849, ‘Die goede oude tijd’, 9.
84 KITLV Leiden, handschriftenarchief, inventarisnummer H852, ‘herinneringen en mijmeringen over
herinneringen’, 13.

43



Dieren

In Nederlands-Indié leefde vele verschillende soorten dieren die in Nederland niet
voorkwamen. In de voormalige kolonie leefden onder andere kaketoes, papegaaien,
kroonduiven en wel veertig verschillende soorten paradijsvogels. Tevens waren er
fascinerende en exotische beesten als orang-oetans, atlasvlinders, tijgers en neushoorns.®® De
auteurs binnen mijn onderzoekscorpus schreven uitgebreid over deze exotische dieren die zij
in de Indische landschappen tegen het lijf liepen. Wat maakte deze dieren in hun ogen
bijzonder? En waren ze er bang van of er juist door gefascineerd? Of allebei? Daarnaast
schreven de auteurs veelal over hun favoriete huisdieren en gaven zij hun lezer een
moralistische boodschap mee. In deze paragraaf zet ik uiteen hoe er in de bestudeerde
jeugdherinneringen over dieren werd geschreven en welke boodschap de auteurs de lezer
vervolgens meegaven. Om dit zo nauwkeurig mogelijk te kunnen doen, wordt er allereerst een
korte blik geworpen op de geschiedenis van dieren in Indische, koloniale teksten.

Al in de eerste reisverslagen van Hollandse zeevaarders werd over dieren geschreven.
Gezien de omstandigheden van het maandenlang reizen met gebrek aan water en vers voedsel,
beschouwden de eerste reizigers het dierenrijk van Oosterse streken vooral als functioneel. De
reizigers stelden zich voornamelijk de vraag: ‘kunnen we deze beesten eten?’. Deze vraag
betrof allereerst de zeedieren die ze al varende konden vangen. Later kwamen de landdieren
aanbod, inclusief de soorten die in Europa nog onbekend waren. Neerlandicus Arie Jan
Gelderblom is in zijn artikel ‘Beestachtige observaties’ van mening dat de nadruk op de
eetbaarheid van dieren in (post)koloniale teksten vanaf de achttiende en negentiende eeuw
verdween. Het accent verschoof naar de fascinatie en domesticatie van het dierenrijk. Toch
verloren schrijvers, volgens Gelderblom, de eetbaarheid van de dieren nooit uit het 00g.2® De
onderzochte jeugdherinneringen ondersteunen dit standpunt. Naast de verhalen over
fascinerende en geliefde (huis)dieren, ontbraken de verhalen met daarin het dier als
voedselbron niet in de postkoloniale geschriften uit de jaren zestig.

Mevrouw Marsman- van Deventer schreef bijvoorbeeld over het eten van vissen: ‘De
djalah werd bij de minste rimpeling in ’t water in een wijde cirkel uitgeworpen. Over een
schooltje terie sari of terie poetih. Sprotjes, die ook al weer zo lekker waren bij de rijst. Tot de

knieén stond hij (opa) in het water, de visjes jagend in de mazen van ’t net. Langzaam trok hij
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’t op de kant. De visjes spartelden er uit of werden uitgeschud. Die in de mazen bleven
hangen plukten we er uit. En dikwijls vroeg dit veel tijd. Wat gaf de zee ons toch veel. Geen
wonder, dat we er zo veel van hielden. Iedere dag verse vis’.%” Mevrouw Van den Sloot-
Schreiber schreef eveneens over vis als voedselbron: ‘Hoe graag ik 0ok vis eet, toch vond ik
het nooit prettig om lang bij de visverkopers te blijven staan. Hier wisselden schoonheid en
wreedheid elkaar af. Veel vis werd er springlevend aangevoerd’.

Literatuurwetenschapper Bert Paasman is van mening dat koloniale auteurs vanaf de
negentiende eeuw geleidelijk begonnen met het maken van uitvoerige beschrijvingen van
woeste en gevaarlijke, maar ook mooie en bijzondere dieren. Er ontstond steeds meer
belangstelling voor het woeste, exotische en het emotioneerde in de natuur. Het eetbare en
functionele aspect van dieren verdween hierdoor naar de achtergrond.® Gelderblom
benadrukt dat vanaf de negentiende eeuw dieren als gevaarlijk of levensbedreigend werden
beschreven, maar tegelijkertijd ook als fascinerend en beeldschoon. De beesten wekten door
hun geheimzinnigheid wantrouwen en bewondering tegelijk. Niet zelden waren het beesten
die zich een tijdje schuilhielden, om dan plotseling in al hun verschrikking te voorschijn te
komen. %

De combinatie van het exotische, het beangstigende en het fascinerende werd onder
andere beschreven in de jeugdherinnering van Mevrouw Vossenaar-Thal Larsen. Zij schreef
het volgende over de orang-oetang: ‘Mijn moeder die het huis uit kwam om mij naar binnen
te brengen, voelde zich verstijven van schrik, toen ze mij in de armen van een orang-oetan
zag, die mij zachtjes en bijna teder wiegde. De angst van mijn moeder was, dat het dier met
mij een boom in zou klimmen. (...) Toch hield mijn moeder niet van gekooide apen, omdat de
melancholieke en bijna menselijke blik van een aap haar verdrietig maakte”.%

Mevrouw Vossenaar-Thal Larsen was echter niet de enige auteur die schreef over de
orang-oetang als een fascinerend dier met verschillende kanten. Ook Mevrouw A.T.
Haarmans-Strijland schreef in haar jeugdherinnering hoe de aap zowel gevaarlijk als
bijzonder gevonden werd. Het beest werd doodgeschoten, maar daarna ook uitgebreid

bestudeerd: ‘Onze dochter was drie weken oud, toen mijn man bij thuiskomt van patrouille
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een orang-oetan schoot, die op nog geen kilomater van ons huis in een boom zat. (...) Hij
werd in triomf mee naar het kampement genomen, waar iedereen uitliep om hem te zien. Ik
ook natuurlijk. Het was een beest, groter dan een man, met handen als kolenschoppen en
woog meer dan 200 pond’.%?

Gelderblom stelt dat er in de twintigste eeuw opnieuw een verschuiving plaatsvond in
de beschrijving van dieren. Koloniale auteurs gingen steeds meer schrijven over de
domesticatie van dieren, in plaats van hun fascinatie voor dieren. De eigenschappen van
dieren werden zodanig aangepast dat zij gewend raakten aan het leven in dienst en dichtbij de
mens. Vervolgens werden niet slechts de woeste en gevaarlijke beesten beschreven, maar ook
de dieren waarmee de Europeaan dagelijks leefde.®® Mevrouw E.J. Biinger-Stadelman schreef
treffend over domesticatie: “Voor de gezelligheid was er een grote boxer met gecoupeerde
staart, ‘Kingkong’ genaamd. Behalve dat Kingkong een schat van een dier was en erg
verwend door de vrouwen, had hij het blaffen zo goed als verleerd. Als hij niet met de vrouw
mee uit wandelen werd genomen, lag hij de hele dag lui op het terrasje in de speciaal voor
hem gemaakte buitenmodel rotan-mand’.%*

In de lijn van Gelderbloms theorie, zijn er binnen de bestudeerde jeugdherinneringen
uit de twintigste eeuw meer verhalen en beschrijvingen terug te lezen over het houden van
‘simpele’ huisdieren dan het aanschouwen en bestuderen van exotische beesten. Binnen mijn
onderzoekscorpus is vooral ‘de hond’ een zeer populair onderwerp wanneer er over
(huis)dieren geschreven werd. Mevrouw Vossenaar-Thal schreef bijvoorbeeld over de honden
die zij in haar kindertijd had: ‘Gedurende mijn hele jeugd hebben we hondjes gehad, meestal
gladharige, foxterriers, leuke, intelligente en zeer vieve beestjes’.%® Mevrouw Van den Sloot-
Schreiber beweerde over haar honden dat het de trouwste kameraden waren uit haar jeugd:
‘Onze twee honden, Rody en Bobbi, zijn heel veel jaren de trouwste kameraden van mijn
broers en mij geweest. Zij waren onze met metgezellen op wandelingen, zij waren onze
partners bij stoeipartijen, zij waren aanhankelijk en gaven zelf een warme en een trouw, die
men in vriendschappen tussen mensen maar zelden vindt’.*® De populariteit van de hond werd
door mevrouw E.M. Weijgers nogmaals bevestigd. Zij had geen hond, maar beschreef alsnog

het gemis: ‘“Wij hebben nooit een hond gehad, omdat Papa doodsbang voor hondsdolheid
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was’ 97

Naast de ‘populaire’ hond, werd in de herinneringen ook aandacht besteed aan de
spinnen, muizen, kikkers, rupsen, torretjes, vlinders en vogeltjes. Er waren soms zelfs zoveel
insecten en dieren aanwezig, dat men volgens mevrouw Breuning-Lambert ‘nog niet
ingeburgerd was, voor je een kilo mieren naar binnen had gekregen’.*® Mevrouw van den
Sloot-Schreiber beschreef de insecten en andere kleine dieren om en in het huis als ‘kleine
gasten’: ‘De meeste Indische huizen herbergden, behalve hun menselijke bewoners, ook nog
een groot aantal kleine gasten. (...) De tuinen wedijverden met de huizen in gastvrijheid en
ook daar namen veel kleine klantjes hun intrek, alweer gewenst of ongewenst. In de huizen,
die wij bewoonden waren de meest vertrouwden de kleine, pientere tjitaks, een soort
salamandertjes, die ongelofelijk handig tegen de muren opkropen en zachte kirrende- en
smekkende geluidjes maakten’.*°

Kleine diertjes konden echter een grote rol spelen in de jeugdherinneringen binnen
mijn onderzoekscorpus. VVogels en vlinders dienden zelfs als inspiratiebron bij uitstek voor de
bijna poétische beschrijvingen in het verhaal van mevrouw Marsman-Van Deventer: ‘Het
ochtendrood kleurde de hemel. Het zweefde over bergen en dalen naar bossen, waar ’t met
een voorzichtige kus de vogels uit hun slaap haalde. Moe na een bezige dag, vouwden deze
hun vleugeltjes. Ze staken de kopjes tussen de veren, om in vaste slaap te rust te bevinden die
ze behoefden. De koesterende aanraking deed hen ontwaken. Een gtjetter en gekwinkeleer aan
alle kanten!’.1%

Naast de verschuivingen in de tijd, benadrukt Gelderblom nog een ander aspect over
dieren in zijn artikel ‘Beestachtige observaties’. Hij is van mening dat koloniale teksten over
dieren, naast encyclopedische opsommingen van waargenomen beesten, vaak een
ideologische en moralistische lading bevatten. Is dit in de door mij onderzochte
jeugdherinneringen ook het geval? Op deze vraag is enkel een volmondige ‘ja’ van
toepassing. In bijna iedere jeugdherinnering waarin het thema dieren werd beschreven, werd
er tegelijkertijd een ideologische of moralistische boodschap meegegeven aan de lezer.2t
Mevrouw Weijgers schreef in haar jeugdherinnering: ‘Opzettelijk zeg ik dieren, omdat
beesten, me denken doet aan beestachtig als men wrede mensen bedoelt, terwijl de dieren niet

wreed zijn met opzet en in een slag doden om in leven te blijven, zodat ik beestachtig een heel

97 KITLV Leiden, handschriftenarchief, inventarisnummer H842, ‘Bellen die opstijgen uit een oude vijver, 8.
%8 KITLV Leiden, handschriftenarchief, inventarisnummer H839, ‘Herinneringen van prinses Eenoog’, 5.

9 KITLV Leiden, handschriftenarchief, inventarisnummer H845, ‘Indische cocktail’, 49.

100 KITLV Leiden, handschriftenarchief, inventarisnummer H838, ‘De klok teruggezet’, 2.

101 Gelderblom, ‘Beestachtige observaties’, 210.

47



slecht vergelijkingswoord vind. De dieren, als de mens geschapen, verdienen die eerbied, die
wij de onze toedragen’.1%?

Mevrouw van den Sloot-Schreiber schreef over het aan de ketting leggen van honden:
‘Het leven van een loslopende hond in Indi€¢ was niet benijdenswaardig. In verband met het
gevaar voor hondsdolheid kwamen op gezette tijden de hondenvangers van Overheidswege
met strikken en hun hondenkar. Gelukkig beschikten wij altijd over behoorlijke achtertuinen,
waarin zij dikwijls vrij konden rondlopen, want van het altijd aan de ketting vastliggen wordt
zelfs een hond tureluurs’.*%® Daarnaast schreef Meneer Leembruggen over de behandeling van
dieren: ‘Allereerst wat over slangetjes-trekken. Met deze bezigheid hebben we heel wat leuke
momenten meegemaakt. Voor onze ‘slachtsoffers’ was dat in de meeste gevallen niet prettig,
maar daar bekommerden we ons toen niet zo veel om. Wat dat betreft waren we beslist niet
zulke lieverdjes, als onze ouders wel gedacht hadden’.104

Tevens werd er in de door mij bestudeerde jeugdherinneringen niet alleen op
moralistische wijze geschreven over de behandeling van dieren, maar ook over het houden
ervan. Vossenaar-Thal Larsen schreef in haar jeugdherinnering een betoog, waarom kinderen
met dieren zouden moeten opgroeien: ‘Ik wist dat het een voorrecht was dat ik van mijn jeugd
in het wijde Indié had mogen genieten. Waar we ons daar ook bevonden, we hadden de ruimte
en de natuur, en niet te vergeten de dieren om ons heen. Het is opvoedend en verfrissend
want, stimulerend voor je gevoel voor humor, om huisdieren te bezitten’.1% Maar waarom
gaven de auteurs hun lezers een moralistische boodschap mee over de behandeling van
(huis)dieren? Op deze vraag werd in de bestudeerde jeugdherinneringen geen antwoord
gegeven door de auteurs. Er is echter wel een mogelijke verklaring.

In de jaren zestig, na een periode van wederopbouw, leek het koloniale verleden
geheel te zijn afgesloten. De nationale herinnering aan Indié stond in het teken van schuld,
schaamte en gruwelijkheden. Herinneringen aan de kolonie bleven daarmee uit het publieke
domein en werden een goed bewaard geheim. Mijn suggestie is dat de auteurs binnen het
onderzoekscorpus zich tegen het heersende stereotype beeld van de voormalige kolonisten
wilden afzetten. Door het meegeven van een moralistische of ideologische boodschap konden
de schrijvers aantonen dat zij niet per definitie wreed of slecht van aard waren: zelfs een hond

werd op menswaardige wijze behandeld in de voormalige kolonie. Door het benadrukken van
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een correcte en waardige behandeling van dieren, werden de gruwelijkheden van het koloniale
verleden naar de achtergrond gedrukt.

Tot slot is Gelderblom van mening dat na de Tweede Wereldoorlog de laatste
verschuiving plaatsvond in koloniale teksten over dieren. Hij stelt dat de idylle van het
koloniale erf uit het verhaal verdween en noemt het opvallend hoeveel dieren er in de
postkoloniale teksten op ruwe wijze werden doodgemaakt. Het doden van dieren zou passen
bij de jaren veertig, een tijd ‘gerucht en geweld’, maar bleef ook na deze jaren een actueel
onderwerp.1% Deze ontwikkeling sluit, zoals uit de moralistische boodschappen al blijkt, niet
aan bij de verhalen binnen mijn onderzoekscorpus. De door mij bestudeerde
jeugdherinneringen zijn geschreven in de jaren zestig, maar zijn geen verhalen vol ruw
geweld jegens de dieren in Indié. De onderzochte jeugdherinneringen passen beter bij de door
Gelderblom beschreven ontwikkelingen van de negentiende en twintigste eeuw. Naast een
vermoorde orang-oetang en enkele spartelende visjes werd er overwegend positief en
liefdevol over de dieren geschreven. VVooral fascinatie en domesticatie waren
veelvoorkomende onderwerpen in de jeugdherinneringen uit de jaren zestig. Inclusief een
moralistische boodschap waarin de auteur zijn of haar lezer voorschreef hoe er met dieren
moest worden omgegaan. Mogelijkerwijs door de eerder gegeven verklaring: het naar de
achtergrond drukken van koloniale gruwelijkheden. Moord en geweld waren geen
veelvoorkomende onderwerpen binnen het thema dieren, de idylle van het koloniale erf bleef
overheersen.

Al met al kunnen er binnen het thema dieren een aantal conclusies getrokken worden.
De eerste conclusie houdt in dat de bestudeerde jeugdherinneringen over het algemeen goed
aansluiten bij de door Gelderblom opgemerkte verschuivingen in koloniale teksten door de
tijd heen. De jeugdherinneringen zijn afkomstig uit de twintigste eeuw en verliezen het
eetbare aspect van dieren niet uit het oog, maar leggen de nadruk op fascinatie en vooral op
domesticatie. Daarnaast werd er veelal een moralistische en ideologische boodschap voor de
lezer opgeschreven. De tweede conclusie is echter dat de jeugdherinneringen binnen het
onderzoekscorpus afwijken van Gelderbloms laatst opgemerkte verschuiving in postkoloniale
teksten. Gelderblom is van mening dat er na de jaren veertig veel geschreven werd over
moord en geweld jegens dieren. Dit is in de door mij bestudeerde jeugdherinneringen uit de
jaren zestig echter niet het geval. Op een paar enkele uitzonderingen na, overheersten vooral

de liefelijke en warme gevoelens voor de (huis)dieren in Nederlands-Indié. De auteurs waren
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van mening dat moord en geweld niet op beesten van toepassing mocht zijn. Evenals het
opsluiten of eeuwig aanlijnen van dieren. Om dit aspect te benadrukken, sluit deze paragraaf
af met het volgende gezegde van mevrouw Weijgers: ‘Wil jij de hele dag in een hokje zitten?

Nee. Nou dan, wat jij niet wilt, wat jou geschiedt, doet dat ook een ander niet”.1%
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De inheemse bevolking

Nederlanders kregen in Nederlands-Indié niet alleen te maken met een ander, tropisch,
klimaat, Indische natuur en exotische beesten. De Indiégangers kwamen ook in aanraking met
een andere cultuur en ‘nieuwe’ mensen. De auteurs binnen mijn onderzoekscorpus hebben in
de jaren zestig deze ‘nieuwe mensen’, ofwel inheemse bevolking van Indié uitvoerig
beschreven. Ieder geschrift, op een enkele uitzondering na, verschaft informatie over ‘de
inlanders’ van Indi€. Historica Pamela Pattynama stelt dat in koloniale romans de inheemse
bevolking vooral fungeerde als exotisch behang.'%® Maar is dit in de bestudeerde
jeugdherinneringen ook het geval? Speelde de inheemse bevolking een prominente of
ondergeschikte rol in de jeugdherinneringen? Beschreven de auteurs ‘de inlanders’ slechts als
personeel? Of als kennis, aardige buurman of goede vriend? In deze paragraaf wordt
onderzocht op welke manier er in de jaren zestig over de inheemse bevolking geschreven
werd door oud-Indiégangers.

In deze paragraaf zal het boek Discourse van cultuurwetenschapster Sarah Mills als
uitgangspunt dienen voor de analyse. Mills zet in haar boek verschillende theoretische werken
uiteen voor het analyseren van koloniale en postkoloniale teksten. Met name voor teksten die
een uitgebreide beschrijving geven van de inheemse bevolking van gekoloniseerde landen.
Mills is van mening dat er een genuanceerde benaderingswijze nodig is voor het analyseren
van deze koloniale en postkoloniale teksten, omdat recente onderzoeken aantonen dat deze
teksten minder eenzijdig zijn dan eerder werd vastgesteld. %

Het eerste theoretische werk dat Mills beschrijft in het hoofdstuk Colonial and post-
colonial discourse theory is het werk van literatuurwetenschapper Edward Said. Said
concludeert in zijn werk Orientalism dat koloniale teksten niet alleen berusten op individuele
gedachten, maar ook op een dieperliggende mentaliteit. In dit gedachtegoed was er in grote
mate sprake van othering: de Oosterse wereld werd op een negatieve manier afgezet tegen de
Westerse wereld en vooral de verschillen werden benadrukt. Said stelt dat het Oosterse volk te
lijden had onder stereotypering en déhumanisering. Westerse schrijvers, waaronder ook
wetenschappelijke schrijvers, schreven aan de hand van een dominant koloniaal discours

waarin het Oosten ondergeschikt werd gemaakt aan het Westen, 110111

108 pattynama, ‘Herinneringsliteratuur en postherinneringen bij eerste en tweede generatie Indische schrijvers’,
207.

1095 Mills, Discourse (London and New York 1997) 105.
110 £ Said, Orientalism (New York 1978).

51



In eerste instantie lijken de Indische verhalen binnen mijn onderzoek aan te sluiten bij
de theorie van Said. De Oosterse bevolking werd in het grootste deel van de
jeugdherinneringen als ondergeschikt ervaren. Daarnaast beschreven de Westerse auteurs ‘de
inlanders’ veelal als ‘praktisch’ en kregen ze geen menselijke karaktereigenschappen
toegewezen. De Oosterse bevolking vervulde slechts een onbelangrijke en functionele rol in
het verhaal over het leven in Nederlands-Indié. Deze manier van schrijven kwam in mijn
onderzoek opvallend vaak naar voren, wanneer er geschreven werd over het vervoer in de
Indische landschappen. Mevrouw Breuning-Lambert schreef: ‘We gingen eerst met de auto
tot een plaats, van waaraf alleen nog maar kleinere bergpaden liepen. Daar steeg men over in
een tandoe (draagstoel) of men ging te paard verder. (...) Het was een heel evenement, zeker
voor de kinderen. Mijn moeder, zoals de meeste dames, werd dan door inlanders naar boven
gepikkeld in een draagstoel’.1!2

Naast mevrouw Breuning-Lamert, schreven ook andere auteurs over draagstoelen in
Indié, mevrouw Vossenaar-Thal Larsen schreef: ‘De andere dames gingen met de kleine
kinderen in tandoes. Ikzelf vond een tandoe iets vreselijks en bovendien beneden mijn
waardigheid. Uit mijn prilste jeugd herinner ik me een tocht (...), we zijn daarin zo slaag
geraakt, dat de dragers af en toe, mopperend tegen ons, halt moesten houden omdat het danige
slingeren van de tandoe hen ’t lopen bemoeilijkte’.1*3 Nog een andere schrijfster, Mevrouw
Weijgers schreef over het vervoersmiddel: ‘Daar kwam de mandoer al weer aan en vroeg me
of ik met de tandoe wilde of te paard. Natuurlijk nam ik het paard, want zo’n tamme tandoe,
dat was goed voor dames of kinderen’.!!* Dat er bij deze tandoe ruste op de kracht van
andere mensen was een ondergeschikt aspect van het verhaal. De inlanders’ werden door de
auteurs slechts beschreven als een functioneel onderdeel van het vervoeren van Europese
inwoners en hun bagage. De inheemse bevolking fungeerde hierdoor, zoals Pattynama stelt,
inderdaad als een ‘exotisch behang’ 11

Het vervoer was echter niet het enige thema waarin de inheemse bevolking als een
praktisch onderdeel van het Indische leven beschreven werd. Mevrouw Vossenaar-Thal

Larsen schreef: ‘De lampenjongen moesten tegen het donker worden alle lampen aan steken
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en dat waren er heel wat, want alle vertrekken en galerijen moesten goed verlicht zijn. Om ze
dan laat in de avond weer uit te doven met behulp van een lange blaaspijp, aan het eind
gebogen en uitlopend in een soort kapje’.1® Mevrouw Weijgers schreef ook over
verschillende klussen rondom het huis die uitgevoerd werden door de inheemse bevolking:
‘Mama zat op een kruk bij de ingang van de deur, terwijl de kokki een pannetje aardappels
vulde en op een bord een paar lepels boter kletst. (...) Terwijl de mandoer de vruchten haalde
om die op schalen te schikken, terwijl hij ook de servetten vouwde, mooier dan dat wij op de
froberschool geleerd hadden’.!!” Aan de hand van bovenstaande voorbeelden over het
vervoer en het dagelijks leven kan gesteld worden dat de inheemse bevolking in de jaren
zestig veelal beschreven werd als een praktisch aspect van het Indische leven en niet als
‘medebewoners’ of ‘landgenoten’. ‘Inlanders’ werden in het verhaal niet genoemd aan de
hand van hun naam, maar aan de hand van hun functie, waardoor er nauwelijks tot geen
menselijke kenmerken aan ze werden toegekend. De inheemse bevolking diende slechts als
‘het decor’ van de herinnering aan Nederlands-Indié. '8

Een ander theoretisch werk dat Mills in Discourse beschrijft is het werk van
Taalwetenschapster Mary Louise Pratt. Zij stelt, anders dan Said, dat een tekst meer dan één
dominant discours kan bevatten. Ofwel, Pratt is van mening dat koloniale en postkoloniale
teksten op meerdere manieren gelezen kunnen worden, waardoor de koloniale verhoudingen
binnen een tekst genuanceerd worden. Als een lezer tussen de regels van een koloniale tekst
doorleest, zal hem of haar opvallen dat er binnen één tekst sprake kan zijn van zowel
onderdrukking als verzet van ‘de inlanders’. Pratt geeft als voorbeeld een document,
geschreven vanuit Westers oogpunt, waarin beschreven werd hoeveel moeite het kostte de
inheemse bevolking aan het werk te zetten. Wanneer de lezer in deze tekst niet de focus legt
op het idee van onderdrukking, maar op het besef dat de weerzin om te werken een vorm van
weerstand is, zullen er meerdere discoursen aan de oppervlakte komen.°

De theorie van Pratt diende als inspiratiebron, de Indische jeugdherinneringen op
verschillende manieren te lezen. Als voorbeeld gebruik ik het citaat van Mevrouw Vossenaar-
Thal Larsen opnieuw: ‘De andere dames gingen met de kleine kinderen in tandoes. Ikzelf

vond een tandoe iets vreselijks en bovendien beneden mijn waardigheid. Uit mijn prilste

118 KITLV Leiden, handschriftenarchief, inventarisnummer H852, ‘Herinneringen en mijmeringen over
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118 Het woord dcor is gebruikt naar aanleiding van S. L. Gibbings en F. Steijlen, ‘Colonial Figures: Memories of
Street traders in the colonial and early post-colonial periods’ in Public History Review 19 (2012) 63-85, 65.
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jeugd herinner ik me een tocht (...), we zijn daarin zo slaag geraakt, dat de dragers af en toe,
mopperend tegen ons, halt moesten houden omdat het danige slingeren van de tandoe hen ’t
lopen bemoeilijkte’. Dit citaat werd in eerste instantie gebruikt, om de functionaliteit en
onderdrukking van de inheemse bevolking aan te geven. Het benadrukken van het ‘gemopper’
van de dragers geeft echter ook een vorm van verzet aan en nuanceert de ‘meester-
slaafverhouding’ van het verhaal. De dragers deden wat hen opgedragen werd, het omhoog
dragen van Europese vrouwen en kinderen, maar toch gaven zij in geringe vorm hun grenzen
aan, als de kinderen hun taak bemoeilijkten door het op en neer wiegen van de draagstoel.

Een andere tekst, die naast de onderdrukking van ‘inlanders’, ook een vorm van verzet
aan de oppervlakte bracht, is de tekst van mevrouw Weijgers. Zij schreef in haar
jeugdherinnering uitgebreid over haar vader, die een poging deed de rietvelden te blussen,
nadat deze in brand waren gestoken door ‘koelies’. Met dit verhaal benadrukte zij niet alleen
de moed en daadkracht van haar vader, maar impliciet ook het verzet van de mannen die de
suikervelden in brand hadden gestoken, dit is terug te lezen in de zinnen: ‘De koelies,
uitbetaald door hun mandoers, kregen hun loon soms niet geheel uitbetaald en de hoge heren
daar de schuld van gevend, wreekten ze zich, door de suikervelden, die er nu kurk en
kurkdroog erbij stonden, in brand te steken’.2?’ Deze enkele regels over de koelies die de
brand hebben gesticht, demonsteren Pratts gedachtegoed, ‘de wisselvalligheid’ van de
koloniale overheersing binnen één tekst.

Een andere vorm van verborgen verzet vanuit het inheemse volk en het personeel is
terug te lezen in de jeugdherinnering van mevrouw Vossenaar-Thal Larsen. Zij schreef over
haar moeder die haar personeel geld meegaf voor verschillende inkopen. Hier werd echter niet
altijd even nauwkeurig mee omgegaan: ‘De kokkie kreeg iedere dag een veel te groot bedrag
mee voor haar passer-inkopen (...) natuurlijk werd daar misbruik van gemaakt, maar ik moet
er misschien bijzeggen: een min of meer gepast misbruik en dan nog binnen zekere grenzen’.
Hoewel hiermee op het eerste gezicht het beeld wordt geschetst dat het personeel zich niet aan
de financién hield, bracht de auteur toch nuance aan in de ‘meester- en slaafverhouding’ in
haar tekst. In deze koloniale teksten, waarin de ondergeschiktheid de overhand heeft, zijn
impliciet toch sporen van verzet terug te vinden. Dit citaat schetst, samen met de twee andere
citaten, op het eerste gezicht het beeld dat het personeel zich niet aan de regels hield. Toch
brachten de auteurs, waarschijnlijk onbewust, nuance aan in de ‘meester- en slaafverhouding’.

In deze koloniale teksten, waar de ondergeschiktheid de overhand heeft, zijn impliciet toch

120 KITLV Leiden, handschriftenarchief, inventarisnummer H842, ‘Bellen die opstijgen uit een oude vijver, 5.
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sporen van verzet terug te vinden.

Het laatste theoretische werk dat in deze paragraaf wordt uiteen gezet is het werk van
letterkundige Peter Hulme. Hulme borduurt in zijn werk voort op de complexiteit van het
koloniale discours. Hij is van mening dat er niet op één dominante manier over het Oosten
geschreven werd, in tegenstelling tot wat Said beweert. Niet alle koloniale geschriften
bevestigen het negatieve stereotype beeld over de Oosterse bevolking. Hij onderstreept dat er
zelfs een aanzienlijk aantal koloniale teksten bestaat, waarin Westerse reizigers de Oosterse
cultuur als minder barbaars beschreef dan de Westerse. In deze geschriften werden
stereotyperingen als het ‘exotische paradijs’ als geciviliseerd beschouwd.'?*12? Dit principe
komt in mijn onderzoek sporadisch voor. Mevrouw Van den Sloot-Schreiber beweerde als
enige dat de ‘niet blanken’ waarschijnlijk hoger in rang stonden bij God dan de ‘blanken’. Ze
schreef: ‘God schiep de aarde, zo leerde men ons en hopelijk is er voor ieder mens een plekje
grond, maar toch, ondanks al onze waandenkbeelden omtrent rassen standen, toch moet Hij
hen het meest liefhebben, de niet blanken en ook onder hen de eenvoudigsten. Waarom
anders, mogen zij wonen in de ongerepte tropische natuur?’.1%3

Dat koloniale teksten meerdere kanten kunnen hebben, toont VVan den Sloot-Schreiber
later in haar geschrift nogmaals aan. In eerste instantie sluit haar jeugdherinnering aan bij de
dominante manier van schrijven over de inheemse bevolking, zoals in bovenstaande alinea’s
beschreven werd: de ‘inlanders’ werden slechts aan de hand van hun functies en bezigheden
genoemd. Toch is er een afwijkende paragraaf in het verhaal. Van den Sloot-Schreiber schreef
binnen haar verhaal een brief aan haar baboe, het kindermeisje. In een lange paragraaf
beschreef ze de intense gevoelens die ze voor haar baboe heeft gehad. De brief begint met de
liefdevolle woorden: ‘Jij was officieel onze baboe-anak, maar je was nog veel meer. Jij
voedde samen met mijn ouders, ons kinderen op. (...) Wij hielden erg veel van je. Je bent een
deel van onszelf geworden. Als ik nu terugkijk naar mijn kindertijd en mijn jonge
meisjesjaren, zie ik jou, Pittik’.1?* Dat de auteur afweek van de dominante manier van
schrijven werd duidelijk, doordat de auteur de voornaam van de baboe noemde in haar
verhaal. In de andere bestudeerde jeugdherinneringen uit de jaren zestig kwam dit zelden tot
niet voor, waardoor een baboe in de andere tientallen jeugdherinneringen een functionele en
ondergeschikte rol vervulde. De afstand tussen de auteur en de baboe was in dit geschrift

aanzienlijk Kleiner dan in de teksten van andere auteurs.
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De hoofdvraag van deze paragraaf was: ‘Hoe werd er over de inheemse bevolking
geschreven?’. Deze vraag is beantwoord aan de hand van verschillende theorieén, zoals Mills
deze beschrijft in haar boek discours. Na bestudering kunnen er een aantal conclusies
getrokken worden. Allereerst dat de manier waarop er over de inheemse bevolking werd
geschreven in de jaren zestig in eerste instantie lijkt aan te sluiten bij de standpunten van Said.
De grote afstand tussen de Europese bevolking en ‘de inlanders’ werd in de teksten benadrukt
en vooral de functionaliteit en oppervlakkigheid van de inheemse inwoners kwam in de
Indische herinneringen aanbod. Er werden veelal geen menselijke eigenschappen aan de
personeelsleden toegeschreven, ze werden niet bij naam genoemd en ze dienden als het decor
of ‘exotisch behang’ van het Indische leven. Toch is het belangrijk te laten zien dat er in deze
koloniale teksten meerdere discoursen verstopt zitten. Een tekst die op het eerste gezicht de
koloniale verhoudingen lijkt te benadrukken en de ondergeschikte rol van de inheemse
bevolking belicht, kan ook gelezen worden als een vorm van verzet. Op deze manier is er
geen eenduidig discours in een tekst aanwezig. Tevens zijn er ook geschriften die het
dominante koloniale discours, waarin de Oosterse bevolking als ondergeschikt werd
beschreven, kunnen ontkrachten door hier op individueel niveau van af te wijken.

Tot slot is het belangrijk te vermelden dat in deze paragraaf alleen gekeken is naar de
manier waarop er over de inheemse bevolking geschreven werd in de door mij onderzochte
jeugdherinneringen. Er is niet geprobeerd een eenduidig antwoord te verschaffen op de vraag
hoe er daadwerkelijk met ‘inlanders’ is omgegaan. Naar mijn mening kan er op het laatste
namelijk geen passend antwoord gegeven worden aan de hand van deze databestanden. Om
dit probleem te benadrukken sluit deze paragraaf af met de passende woorden van Mills:
“What post-colonial discourse theory is concerned with is that the truth of those cultures is not
recoverable. We will never know what those cultures were really like: all we have is our
interpretations of a set of hetereogeneous text which had effects in the real world of the

time’.1%°

125 Mills, Discourse, 120.
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Feestelijkheden

‘Indische mensen hebben altijd goed kunnen feestvieren. 1k geloof, dat ons leven in de
wijdheid van het zonnige land, daar veel toe heeft bijgedragen. Als wij van nature al geen
feestmensen waren, dan werden wij het wel. Zo veel om ons heen sprak immers van feest, wie
kon daar ongevoelig voor blijven. Of wij rijk of minder rijk, of zelfs arm waren, wij konden de

goede stemming opbrengen, wij konden zelf van gewone dingen een feest maken.’ 12

Bovenstaand citaat is geschreven door Mevrouw Van den Sloot-Schreiber. Zij gaf in haar
ingezonden jeugdherinnering een groot aantal beschrijvingen van de feestelijkheden in
Nederlands-Indié. Daarin was zij echter niet uniek: veel schrijvers binnen mijn
onderzoekscorpus vulden hun verhalen met herinneringen aan feestelijke gelegenheden. In
deze paragraaf wordt onderzocht hoe er in de jaren zestig over dit onderwerp geschreven
werd. Welke feesten werden beschreven? Hoe keken de auteurs op hierop terug? En tot slot:
waarom werd er vooral over Nederlandse feesten geschreven?

Aan de hand van de door mij bestudeerde jeugdherinneringen kan er vastgesteld
worden dat binnen het thema feestelijkheden een aantal populaire onderwerpen waren om
over te schrijven: de sociéteit, de Oranjefeesten en het Sinterklaasfeest. De sociéteit stond met
stip op één. Bijna alle feesten en partijen in Nederlands-Indié werden gevierd in dit centrum
van vermaak. De sociéteit was voor veel Europeanen in de negentiende eeuw de enige
gelegenheid tot gezelligheid en amusement, maar speelde ook na de eeuwwisseling nog een
belangrijke rol in het sociale leven. Wat schreven de bestudeerde auteurs over deze
ontmoetingsplek voor feesten en partijen?

Mevrouw Weijgers begon haar jeugdherinnering met de functie en onmisbaarheid van
de soos: ‘In een klein stadje, vooral rond de jaren 1900 in het bijzonder, waar geen theater,
bioscoop of café bestaat, is een onafhankelijk centrum onmisbaar. Daar ontmoet men elkaar,
drinkt een glaasje of meerdere en organiseert het bestuur feestjes, danspartijen, sluit
contracten af met artiesten voor muziek, toneel, kleinkunst, om ook cultuur te brengen’.127
Mevrouw Biinger-Stadelman schreef dat een sociéteit nodig was om stille dorpen tot leven te
wekken met een centrum waar iedereen kon samenkomen: ‘Door de week was het een doods
dorp. Maar zaterdagavond kwam er leven in de soos, waar iedereen tenslotte belandde. VVoor

de danslustigen zorgde het plaatselijke muziekscorps’.*?®
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In de sociéteit werd er ’s avonds gedanst, muziek gemaakt of gefeest. Overdag kon er
in en rondom de soos gepicknickt worden. Sommige sociéteiten hadden zelfs een eigen
tennisbaan: ‘De tennisbanen werden druk bespeeld’.}?® Daarnaast waren er ook andere
activiteiten. Mevrouw Breuning-Lambert schreef bijvoorbeeld specifiek over de
muziekavonden en de muzikale activiteiten: ‘Volwassen hadden hun sociéteits-avondjes,
gewoon op zaterdagavond of bij bijzondere gelegenheden. Mijn vader had, met enkele
kennissen een muzikaal groepje gevormd. Er waren een paar amateur violisten, een cellist en
mijn vader speelde dwarsfluit. Met elkaar hebben deze heren menig gezellig avondje
gemusiceerd.’**° Mevrouw Biinger-Stadelman schreef daarentegen niet uitgebreid over
muziekavonden, maar over het toneelspel dat geoefend en uitgevoerd werd in de sociéteit:
‘Elke woensdagmiddag werd er in de danszaal van de soos gerepeteerd: de teksten mochten
ze (de kinderen) mee naar huis nemen om uit het hoofd te leren. Het ging op die repetities
steeds gezelliger toe. De kinderen deden allen hun uiterste best en speelden met volle
overgave. Na de repetities werden ze getrakteerd op een glas ijs-gossok’.3!

Antropoloog Fred Lanzing stelt dat je niet zomaar kon deelnemen aan bovenstaande
activiteiten van de sociéteit. Er was een strenge ballotage: maatschappelijke positie, geld en
huidskleur waren de criteria voor een lidmaatschap. Het werd niet officieel vastgelegd, maar
de arme bevolking, militairen beneden de rand van officier en ‘inlanders’ kwamen er niet
in.132 Lanzing’s stellingen worden ondersteunt door de door mij bestudeerde
jeugdherinneringen. Mevrouw Weijgers schreef over het klassenverschil: ‘Het was niet de
kleur, maar het milieu dat ons (de Indische samenleving) scheidde’ en vervolgens ‘We gingen
naar de soos, terwijl het geboem gewoon doorging. Daar hield ik halt, niemand was buiten te
zien en omdat ik wist dat wij toen geen lid meer waren van de soos, hield ik ook mijn
broertjes terug om binnen te gaan. Uit de soos kwamen flarden muziek en stemmen, maar wij
bleven buitenspelen en hangen naar binnen kijken een hele, hele lange tijd, tot er een paar
kinderen naar buiten kwamen, arme kinderen, die zeker geen lid waren, aan wie ik vroeg:
mogen jullie wel naar binnen?’.1%3
Naast het verschil in milieu kon ook het geslacht een reden zijn buitengesloten te

worden bij feestelijkheden in Nederlands-Indié. Mevrouw Marsman- van Deventer beschreef
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in haar jeugdherinneringen hoe zij als vrouw op hoge uitzondering wél bij een Slametan
aanwezig mocht zijn, omdat haar vader een zeer hoge functie bekleedde binnen de Indische
samenleving. Zij schreef: ‘Hoe minder men at, hoe groter de pakjes konden zijn, die straks
meegingen naar huis. Als ‘Berkat’ voor moeder en zusjes, die immers niet mee aan mochten
zitten’.134

Aan de hand van bovenstaande voorbeelden blijkt dat feestelijkheden in Nederlands-
Indié veelal gepaard gingen met het in- en uitsluiten van bepaalde bevolkingsgroepen. Toch
waren er ook enkele momenten waarop de hele Indische samenleving samen feest vierde en
de grenzen tussen de verschillende standen en bevolkingsgroepen vervaagden. Mevrouw C.M.
Bouwens-Hoek schreef dat tijdens feestelijkheden iedereen mee deed: ‘Overal muziek, geluid,
nieuwe kleren en visites. Echt een feeststemming. (...) De vreemde Oosterlingen (Arabieren
en Chinezen), alles deed mee!’**® Dit gebeurde onder andere bij feesten, die in het teken
stonden van het Nederlandse koninklijk huis. Een koninklijke geboorte of Koninginnedag
werd in heel de archipel met de hele Indische samenleving samen gevierd. De steden werden
vervolgens versierd met erepoorten, gekroonde letters en op veel gebouwen, van
overheidsinstanties tot toko’s, werd de Nederlandse vlag uitgehangen. Wat schreven de
auteurs binnen mijn onderzoek op over het Koninklijk Huis, koninklijke geboortes en
Koninginnedag?

Historicus Pieter Drooglever stelt dat de koningin voor ‘de gemiddelde Indischman’
symbool stond voor de eenheid van het rijk en de Nederlandse dominantie daarin. De binding
aan de kroon werd, volgens Drooglever, door het gouvernement bewust onder de bevolking
bevorderd met indrukwekkende staatsportretten in openbare gebouwen. Een opvallend aspect
is echter dat ondanks vele pleidooien geen enkele Nederlandse vorst ooit een bezoek heeft
gebracht aan Indié. In Indié moest de burger genoegen nemen met een portret, foto of
afbeelding.*® Mevrouw M. Sisten-Russer schreef over de staatsportretten: “Ellie zei: ‘Weet U
wat wij ons hier zo vaak afvragen? Waarom komt koningin Wilhelmina toch nooit eens hier?
Ik zou haar zo graag eens in levende lijve zien, in plaats van een portret.” Daarbij keek ze naar
het levensgrote mooie portret van onze koningin, dat aan de wand hing’.**’

De afwezigheid van de Nederlandse vorsten in Nederlands-Indié deed echter niet af
aan de vreugde bij koninklijke feestelijkheden. In meerdere opgeschreven jeugdherinneringen

binnen het onderzoek werd er geschreven over de geboorte van prinses Juliana. Een
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bijzondere gebeurtenis die veel auteurs zich in de jaren zestig nog konden herinneren.
Mevrouw Weijgers schreef over over de koninklijke geboorte: ‘Op een keer hoorden we, dat
een prins of prinsesje geboren zou worden. Dat zouden we weten, door het aantal
kanonschoten, die op het erg van de regent zouden afgeschoten worden. En werkelijk, toen we
op een dag in de klas zaten te werken: boem, na een poosje weer boem, sprongen we in de
banken op en gilden. De onderwijzer kon ons niet houden, opgewonden als hij zelf was’.1®
Mevrouw Van den Sloot-Schreiber beweerde over hetzelfde moment: ‘Op de geboorte van
prinses Juliana wachtte heel Nederlands-Indié dagenlang in intense spanning. Toen het
eindelijk zover was telden wij de kanonschoten en waren heel even teleurgesteld, dat er geen
prinses, maar een prinsesje geboren was; heel even. Daarna was er alleen maar overstelpende
blijoschap om de komst van ons kleine prinsesje’.13®

Maar niet alleen een koninklijke geboorte zorgde voor vreugde en spanning, ook
Koninginnedag werd in Nederlands-Indié groots gevierd. De uitbundigheid van deze dag
werd nauwkeurig beschreven door mevrouw Marsman- van Deventer: ‘De dag van 't mooiste
feest van ’t jaar naderde. Koninginnedag. Met weemoed dacht ik aan het plezier dat ik had.
De feesten werden uitbundig gevierd op Banjoewangi. Met volksfeesten, tenniswedstrijden en
als slot het grote gekostumeerde bal in de oude soos’.1*° Koninginnedag was daarbij niet
compleet zonder een gepast kostuum. Eén van de auteurs schreef een lange paragraaf over de
verkleedpartijen op Koninginnedag, waarin zij onder andere schreef over een opvallende
verkleedpartij: “Wij zouden gaan als symbool van het Oranjehuis: als de vlag, de wimpel en
het Wilhelmus. Omdat ik de langste en de dunste van ons drieén was, zou ik, gekleed in
blauwe lange broek, witte blouse en rode muts, de vlag voorstellen’.

Oranjefeesten werden in zowel Nederlands als Nederlands-Indié gevierd. Dit gold ook
voor Nederlandse nationale feestdagen, zoals Sinterklaas. Dit sinterklaasfeest werd veel
beschreven in de bestudeerde jeugdherinneringen. Antropoloog John Helsloot stelt dat het
sinterklaasfeest in Indié voor een plezierige stemming zorgde. VVooral als het donker werd en
de mensen meer gedronken hadden. ledereen was uit op een pretje. Het sinterklaasfeest, zoals
zich dat afspeelde in de centra van de grote steden in Indié, zorgde voor ‘carnavals-pret’.
Sinterklaas heette, evenals het carnaval, ‘een korte periode van verbroedering’, aldus
Helsloot.!*! Dit plezierige aspect van het sinterklaasfeest werd door de bestudeerde

jeugdherinneringen meer dan eens bevestigd. Mevrouw Van den Sloot-Schreiber schreef over

138 KITLV Leiden, handschriftenarchief, inventarisnummer H842, ‘Bellen die opstijgen uit een oude vijver, 26.
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een plezierige tijd: ‘Sint Nicolaas bezorgde ons met voor- en napret minstens twee plezierige
weken. Toen wij nog klein waren vormden de intocht van de Goedheiligman, de bezoeken
aan diverse gelegenheden, waarin hij open huis hield, het gras snijden voor de schoentjes, het
door geheimzinnige handen gestrooide snoepgoed, en later de cadeautjes in de leeggegeten
schoentjes, evenzovele hoogtepunten. Toen wij ouder werden en zelf de rol van de goede Sint
op ons namen, genoten wij minstens even uitbundig’.14?

Een ander plezierig onderdeel van het sinterklaasfeest waren de geschenken. Helsloot
meent dat er al vanaf 1830 advertenties in de kranten stonden voor sinterklaascadeaus,
bedoeld om te geven, eventueel uit de handen van Sinterklaas zelf. Chinese handelaren gingen
zelfs met hun waren langs de huizen. Een sinterklaasfeest zonder cadeautjes werd
ondenkbaar.'** Mevrouw Weijgers schreef over het verlangen naar een cadeau: ‘De heilig
man’ stond levend voor onze ogen, terwijl we onze versjes jubelend zongen en met één oog
Zwarte Piet in de gaten hielden, die een grote zak in de hand hield. (...) Langs de wanden
stonden tafels volbeladen met cadeaus, de poppen in hun dozen rechtop. Zij hadden roze
gezichtjes, blond of bruin haar, veel mooier dan die ik zelf had: z6 mooi waren deze, dat ik er
telkens langs liep en dacht, als ik eens zo één...”. 24

Mevrouw Van den Sloot-Schreiber schreef ook over het krijgen van
sinterklaascadeaus. In haar opgeschreven jeugdherinnering verliep het geven van de cadeaus
echter niet vlekkeloos: ‘Toen wij één voor één opgeroepen werden om Sint een hand te geven
en zijn goede gaven te ontvangen, maakte de Goedheilig man de vergissing van zijn leven.
(...) De kindervriend wees Piet een cadeau aan, dat deze aan St. Nicolaas gaf, die het weer
mijn broertje in de armen legde. Het was ... een grote pop! Zo’n pop waar kleine meisjes van
watertanden. Ik zal nooit vergeten, hoe resoluut mijn broertje de pop weer aan Sint Nicolaas
teruggaf, naar de cadeau-tafel liep en zijn, waarschijnlijk allang van te voren bepaalde keuze
aanwees: een houten paard op wielen’.1%

Het is belangrijk te vermelden dat de auteurs binnen mijn onderzoekscorpus
aanzienlijk minder uitgebreide beschrijvingen gaven van inheemse feestelijkheden dan
Nederlandse festiviteiten. Slechts een enkele auteur blikte terug op de feesten die niet
specifiek bij de Nederlandse bevolkingsgroep hoorde. Dit betekent echter niet dat de enkele

beschrijvingen van inheemse feesten niet noemenswaardig zijn. Mevrouw Marsman- van
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Deventer schreef bijvoorbeeld meerdere pagina’s over spannende en mysterieuze offerfeesten:
‘In de schaduw van de waringin werden de offerfeesten gehouden. Met slametans, die nodig
waren voor de goede gang van zaken. Het waren evenementen in mijn kinderleven. Want,
waren die niet bestemd voor Mbah-Retjoh, voor wie ook ik een grenzeloze verering
koesterde’.1*® Tevens schreef mevrouw Weijgers over de Pasar Malam, een feestelijke
Indische markt: ‘Voor de Pasar Malam werd een zee van standjes gebouwd, waar koortsachtig
werd gewerkt om alles klaar te hebben voor de openingdag. Gedek en bamboe waren de
grondstoffen voor die driewandige bouwsels, waar we kennis zouden maken met allerlei soort
inheemse kunstuitingen’. 4’

De vraag die overblijft is echter: “Waarom werd er door de bestudeerde auteurs zoveel
over de Nederlandse feesten geschreven en niet over de inheemse feestelijkheden? Hoogst
waarschijnlijk kwam dit door de ‘mokerslagen van het Europeaniseringsproces’ in
Nederlands-Indié, zoals historicus Joop de Jong het strikt vasthouden aan de Nederlandse
cultuur noemt. Het Europeaniseringsproces werd in de jaren twintig en dertig versterkt door
een naar binnen gerichte houding van de Europese gemeenschap. Totoks hielden zich bezig
met het opnieuw omlijnen van hun identiteit. De Nederlandse bevolking in Indié leefde met
de angst dat Koninginnedag of het ‘eigen’ sinterklaasfeest met de ondergang werd bedreigd
en daarmee ook een specifieke Nederlandse identiteit. De ‘Nederlandse’ identiteit was dus
geen vaststaand gegeven, maar een constructie die op onzekere momenten aangescherpt of
aangepast werd. Onder andere door nationale feesten zeer uitbundig te vieren.'*® In het
Bataviaasch Nieuwsblad stond over dit Europeaniseringsproces: ‘Als wij Sinterklaas vieren
eeren wij ons hollandsch verleden, onze hollandse nationaliteit’. 4°

Al met al is de conclusie van deze paragraaf dat feestelijkheden een veel beschreven
thema was in de bestudeerde Indische jeugdherinneringen uit de jaren zestig. Binnen dit
thema waren de sociéteit, Oranjefeesten en het sinterklaasfeest de populairste onderwerpen.
Er werd vervolgens geschreven over activiteiten, klassenverschillen, vreugde, spanning,
verkleedpartijen en cadeaus. Over de inheemse feestelijkheden werd door de bestudeerde
auteurs aanzienlijk minder uitgebreid geschreven. Nederlandse feesten zoals Koninginnedag

en Sinterklaas stonden dieper in de geheugens gegrift, dan de inheemse festiviteiten.
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Mogelijkerwijs door de mokerslagen van het Europeaniseringsproces. De ‘Europese
feestzucht’ was daardoor onvermijdelijk en de auteurs keken over het algemeen met warme
gevoelens op deze feestdagen terug. Maar het grootste feest, feestelijker dan iedere feestdag,

was volgens Lanzing: ‘geboren worden en opgroeien in Nederlanders-Indig’.*>°

150 . Lanzing, ‘Feesten in Indié. Van Sint Nicolaas tot lebaran: een persoonlijke introductie’, Indische letteren 21
(2006) 5-12, 10.
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Nostalgie

‘Wanneer ik tegenwoordig uit het raam van onze woonkamer kijk en de jeugd in onze straat
gadesla, gaan mijn gedachten onwillekeurig terug naar mijn eigen jeugd, vol van

onvergetelijke herinneringen.’ 1>

Bovenstaand citaat is afkomstig uit de opgeschreven jeugdherinnering van meneer
Leembruggen. Hij schreef in het begin van zijn herinnering terug te verlangen naar het
verleden, een unieke kindertijd in Nederlands-Indié. Warm en gezellig, spannend en
avontuurlijk. Vervolgens werd het mooie van vroeger binnen zijn verhaal opgepoetst en op de
voorgrond geplaatst, terwijl het ongemak en het verdriet naar de achtergrond werden gedrukt.
Hierin is meneer Leembrugger echter niet uniek. In een veranderde samenleving grijpen
mensen al snel terug naar vervormde versies van het verleden. ‘Gouden tijden’ worden
gekoesterd en ‘slechtere tijden’ vergeten. In deze paragraaf wordt onderzocht in hoeverre de
auteurs binnen mijn onderzoekscorpus ‘het mooie’ binnen hun jeugdherinneringen op de
voorgrond plaatsen. Ofwel: Op welke manieren komt nostalgie terug in de bestudeerde
jeugdherinneringen? En waarom?

Voor er binnen dit onderzoek uitspraken gedaan kunnen worden over het concept
nostalgie, moet er allereerst beschreven worden welke definitie er wordt gehanteerd. Daarbij
is het belangrijk te vermelden dat nostalgie zich vooralsnog niet op veel wetenschappelijke
belangstelling heeft kunnen verheugen en een eenduidige definitie ontbreekt. De
wetenschappelijke werken over nostalgie vertonen geen bijzonder grote mate van onderlinge
coherentie.®? Er is echter wel sprake van een belangrijke overeenkomst tussen de
verschillende werken, zoals uiteengezet in de historiografie. Voortbordurend op de studie van
socioloog Fred Davis wordt er vanaf de jaren tachtig een scheiding gemaakt tussen de
begrippen heimwee en nostalgie. Heimwee wordt vervolgens beschreven als ‘het verlangen
naar een plaats of thuis’ en nostalgie als ‘het verlangen naar een andere periode’. Voor de
studie van Davis werden deze twee begrippen nog door elkaar gebruikt.t®3

Voor deze paragraaf heb ik echter besloten de begrippen heimwee en nostalgie
opnieuw door elkaar te gebruiken. Binnen de context van dit onderzoek is er namelijk niet
alleen sprake van een verlangen naar een andere periode, maar ook naar een andere plaats.

Indié bestaat niet meer. Huizen in de Archipel zijn verdwenen en oude woonomgevingen zijn

BLKITLV Leiden, handschriftenarchief, inventarisnummer H849, ‘Die goede oude tijd’, 1.
152 Ribbens, ‘Paden zonder kruising?’, 21.
153 Cordaro, ‘Nostalgie en psychologie’, 15.

64



sterk veranderd door Indonesische nationalistische invlioeden. Het verleden speelt zich
daardoor niet alleen af in een andere tijd, maar ook op een onbereikbare, niet bestaande plaats.
Dit is de aanleiding voor het gebruik van de definities van historica Arianne Baggerman en
historicus Olivier Rieter voor het begrip nostalgie. Nostalgie wordt binnen deze paragraaf
beschreven als ‘het terugverlangen naar situaties waarvan men zich realiseert dat ze

onherroepelijk tot het verleden behoren’*>*

en ‘nostalgie is het door een roze bril terugkijken
naar het verleden’.'® Door de brede aard van deze omschrijvingen kan nostalgie als een
kapstok dienen voor zowel heimwee naar Indié, als het verlangen naar een andere periode.
Onderzoekers die zich over het concept nostalgie hebben gebogen, hebben de
afgelopen jaren geworsteld met het vraagstuk of nostalgie een hoofdzakelijk positieve of
hoofdzakelijke negatieve invlioed op het gevoel heeft. Davis kwam in de jaren tachtig tot de
conclusie dat mensen het concept nostalgie eerder met positieve dan negatieve woorden
associeerden. Woorden als ‘geluk’, ‘plezier’ en ‘liefde’ werden over het algemeen meer
gekoppeld aan het concept dan termen als ‘ongelukkig’ en ‘wanhoop’. Latere wetenschappers,
in de jaren negentig, benadrukten echter dat nostalgie wel met negatieve gevoelens
geassocieerd werd. Sociologen Joel Best en Edward Nelson stellen dat nostalgische gevoelens
een vorm van verdriet zijn, omdat er teruggeblikt wordt op gebeurtenissen die voorgoed
voorhij zijn.®® De door mij bestudeerde jeugdherinneringen ondersteunen echter Davis’
theorie. Het grootste gedeelte van de auteurs schreven nostalgische passages waarin een
positief accent de boventoon voerde met begrippen als ‘gelukkig’, ‘fantastisch’ en ‘heerlijk’.
Dit is zichtbaar in de gekozen titels: ‘Die goede oude tijd’, “Weltevreden’ en ‘Heleen’s
gelukkige jaren’. De nostalgische gevoelens met negatief beladen termen als ‘pijn’, ‘verdriet’
en ‘ongemakkelijk’ dolven het onderspit in aantal. De vraag die volgt is echter: ‘Welke
onderdelen of thema’s binnen de jeugdherinneringen dragen deze positieve, nostalgische
gevoelens uit?’. Het antwoord op deze vraag is drievoudig. Er is sprake van de, door Rieter
beschreven, ‘roze bril” in natuurbeschrijvingen, kinderlijke avonturen en eindpassages.
Binnen de jeugdherinneringen werd er veelal op nostalgische en sentimentele wijze
over de natuur en het Indische landschap geschreven. De natuur in Nederlands-Indié was per
definitie anders dan de natuur in Nederland. Door het benadrukken van de verschillen, het
heerlijke klimaat in Indié en het regenachtige weer in Nederland, maakten de auteurs een

duidelijk scheiding tussen volwassenen met een Indisch verleden en volwassenen zonder
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Indisch verleden. De natuur en het klimaat diende als bron voor nostalgische gevoelens die
alleen oud-Indiégangers konden begrijpen.’>” Mevrouw Van den Sloot-Schreiber schreef
bijvoorbeeld over haar verlangen naar het Indische klimaat: ‘De zonneschijn was voor ons zo
iets vanzelfsprekends, zij hoorde eenvoudig bij ons leven. Als ik nu met mijn man en zonen ’s
avonds bij de televisie aandachtig en verwachtend zit te kijken naar de weerman dan denk ik
soms als een klein kind: kwam er maar een toverfee en bracht voor ons de tropenzon mee’.1*
Mevrouw Haarmans-Strijland ging daarentegen over op een poétische schrijfstijl,
waarmee zij haar verlangen naar de Indische natuur en het tropische klimaat beschreef:
‘Java wondertuin der tropen
In de gordel van Smaragd
Waar de natuur in duizend kleuren
’t Schoonste wonder heeft volbracht.
U heb ik lief mijn tropische Vaderland
‘k Houd van U mijn heerlijk Zonneland
‘k Heb U lief, mijn zonneland’.*>®
Net als Mevrouw Sisten-Russer deed met haar gedicht over het Indische landschap:
‘Boven het water
en op het blanke land
de hemelkoepel
transparant
en verder rondom
de zee zo wijd
oneindigheid’.%°
Tevens dienden ook de ‘jeugdige avonturen’ als een inspiratiebron voor nostalgische
gevoelens en een sentimenteel verlangen. Een groot aantal auteurs schreef in hun
jeugdherinneringen over ‘grootste’ avonturen die zij als kind in de Indische landschappen
beleefd hadden. Deze avonturen eindigden veelal met de opmerking nog vaak op sentimentele
wijze aan deze gebeurtenissen terug te denken. Mevrouw Weijgers schreef bijvoorbeeld over
een voorval op de markt, waarbij een klein jongetje op avontuur ging en zij hem alleen in de

bioscoop terugvond. Zij beweerde: ‘Geen markt, die ik later bezocht, of ik moest weer
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terugdenken aan het kleine ventje, innig tevreden voortstappend, onbekommerd in de volte
van mensen en geluiden, die een avond zo als deze nu eenmaal voort brengt’.6!

Meneer Leembruggen schreef in dezelfde lijn over een spannend avontuur, waar hij en
zijn vrienden nog na jaren naar terugverlangden: ‘In het bijzijn van andere vrienden deden we
wat geheimzinnig, als we elkaar attent wilden maken op deze gebeurtenis. We zeiden dan tot
elkaar ‘Weet je nog?’ en dan lachte de anderen betekenisvol’.1®2 Dat een ‘kinderlijke’
ervaringen uitgebreid beschreven werd door de Indische auteurs is volgens Rieter echter geen
toeval: de onbezorgde kindertijd is voor velen het domein bij uitstek voor een nostalgisch
terugverlangen. Hij stelt dat het geen betoog behoeft dat de gezellige kindertijd, vol
avonturen, grotendeels een fictie is. Al is hij wel van mening dat de kinderlijke levensfase per
definitie minder complex is dan de daaropvolgende.®3

Met bovenstaande, positief nostalgische, voorbeelden over de natuur en
jeugdavonturen wil ik echter niet beweren dat er helemaal geen negatieve herinneringen aan
het Indische verleden opgeschreven zijn door de auteurs binnen mijn onderzoekscorpus. Een
groot gedeelte van de auteurs belicht in meerdere of mindere mate ook enkele negatieve
aspecten van hun jeugd. Mevrouw Van Zadelhoff-van Heemskerck schreef bijvoorbeeld
halverwege haar jeugdherinnering over de dood: ‘Er kwam een ogenblik in onze zorgeloze
jeugd, dat wij geconfronteerd werden met het wezen van de dood. (...) Aan de stralende
hemel van mijn prille jeugd, die wel eens betrokken was geweest, had zich de eerste donkere
wolk vertoond’.64

Opmerkelijk is echter dat de door mij bestudeerde auteurs, ondanks enkele negatieve
beschreven gebeurtenissen, alsnog eindigen met een positieve en nostalgische noot aan het
einde van hun jeugdherinneringen. Een noot die ervoor zorgde dat de eerder besproken
negatieve aspecten in één keer naar de achtergrond verdwenen en de geschreven
herinneringen met een sentimenteel terugverlangen werden afgesloten. Hieronder enkele
voorbeelden van nostalgische slotpassages, waaronder die van Mevrouw Van Zadelhoff-van
Heemskerk:

‘Terwijl ik verdrietig omkeek, zag ik achter de sleutel in het slot. 1k stak hem haastig

bij mij als onvervreemdbaar bezit, de gouden sleutel der herinnering en ik herademde

omdat ik wist, dat ik daarmee de toegang tot mijn jeugdland altijd weer zou kunnen

ontsluiten om er even te verpozen bij al wat mij en bij de kleine Anglo lief was

161 KITLV Leiden, handschriftenarchief, inventarisnummer H842, ‘Bellen die opstijgen uit een oude vijver, 15.
162 K|ITLV Leiden, handschriftenarchief, inventarisnummer H849, ‘Die goede oude tijd’, 10.

163 Rieter, ‘Met een roze bril omgaan met het verleden’, 5.

164 KITLV Leiden, handschriftenarchief, inventarisnummer H844, ‘Om en bij de kleine anglo’ 44.

67



geweest’.16°

En die van mevrouw Marsman- van Deventer:

‘Terwijl ik aan de reling stond, de groene kunst steeds vager werd en uiteindelijk

helemaal verdween uit het gezicht, was het of ik boven het geklots der golven zachte

muziek hoorde opklinken. Liefelijke tonen en een heldere vrouwenstem, die me in één

van haar liedjes riep: Djangan loepa ja dangan betta, djangan loema — Miss Riboet.

Neen, nooit!

En evenmin ons goede oude Indig’.®
Waarom komt zo’n positieve en nostalgische (eind)noot voor binnen een herinnering?
Meerdere wetenschappers hebben hun gedachten over deze vraag laten gaan. Allereerst
beweert filosoof Filippo Cordaro dat nostalgie helpt bij het handhaven van een positief
zelfbeeld. Nostalgie laat ons vol vertedering terug kijken op ons vroegere zelf. Diverse
onderzoeken tonen aan dat deelnemers aan wie werd gevraagd om nostalgische herinneringen
op te halen hoger scoorden op het terrein van zelfachtig dan aan de deelnemers waaraan alleen
gevraagd was gewone herinneringen op te halen. Cordaro is van mening dat zo’n positieve
gemoedstoestand, in gang gezet door nostalgische gevoelens, in verband kan worden gebracht
met een psychologisch herstelvermogen en het creatief denken. Nostalgie speelt een rol in het
in stand houden van een positieve kijk op het leven en stelt de mens in staat om te gaan met
het dagelijks leven.®” Daarnaast stelt Pamela Pattynama dat nostalgie dient als dekmantel
voor emoties, waar de oud-Indiégangers niet mee voor de dag durfden te komen in een
herinneringscultuur van schuld en schaamte jegens het Indische verleden . In ‘een knoop’ van
nostalgische herinneringen kunnen de Indische Nederlanders verdriet erkennen, woede
traceren en de succes van de inburgering teruglezen.®

Rieter is van van mening dat migranten sneller nostalgische neigingen hebben dan
mensen die niet zijn gemigreerd. Het migreren naar een ander land is een overgangsmoment
dat met veel onzekerheid gepaard gaat en waarbij de continuiteit van de eigen identiteit
gewaarborgd moet worden. Door het ophalen van herinneringen aan het vroegere leven wordt
er voor een moment van welzijn gezorgd binnen perioden van ontworteling.*%® Mevrouw
Vossenaar-Thal Larsen ondersteunt deze gedachte door haar gevoelens over de ontworteling

op te schrijven in haar jeugdherinnering. Mevrouw Vossenaar-Thal Larsen hield zichzelf op
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de been in de Nederlandse samenleving door zich vast te houden aan haar warme en
nostalgische kindertijd in Indi€: haar ‘voorrecht’: ‘Ik voelde me onzeker en onbehaaglijk, en
onbewust stelde ik me er tegen te weer met een ietwat superieure minachtig. Misschien was
dat niet eens allen verweer, maar wel degelijk een positief weten, toen al, van een
bevoorrechting dat ik mijn jeugd in het wijde Indié had mogen genieten’.*"°

Tot slot is er binnen mijn onderzoekscorpus ook een auteur die haar ideeén over
nostalgie heeft opgeschreven. Mevrouw Bouwens-Hoek is van mening dat de mens een
gecompliceerd wezen is dat nostalgische verlangens gebruikt om de vervelende aspecten van
het verleden naar de achtergrond te laten verdwijnen. Ze is van mening dat oud-Indiégangers
door afstand en tijd het Indische land zijn gaan idealiseren. Bouwen-Hoek sluit haar
herinnering af met een paar laatste gedachten over het herinneringsproces: ‘En zo wonderlijk,
raadselachtig gecompliceerd is een mens, dat hij ondanks alle bittere ervaringen, stil gedragen
leed en bitterzoete herinneringen toch nog dankbaar is voor alles, dat werd doorgemaakt en
wanneer gekozen moest worden tussen 1/20 jaar tropen en 2/20 jaar gezapig lezen in de
binnenlanden van Holland, hij toch het eerste zou kiezen’.1"*

Al met al kan in deze paragraaf geconcludeerd worden dat de jeugdherinneringen
binnen mijn onderzoekscorpus positief nostalgisch van aard zijn. Dit is al zichtbaar in de
gekozen titels: ‘Die goede oude tijd’, ‘Weltevreden’ en ‘Heleen’s gelukkige jaren’. De vraag
die volgde was echter: ‘Welke onderdelen of thema’s binnen de jeugdherinneringen dragen
deze positieve, nostalgische gevoelens uit?’. Het antwoord op deze vraag was drievoudig. Er
was vooral sprake van de typische ‘roze bril” in natuurbeschrijvingen, kinderlijke avonturen
en eindpassages. Binnen deze thema’s zijn er meerdere voorbeelden terug te lezen van auteurs
die hun sentimentele verlangens uitdrukten, soms zelfs in dichtvorm. Tot slot volgde de
tweede vraag: ‘“Waarom komt een positieve en nostalgische noot voor binnen een
herinnering?’. Nostalgie was een belangrijk emotie voor de bestudeerde schrijvers. Nostalgie
verschaft een positief zelfbeeld, dient als een dekmantel voor emoties en is in staat de
vervelende aspecten van het leven naar de achtergrond te laten verdwenen. Tot slot is er een
grote kans dat migranten sneller te maken krijgen met nostalgische gevoelens, omdat

nostalgie kan zorgen voor een moment van welzijn binnen een periode van ontworteling. Een

70 KITLV Leiden, handschriftenarchief, inventarisnummer H852, ‘herinneringen en mijmeringen over
herinneringen’, 27.
L KITLV Leiden, handschriftenarchief, inventarisnummer H858, ‘Setia sampai mati’, 18.
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ontworteling die ervoor zorgde dat de auteurs bleven verlangen naar ‘hun’ Nederlands-Indié,

waar zij ‘de mooiste jaren van hun leven’ beleefden. 172

172 KITLV Leiden, handschriftenarchief, inventarisnummer H845, ‘Indische cocktail’, 97.
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Conclusie

Nederlands-Indié is er niet meer. De herinnering aan de voormalige kolonie nog wel. Oud-
Indiégangers kregen te maken met een dilemma waar zij niet mee voor de dag konden komen:
het terugverlangen naar een ‘besmet’ verleden. Slechts binnen een specifieke Indische
herinneringscultuur konden zij hun verhalen en herinneringen delen. De literaire prijsvraag
van de Indische Kulturele Kring Tong-Tong kwam in de jaren zestig als geroepen. Een kans
bij uitstek om het Indische verleden te herbeleven en op papier te zetten. Dit leverde 41
interessante Indische (jeugd)verhalen op, waarvan er negentien voor dit onderzoek gelezen,
bestudeerd en geanalyseerd konden worden.

Binnen dit onderzoek is echter niet geprobeerd een collectief portret van ‘de Indische
jeugd’ te creéren. Er is daarentegen onderzocht op welke manier oud-Indiégangers over hun
jeugd schreven in persoonlijke documenten. De hoofdvraag van dit onderzoek luidde als
volgt: ‘Hoe schreven Nederlanders, in de jaren zestig, over hun kindertijd in Nederlands-
Indié in egodocumenten?’. Het antwoord op deze vraag bleek meervoudig en binnen het
onderzoek zijn er meerdere conclusies getrokken. In deze laatste paragraaf zullen de
conclusies, aan de hand van meerdere sub-thema’s, nogmaals uiteengezet worden.

Allereerst heb ik onderzoek gedaan naar het motief om mee te willen doen aan een
literaire prijsvraag. Waarom wilden de Indische auteurs hun verleden opschrijven en toonbaar
maken? Het motief voor het opschrijven van jeugdherinneringen was over het algemeen voor
ontspanning en vrolijkheid, het bewerken van een identiteit en het voeden van een collectief
‘Indisch’ geheugen. Over de ontspanning schreven de auteurs veelal expliciet, maar over het
bijslijpen van een identiteit meer impliciet. Voor dit ‘verdedigend’ motief, gerelateerd aan de
Indische identiteit, moest tussen de regels door gelezen worden. Hierbij valt te denken aan een
citaat als: “Waren zij fout, mijn ouders? Waarschijnlijk wel. Maar voor de kinderen was het
een onvergetelijke tijd, met heerlijke belevenissen en gebeurtenissen. (...) Wij waren niemand
tot last.”*"

De Indische natuur en het klimaat bleek het meest beschreven thema binnen de
jeugdherinneringen. Aan de hand van dit onderwerp maakten de auteurs hun lezers duidelijk
in een compleet andere wereld ‘onder de tropenzon’ te zijn opgegroeid. Het Indische
landschap werd veelal zeer positief beschreven en er zijn nauwelijks negatieve opmerkingen

over de natuur en het klimaat terug te vinden binnen het onderzoekscorpus. Hiermee week

173 KITLV Leiden, handschriftenarchief, inventarisnummer H838, ‘De klok teruggezet’, 7.
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mijn onderzoek af van de studie van historica Janny de Jong, die concludeerde dat er ook op
negatieve manieren over de Indische landschappen geschreven werd in termen als ‘doods’,
‘dor’ of ‘stil’. Binnen dit onderzoek zijn er twee mogelijke verklaringen voor de slechts
positieve beschrijvingen van de door mij bestudeerde auteurs. Allereerst stelt de Jong vast dat
Indiégangers de Indische natuur pas na verloop van tijd in hun hart sloten. Er waren weken,
maanden of zelfs jaren nodig om de Indische omgeving, zo anders dan de Nederlandse, te
kunnen waarderen. Ten tweede was een groot deel van de door mij bestudeerde auteurs in
Indié geboren en hadden zij simpelweg geen vergelijkingsmateriaal. Indié was per definitie
‘het paradijs’ waarin zij waren opgegroeid.

Binnen de Indische natuur leefde een groot aantal (tropische) dieren. De auteurs
schreven veel over de dieren in Nederlands-Indié en legden daarbij vooral de nadruk op
fascinatie en domesticatie. Opvallend is dat deze beschrijvingen veelal een ideologische
boodschap bevatten, te denken aan: ‘De dieren, als de mens geschapen, verdienen die eerbied,
die wij de onze toedragen’.}’* Binnen de bestudeerde jeugdherinneringen was er weinig
sprake van moord en geweld jegens dieren. Een conclusie die afwijkt van de bevindingen van
Neerlandicus Arie Jan Gelderblom. Mijn suggestie voor deze ‘afwijking’ is dat de positieve
noot over dieren diende als dekmantel om de gruwelijkheden van de kolonisatie naar de
achtergrond te laten verdwijnen. In de onderzochte egodocumenten, met kans op publicatie,
wilden de auteurs zichzelf zo vreedzaam mogelijk neerzetten.

Een daarop aansluitende conclusie is dat de postkoloniale auteurs minder vredelievend
over de inheemse bevolking van Indié schreven. Over deze groep mensen werd veelal het
functionele en praktische aspect benadrukt. VVooral met betrekking tot het vervoer werden ‘de
inlanders’ van hun menselijke eigenschappen ontdaan. Dit betekent echter niet dat er helemaal
geen ‘scheurtjes’ in de koloniale verhoudingen te ontdekken waren binnen het
onderzoekscorpus. Allereerst was er een enkele uitzondering, waarin er wel aan de hand van
menselijke eigenschappen en karaktertrekken over het personeel geschreven werd. Ten
tweede kon er aan de hand een theoretisch werk van taalwetenschapster Mary Louise Pratt
meer nuance aangebracht worden in de koloniale verhoudingen. Als een lezer tussen de regels
van een koloniale tekst door kan lezen, zal hem of haar opvallen dat er binnen één tekst
sprake kan zijn van zowel onderdrukking als verzet.

Na de dieren en inheemse bevolking volgt er een onderzoek naar de beschrijving van

feestelijkheden in Indié. Ik kon vaststellen dat er een aantal populaire onderwerpen waren

174 KITLV Leiden, handschriftenarchief, inventarisnummer H842, ‘Bellen die opstijgen uit een oude vijver, 8.
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binnen dit thema: de sociéteit, de Oranjefeesten en het Sinterklaasfeest. Daarnaast was het
opvallend dat de jeugdherinneringen minder beschrijvingen bevatten van de inheemse feesten
dan de Europese partijen. Mogelijkerwijs is dit verschil te wijten aan de ‘mokerslagen van
het Europeaniseringsproces’ in Nederlands-Indié, zoals historicus Joop de Jong het strikt
vasthouden aan de Nederlandse cultuur noemt. De Nederlandse bevolking in Indié leefde met
de angst dat Koninginnedag of het ‘eigen’ Nederlandse sinterklaasfeest met de ondergang
bedreigd werd en daarmee het besef van een specifieke Nederlandse identiteit.

Aan het einde van dit onderzoek is onderzocht in hoeverre de bestudeerde auteurs ‘het
mooie’ in hun geschriften op de voorgrond plaatsten. De herinneringen bleken overwegend
positief, nostalgisch van aard. Geconcludeerd kon worden dat er vooral sprake was van de
typische ‘roze bril” in natuurbeschrijvingen, kinderlijke avonturen en eindpassages. Binnen
deze onderwerpen werd er veelvuldig geschreven over een sentimenteel en nostalgisch
verlangen naar Indié. Soms in dichtvorm. Hoewel een jeugdherinnering alsnog negatieve
aspecten van het Indische leven kon belichten, werd er over het algemeen nog afgesloten met
een alinea over het verlangen naar de voormalige kolonie.

De vraag die overbleef was: ‘Waarom nostalgie?’. Binnen het onderzoek werden
meerdere mogelijke verklaringen gegeven. Nostalgie kan een positief zelfbeeld verschaffen,
dienen als een dekmantel voor emoties en is in staat de vervelende aspecten van het leven
naar de achtergrond te laten verdwijnen. Daarnaast was er een grotere kans dat migranten,
zoals de teruggekeerde Indiégangers, in aanraking kwamen met nostalgische gevoelens,
omdat nostalgie kan zorgen voor een moment van welzijn binnen een periode van
ontworteling. Een ontworteling die ervoor zorgde dat de auteurs bleven verlangen naar ‘hun’
Nederlands-Indié.

Tot slot hoop ik dat ik meer inzicht heb kunnen verschaffen in de manier waarop
Indiégangers in de jaren zestig over hun kindertijd schreven. De door mij bestudeerde
jeugdherinneringen waren overwegend positief en veelvoorkomende onderwerpen waren de
natuur en het klimaat, de dieren, de bevolking en feestelijkheden. Daarnaast bevat iedere
jeugdherinnering in meerdere of mindere mate sporen van een nostalgisch verlangen naar een
‘besmet’ verleden in natuurbeschrijvingen, kinderlijke avonturen en sentimentele
eindpassages. ledere bestudeerde auteur had daarbij zijn eigen ideeén, avonturen en
interpretaties. Toch leken zij het allen over één aspect unaniem eens te zijn: ‘U moet weten

dat geen enkele jeugd zo zalig is als de Indische’.
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