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Droomspel

Doolhof van jaargetijden, een hellend “ooit’;
Slechts stof, karkassen van toen, nu en dan,
Verhaal in een verhaal, richting zonder plan,
Verleden tijd, die leidt, maar nooit voltooit.

Wakker dool ik door mijn symbolenlabyrint:
Dodenakker, monumenten zonder bloed,
Kadaver, as, overschot, afgestorven gloed,;
Verstrooid door een rusteloze beeldenwind.

Ook in deze vorm: reliek, gestold gemoed,
Hoe ontkom ik aan de letters, aan hun zin?
Aan hun schijn, hun overweldigende overvloed?

Men vindt slechts waar men zoekt een zin.
Of door te leven, als ware men een kind:
Als ik droom, speel, verander en betekenis

Verzin.

Voor Zane, 19.10.2014
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1. Er was eens...
Ten geleide

Al sinds mensenheugenis vertellen mensen verhalen aan elkaar. Maar die verhalen vertellen
in zekere zin ook zichzelf. De titel van deze thesis kan daarom op twee manieren worden
begrepen:

1. Ten eerste kan men ervan uitgaan dat er altijd een verteller is die een verhaal vertelt
aan een ander. In dien verstande is de setting van een verhaal in de wereld altijd
dialogisch van aard — ongeacht de vorm waarin een verhaal zijn beslag krijgt, als
fictief verhaal of als wetenschappelijk traktaat.*

2. Maar verhalen scheppen ook hun eigen wereld en daarin heeft hun narratieve
zeggingskracht zich losgekoppeld van hun schepper. Om het in filosofische termen uit
te drukken: de geest van het verhaal heeft zich verzelfstandigd en tot op zekere hoogte
gematerialiseerd. Hij bestaat uit letters en woorden die in een bepaalde volgorde zijn
geplaatst. In die geobjectiveerde vorm is het éne verhaal vervolgens overgeleverd aan
lezers die het, ieder op zijn eigen wijze, in een oneindige veelvoud van interpretaties
en verwerkingen opnieuw tot leven wekken.

Zo komen de twee werelden, die van de verhalenverteller en die van de lezer of toehoorder,
samen in een nieuw verhaal: een verhaal over een verhaal. Anders gezegd: het verhaal krijgt
een geschiedenis, krijgt geschiedenissen. Dat kan op collectief vlak gebeuren in de traditie.
Wanneer verhalen door de tijd heen worden overgeleverd van de ene generatie op de andere,
van de ene plaats naar de andere, krijgen zij al naar gelang die tijd en plaats steeds weer een
andere betekenis. Het verhaal blijft niet hetzelfde, maar wordt steeds weer iets anders. Dit
geldt niet alleen voor de literatuur, vooral die van de zogenaamde canon, maar ook voor het
‘verhaal’ van de filosofie, dat steeds weer voeding geeft aan nieuwe filosofische vragen.
Maar het gebeurt ook op individueel vlak. De geest van het verhaal raakt onze
identiteit en verandert deze. Of het nu filosofische, religieuze of literaire vertellingen zijn, de
‘geest’ van een verhaal genereert menselijke emoties en beweegt de menselijke ziel?. We
blijven onder het luisteren naar of lezen van verhalen niet alleen onberoerd, maar leren ook
ons eigen leven als een verhaal zien. En ook daarin wordt duidelijk dat ons ‘ik’ niet is, maar
wordt. Dat is niet alleen een antropologisch grondgegeven, maar heeft ook een morele
betekenis. De in het verhaal geévoceerde vraag naar persoonlijke identiteit noopt tot een
reflectie op ons eigen verhaal en de keuzen die we in ons leven gemaakt hebben. Zo kunnen
boeken, net als goede vrienden en hun mondelinge verhalen, een mensenleven van richting

! Uiteraard is dit slechts een zeer grove definitie van het begrip “dialogisch’, zoals uit mijn conclusies zal
blijken.

2 |k gebruik het woord “ziel” hier in seculiere zin als verzamelnaam voor de menselijke passies en
temperamenten.



doen veranderen. De verhalen van en over anderen kunnen ons eigen verhaal een nieuwe
oriéntatie geven en een ongehoord licht werpen op ons eigen verleden.

Maar doen alle verhalen dat op dezelfde manier? Zojuist sprak ik in één adem over
‘filosofische, religieuze of literaire vertellingen’, alsof die allemaal hetzelfde verhaal
vertellen, en dat op dezelfde wijze doen. Dat is veel te haastig gezegd. Er zijn qua stijl,
conventies, wetten, strategieén en logica’s immers grote verschillen tussen literaire,
narratieve verhalen enerzijds en beschouwelijke, theoretische vertellingen anderzijds. In deze
thesis wil ik de vraag naar die verschillen toespitsen op een drietal kwesties.

1. Allereerst wil ik nagaan op welke wijze filosofische inhouden in (verhalende) literatuur
kunnen worden weergegeven. Deze vraag zal ik onderzoeken aan de hand van de grote roman
Het Kralenspel van Hermann Hesse, zijn magnum opus dat hij 1943 publiceerde. De keuze
voor deze roman lag voor de hand. Het zijn immers bij uitstek filosofische vragen die Hesse
hierin centraal stelt. Steeds weer komt hij terug op zijn hoofdthema: het dualisme van
lichaam en geest, dat al sinds Plato hoog op de filosofische agenda staat. Hesse behandelt dat
thema echter niet uitsluitend op een theoretische wijze, hoewel abstracte beschouwingen in
het boek niet ontbreken. Deze thematiek is namelijk ingebed in wat je het literaire thema van
het boek zou kunnen noemen: de levensgeschiedenis van de monnikachtige figuur Jozef
Knecht - een levensgeschiedenis die op zijn beurt uitloopt op de filosofische vraag naar het
goede leven.

2. In Het Kralenspel lopen de filosofische thema’s en het literaire narratief voortdurend door
elkaar heen. Daarmee dringt zich vanzelf de tweede vraag op die ik wil stellen: is (narratieve)
fictie als gestileerde leugen tot het weergeven van andere filosofische inhouden in staat dan
die welke het strikt theoretisch-filosofische discours kan thematiseren? Of negatief
geformuleerd: zijn er ook filosofische inhouden die niet via het gangbare filosofische
discours tot uitdrukking kunnen worden gebracht? Hoe zit dat bijvoorbeeld met het vraagstuk
van de dualiteit tussen lichaam en geest: wat kan de filosofie daarover zeggen en wat kan het
literaire discours daaraan toevoegen (en andersom)?

3. Dat leidt tenslotte tot de derde vraag: welke consequentie heeft de keuze voor het éne of
het andere discours voor de filosofische vraag die gesteld wordt? Gaat het in literaire fictie
louter om een metaforisering van filosofische gedachten? Verbeeldt de literatuur in die zin
slechts als spel van mogelijkheden op ludieke wijze levensvragen, of heeft zij ook een eigen
bijdrage te leveren aan de beantwoording daarvan?

Opzet langs twee lijnen

In deze thesis heb ik bewust gekozen voor een opzet langs twee lijnen. Ik wilde de
onderzoeksvragen zo veel mogelijk aan de hand van praktijkvoorbeelden uitwerken om een
droge en abstract theoretische beschouwing over literatuur en filosofie te voorkomen. Hesses
Kralenspel leent zich, als filosofische roman, goed voor een analyse van de binnen de



filosofie vaak gethematiseerde lichaam-geest-thematiek. Zowel ‘lichaam’ als *geest” moeten
in hun betekenis overigens niet al te nauw worden genomen, zoals in de volgende
hoofdstukken zal blijken. “‘Geest’ staat in Het Kralenspel voor een productief, scheppend
principe, tegelijkertijd voor de wetenschap en ook voor elk principe dat in zijn aard iets over
de werkelijkheid wil en kan zeggen. ‘Lichaam’ is een verwijzing naar de fysieke
werkelijkheid, de levensloop van de hoofdpersoon, Josef Knecht, maar ook naar de
geschiedenis als materiéle en veranderende vorm van bestaan. In wezen wordt in die dualiteit
Hegels dialectiek zichtbaar: de strijd van de mens om zich in een steeds veranderende
werkelijkheid staande te houden, vindt plaats via een poging om invloed uit te oefenen op die
materiéle bestaansvorm. In eerste instantie via gedachten, de ratio, en in tweede instantie via
de omzetting van die gedachten, via daden. Hierdoor ontstaat een cyclus van dingen die
vergaan en tegelijkertijd weer door de mens geschapen zullen worden. Dit scheppende
principe symboliseert Hesse met Het Kralenspel, waarbij hij de vraag stelt hoe de juiste
balans te vinden is tussen funderende principes enerzijds en een realiteit die aan een constante
metamorfose onderhevig is anderzijds.

De tweede lijn, die van het filosofisch discours, zal ik in deze thesis hoofdzakelijk
beperken tot het gedachtegoed van Paul Ricoeur. Diens bevindingen met betrekking tot de
narratieve identiteit, een identiteit op grond van verhalen, is zeer bruikbaar gebleken in een
onderzoek naar de overeenkomsten en verschillen tussen het filosofische en literaire vertoog.?
Ricoeurs filosofie is een vertoog over de betekenis van literatuur. De eindeloze dynamiek
waarin de mens via verhalen zijn leven richting geeft, van inhoud voorziet en waarmee hij
zich zelf een identiteit toekent, kan niet worden losgekoppeld van zijn persoonlijke
levensgeschiedenis. De individuele achtergrond van een “hier en nu’ in ieder mensenleven is
alleen zinvol afgezet tegen een verleden en een toekomst, anders zou een mensenbestaan in
de woorden van Ricoeur moeten doorgaan als een “tautologie van het levende Heden”*, als
een mechanische en zielloze herhaling van zetten, waarin een mens niets leert over zichzelf.
In die ahistorische benaderingswijze kunnen zaken als persoonlijke ontwikkeling of de
zogenaamde vrije wil meteen worden afgeschreven. Het uitgangspunt van de narratieve
identiteit is dat ieder mens een uniek verhaal representeert, dat noch veralgemeniseerd kan
worden, noch te begrijpen is als de wordingsgeschiedenis van een mens niet zichtbaar kan
worden gemaakt. Ook het menselijk samenleven kan pas op zinvolle wijze worden
vormgegeven, als we elkaars verhalen kennen. We kunnen een ander immers pas begrijpen
als we zijn beweegredenen kennen. Als we zijn verhaal kennen.

Via onze verhalen kan het menselijke zijn uitsluitend in relaties worden uitgedrukt:
relaties met de ander, met het tijdsgewricht waarin wij leven maar ook relaties met ons zelf.
Die laatste relaties manifesteren zich in ons geheugen. Zoals Ricoeur doet beseffen, bestaat
de objectieve mens bij de gratie van een ruimtelijk en temporeel kader (niet-talig en niet
moreel) en het subject omvat de dimensies die keuzes mogelijk maken (talig en moreel). Aan
de objectieve mens kunnen we geen ontwikkeling aflezen, omdat het alleen gaat om de

3 1k heb hiervoor gebruik gemaakt van de gebundelde essays in Oneself as Another. In het Engels voor het eerst
verschenen in 1992, de Franse uitgave Soi-méme comme un autre verscheen in 1990.
4 Citaat uit: Paul Ricoeur, Oneself as Another, The university of Chicago Press, 1994 Chicago, blz. 53.
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uiterlijke gegevens die zijn leven vormen. De mens die keuzen maakt op grond van zijn
ervaringen, zal deze keuzen afstemmen op de noodzaak om goed te handelen. Deze morele
keuzen zijn gebaseerd op het menselijke vermogen, het leven te overdenken via de taal. In de
taal ligt de mogelijkheid besloten ons leven richting te geven en lering te trekken uit onze
eigen geschiedenis.

De moraal van een verhaal

De temporele gelaagdheid van Ricoeurs narratieve identiteit zorgt voor een extra dimensie in
een mensenleven. De extra dimensie via de taal is echter niet zichtbaar, aangezien die
dimensie fictieve en echte elementen bevat — zij berust op Dichtung en Wahrheit. De eerste
twee dimensies worden gevormd door de tijd en de ruimte, waarin een mensenleven zich
afspeelt, de uitwendige geschiedenis om het wat omslachtiger uit te drukken. Pas in het
verhaal over ons leven, waarin we onze ervaring duiden, wordt het mogelijk om iets te leren
over de toekomst. De derde dimensie, die niet objectief meetbaar is en van persoon tot
persoon verschilt, maakt een vertaalslag naar de toekomst mogelijk. Deze derde dimensie
zouden we ook wel onze inwendige geschiedenis kunnen noemen. In potentie is die toekomst
wederom driedimensionaal, omdat zij dezelfde keuze- en reflectiemogelijkheden biedt als het
heden en het verleden.

Zowel het verleden als het heden zijn beleefde werkelijkheid maar bieden in die zin
als verhaal een keuzemogelijkheid voor de toekomst, die gekoppeld is aan een versmelting
van beide eerdere dimensies. De dialogische structuur van het denken maakt een synthese van
beide mogelijk, waarbij Ricoeur Hegels geschieddialectiek existentialistisch inkleurt. De
Hegeliaanse Weltgeist wordt door Ricoeur tot menselijk subject getransformeerd. Het besef
van tijd en de mogelijkheid om ons leven als een verhaal te zien, geven de mens
keuzevrijheid. leder mens schrijft zijn eigen geschiedenis. Aangezien de mens alle drie
historische dimensies in zich verenigt, is Ricoeurs antropologische uitgangspunt dat de mens
een talig en moreel wezen is. Taal biedt de mogelijkheid tot reflectie en deze maakt bewuste
keuzen mogelijk. De geschiedschrijving kan een objectieve weergave geven van een
mensenleven; de keuzen die eraan ten grondslag liggen, zijn echter uniek en nooit geheel
objectiveerbaar. Wij maken immers allemaal andere keuzen in ons leven.

Bij mijn onderzoek zal ik de in het begin geformuleerde vragen richten op de manier,
waarop in het literaire en het filosofische discours ethische kwesties aan bod komen. Met
andere woorden: hoe wordt de vraag naar een goed leven in beide discoursen aan de orde
gesteld? Het toespitsen op de ethische dimensie ligt voor de hand, aangezien literatuur van
oudsher een vormende functie wordt toegeschreven. Bovendien biedt Ricoeurs filosofisch
onderzoek naar taal en de daarmee samenhangende identiteitsvorming veel
aanknopingspunten om de verschillen tussen de discoursen juist in de ethiek te situeren.

Mijn werk- en benaderingswijze zou ik willen typeren als close reading: door zo dicht
mogelijk op de oorspronkelijke tekst van Hesse te blijven, wordt naar mijn idee het meest
recht gedaan aan de narratieve zeggingskracht van de brontekst en kunnen de verschillende
benaderingen op de meest oorspronkelijke manier worden weergegeven en zodoende voor



zichzelf spreken. In die praktische zin zal in deze thesis vooral de tweede uitleg van de titel in
het middelpunt staan: de Eigendynamik die immanent is aan het verhalen vertellen, zodra een
verhaal zijn eigen leven gaat leiden en de daarmee gepaard gaande betekenisgenese. Men zou
mijn benadering ook wel narratief kunnen noemen; in die zin dat mijn argumentatie draait
om het tonen en niet om het bewijzen. Ik zal pogen via een inductieve verteltechniek tot
gevolgtrekkingen te komen met betrekking tot de hier gestelde vragen. Gezien het grote
aantal citaten uit en verwijzingen naar Het Kralenspel zal ik hun herkomst binnen de tekst
met de afkorting KS aanduiden om een enorm corpus aan voetnoten te voorkomen. Daarvoor
heb ik gebruik gemaakt van de eerste Nederlandstalige uitgave van Das Glasperlenspiel van
Tine Ausma en Annemarie Houwink ten Cate (1998).° Voor alle andere vertalingen van niet-
Nederlandse tekstbronnen heb ik zelf zorg gedragen.

De opzet van mijn hoofdstukindeling is in wezen geént op een klassieke vorm van
literaire en filosofische tekstanalyse: eerst bespreek ik de inhoud van Hesses Kralenspel,
daarna de historische en receptie-esthetische achtergrond van het boek, waarna ik me over de
huidige stand van zaken omtrent de receptie van het boek zal buigen. Daarbij zijn recente
interpretaties met name gecentreerd rondom hermeneutische duidingen aan de hand van
Hans-Georg Gadamers (1900-2002) begrip horizonversmelting. Deze staan centraal in een
recente interpretatie van het Het Kralenspel door Christine Hoff-Kraemer®. Aangezien zij er
naar mijn idee niet in slaagt om de morele dimensie van de roman inzichtelijk te maken, maar
wel tot bruikbare conclusies komt met betrekking tot de dialogische structuur van Hesses
Kralenspel, wil ik haar analyse als basis gebruiken voor mijn eigen duiding.

In het vierde hoofdstuk introduceer ik Paul Ricoeurs hermeneutiek van de narratieve
identiteit en gebruik haar uitkomsten om tot een herinterpretatie van de roman te komen op
grond van drie aspecten:

- De kenmerken van de narratieve identiteit
- Het door Ricoeur gemaakte verschil tussen ethiek en moraal
- Het ‘spel’ als funderend begrip voor een gepersonaliseerde ethiek

In het laatste hoofdstuk zal ik de verschillen tussen het literaire en het filosofische
discours nog verder toespitsen en me tenslotte buigen over de hoofdvragen die ik in deze
inleiding geformuleerd heb. Mijn methodologie wortelt in een contrasterende tekstanalyse,
waarbij ik de verschillen tussen de discoursen met een concentrische beweging steeds verder
wil afbakenen. De analyse op een meta-niveau bewaar ik voor de laatste paragraaf, waarin ik
de vraag stel, wat ik eigenlijk geleerd heb. Ik hoop dan dat de ‘geest’ van mijn tekst zich
vertaald heeft in een bruikbare conclusie.

> Alleen toegevoegde gedichten uit Het Kralenspel heb ik in het Duits laten staan, omdat vertalingen van
gedichten in mijn optiek altijd tot ongewenste effecten op het metrum en de oorspronkelijke zeggingskracht
leiden.

8 The mind which has no beginning: a reading of Hesse’s Glass Bead Game with Gadamer’s Truth and Method,

2002, toegankelijk via internet: http://www.christinehoffkraemer.com/hesse.html.
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l. Het Kralenspel: introductie
Hermann Hesse als filosofisch auteur?

Anders dan Thomas Mann wordt Hermann Hesse nauwelijks in samenhang gebracht met de
filosofie, althans niet de Westerse filosofie. Het terugkerende thema in zijn werk van de mens
die op zoek is naar harmonie, zoals we dat tegenkomen in Siddharta (1922) en Der
Steppenwolf (1927), heeft tot een niet aflatende stroom van publicaties geleid rondom de
oosterse inspiratiebronnen die aan zijn werk ten grondslag liggen. Toch is die eenzijdige
receptie aan een herziening toe. Veel thema’s die Hesse aansnijdt, kunnen ook in een andere
context worden geplaatst. De dualiteit tussen lichaam en geest is €één van de hoofdthema’s.

Wat is een goed leven als de ideeén van de mens over de wereld constant veranderen?
In hoeverre is er eigenlijk een scheiding te maken tussen lichaam en geest, zoals die in onze
Westerse geschiedenis telkens weer gemaakt is? In de hierboven genoemde werken is de
tweestrijd tussen de beide principes volledig geincorporeerd in de hoofdpersonen van de
boeken, respectievelijk in Siddharta en in Harry Haller. De hoofdpersonen in die boeken
trachten grip te krijgen op wat men in hen ‘goed’ of ‘slecht’ zou kunnen noemen. In Het
Kralenspel is de thematische verwerking van deze problematiek echter geobjectiveerd; de
strijd wordt niet meer in één persoon uitgevochten, maar vindt plaats op maatschappelijk en
cultureel niveau. Wellicht waren de twee wereldoorlogen voor Hermann Hesse aanleiding om
de subjectieve gewaarwordingen van zijn romanfiguren in een breder kader te plaatsen,
waarbij niet meer alleen de individuele ontwikkeling op de voorgrond stond, maar de strijd
tussen menselijk handelen en geestelijke waarden daarvoor in de plaats kwam.

In Das Glasperlenspiel (1943)7 ontvouwt Hesse, aan de hand van de levensloop van
de hoofdpersoon Josef Knecht tevens een visie op de Westerse cultuur. Daarbij gaat het hem
niet zo zeer om de historische ontwikkeling in het leven van Knecht, als wel om een
interpretatie van de ideeéngeschiedenis, aangezien de figuren in deze roman allemaal
symbool staan voor een principe of levenshouding.® Door Hesses invalshoek wordt tevens de
klassieke Duitse Bildungsroman geherdefinieerd: de ontwikkeling van de hoofdpersoon
wordt niet alleen door de concrete gebeurtenissen in het ‘hier’ en ‘nu’ bepaald, zij wordt
tevens beinvloed door het verleden en de toekomst. Hesses omvorming van de Duitse
Bildungsroman resulteert in een pluriforme benadering van zienswijzen en ervaringen; ze
omvat een groter perspectief dan persoonlijke vorming. De cultuur schijnt op het spel te
staan. De roman weerspiegelt de dilemma’s van een tijd (de opkomst en overheersing van het
nationaalsocialisme) waarin elke menselijke waarde ten onder dreigde te gaan. Een andere

" De roman mocht door de censuur in 1943 niet door de gebruikelijke uitgever van Hesse, Suhrkamp Verlag,
worden uitgegeven, en werd in eerste instantie door een Zwitserse uitgeverij (Fretz & Wasmuth) gepubliceerd.
Pas in 1946 werd het boek in Duitsland door Suhrkamp heruitgegeven. Vlak na het verschijnen van het boek
ontving Hesse de Nobelprijs voor literatuur (1946).

8 Een vertelstijl die in zekere zin herinnert aan Michel Foucaults ‘analytiek van de eindigheid’. In Foucaults
methode is elke betekenis gebonden aan de gegeven omstandigheden: taal kan niet los worden gezien van de
gegeven sociaal-culturele context, want deze genereert uiteindelijk betekenis. Deze uitdrukking bezigt Foucault
in het boek De woorden en de dingen (1966). Te vinden in hoofdstuk 9, paragraaf 3, Boon Amsterdam, 2006, p.
369.



aanwijzing voor de bewuste accentverschuiving is de verandering van de oorspronkelijke titel
van de roman: in eerste instantie had Hesse hem Der Glasperlenspielmeister willen noemen.
De titelverandering geeft aan dat het waarden betreft die het persoonlijke overstijgen.®

Hermann Hesse (1877-1962) leefde in een tijd die werd gekenmerkt door de
dilemma’s van de moderniteit: de teloorgang van laatste bestaansgronden (God was immers
dood verklaard) en de poging het leven zin te geven via politieke ideologieén die evenmin
voldeden. Een tijd waarin kunst niet alleen de wereld weerspiegelde maar ook de mens en
zijn gevoel van verlatenheid. In de vertellingen van Herman Hesse vinden we deze thema’s
terug, geprojecteerd op de hoofdpersonen die de verscheurdheid van de moderne mens, zijn
twijfels en verlangen naar heelheid, hebben verinnerlijkt. Hoewel Hesse zijn fabels vaak in
het verleden of de toekomst situeert, kan de lezer zich moeiteloos herkennen in de geschetste
dilemma’s.

Hesses innerlijkheid, die de lezer een inkijk biedt in de gevoelswereld van de
romanfiguren, is programmatisch en knoopt moeiteloos aan bij de Duitse romantische
traditie. Net als in die traditie snijdt Hesse universele thema’s aan in zijn vertellingen,
thema’s die in hun uitwerking niet per se gebonden zijn aan een culturele of historische
context. De achtergrond van de verhalen van Hesse is weliswaar niet geheel arbitrair, hij is
altijd op symbolische wijze in samenhang te brengen met het ‘hier’ en ‘nu’. Zo staat de
hoofdpersoon uit Het Kralenspel, Josef Knecht, symbool voor de moderne mens die op zoek
is naar houvast in een wereld, waarin zowel religieuze overtuigingen als politieke ideologieén
van voorbijgaande aard zijn gebleken.

Het verhaal is opgezet als een levensloop, zonder aanspraak te willen maken op
‘waarheid’ van de gebeurtenissen in het leven van Knecht. Het levensverhaal van Knecht
ontstaat door de ogen en verhalen van meerdere vertelinstanties. Niet de vraag naar waarheid
staat op de voorgrond in Het Kralenspel, maar juist de problematisering ervan. Wat is
eigenlijk ‘waar’ in een mensenleven? Het Kralenspel belicht eerder in zijn narratieve opzet
de randvoorwaarden die bepaalde keuzen evoceren. Door welke keerpunten in zijn verhaal
besluit Knecht om zijn leven een andere richting te geven? Gaat het eigenlijk om ‘waarheid’
in een verhaal of om het maken van authentieke keuzen?

Wat is het Kralenspel?

In deze paragraaf zal ik de inhoud van Het Kralenspel bespreken, waarbij ik de hoofdlijnen
van het boek thematisch wil verduidelijken aan de hand van de volgende zwaartepunten:
setting van het verhaal, hoofdpersonen en verteltechniek. Alvorens ik deze punten aan de
orde stel, volgt eerst een beschrijving van het Kralenspel zelf, zodat degene die het boek niet
heeft gelezen, een indruk krijgt van het eerste symbool in de roman dat enige toelichting
behoeft om de rest van het verhaal te kunnen begrijpen. Knechts vita is nauw verweven met
dit spel, vooral de wijze waarop hij zijn leven betekenis geeft. Zo staat de figuur van Knecht

9 Vgl. hiermee: Erlauterungen und Dokumente: Hermann Hesse Das Glasperlenspiel, Reclam Stuttgart, 2007,
blz. 5.



symbool voor eenieder mensenleven, waarin de menselijke keuzevrijheid immers een
spelelement bevat.

In het volgende hoofdstuk waag ik me aan een eerste interpretatie van de roman, door
me te buigen over de (ogenschijnlijk) romantische tendens en humanistische ‘boodschap’ in
de vertelling. Daarnaast zal ik proberen aan te tonen dat Het Kralenspel afwijkt van de
voorloper van de roman, de novelle Die Morgenlandfahrer uit 1932. In feite probeert
Hermann Hesse centrale motieven van de Duitse Bildungsroman in zijn latere werk om te
buigen. In mijn interpretatie staat vooral het principe van het spel als zingevend narratief
motief centraal. Daarmee haak ik aan op een recente interpretatie van het boek, door
Christine Hoff-Kraemer uit 2002. 1k zal proberen de hiaten in haar onderzoek aan te vullen en
mijn eigen onderzoeksvragen hierop af te stemmen. Deze hebben betrekking op de ethische
vragen die Hesse opwerpt in zijn grote roman uit 1943.

Naar een niet nader benoemd tijdstip in de verre toekomst verplaatst, verhaalt Het
Kralenspel over de orde der Kastaliérs, een niet-religieuze orde die tot doel heeft geestelijke
culturele waarden voor het nageslacht te bewaren en leraren te leveren voor de wereld buiten
de orde. Kastalié is een van de buitenwereld afgesloten provincie en is na twee grote
wereldoorlogen in het leven geroepen om te ontkomen aan de barbarij van het zogenaamde
Feuilletonistische Tijdperk: een tijdperk waarin kennis alleen gefragmenteerd en ideologisch
gekleurd wordt ingezet, aangezien zij in deze donkere periode in wezen slechts een
instrumentele waarde bezat.

In de inleiding van Het Kralenspel beschrijft de verteller de intentie van het spel als
volgt:

“Aan iedere beweging van de geest, gericht op het ideale doel van een Universitas Litterarum,
aan iedere platoonse academie, aan elk verbond van een geestelijke elite, aan elke
toenaderingspoging tussen de exacte en de vrijere wetenschappen, aan elke
verzoeningspoging tussen wetenschap en kunst of wetenschap en religie lag dezelfde eeuwige
idee ten grondslag, die wij in het Kralenspel belichaamd vinden. Figuren als Abélard, Leibniz
en Hegel hebben ongetwijfeld de droom gekend om het geestelijk universum in concentrische
systemen te vangen en de levendige schoonheid van de geest en de kunst te verenigen met het
magisch formulerende vermogen van de exacte wetenschappen.” (KS, 14)

In de elitescholen van Kastalié worden jonge mannen opgeleid tot kralenspelers. Het
Kralenspel, zo memoreert de verteller Ziegenhalss, vindt zijn oorsprong in de muziek. Zowel
in Duitsland als in Engeland dient het als oefening om verschillende stijlen en muzikale
ideeén te combineren. Later worden de noten en kaarten in het spel vervangen door een soort
abacus met glazen kralen en samengevoegd met wiskundige formules en abbreviaties uit
andere wetenschappelijke disciplines. De bedoeling van het Kralenspel is om de oorsprong
van en eenheid tussen alle kennisgebieden te benadrukken, en om tot één gemeenschappelijke
‘taal’ te komen die de verscheidene kennisbronnen en nationaliteiten overstijgt. In feite is het

10 Dit Feuilletonistische Tijdperk staat symbool voor de late negentiende en begin twintigste eeuw, waarin de
politiek gedomineerd werd door zogenaamd heilbrengende ideologieén, zoals het communisme en het fascisme.
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Kralenspel een ode aan het menselijk vernuft en de schoonheid ervan. In het spel vertaalt men
culturele verworvenheden van een afgebakend historisch kader op kunstzinnige wijze naar
een universeel menselijke speeldrift. Terwijl materiéle verschijningsvormen van elkaar
verschillen in uiteenlopende tijden en culturen, wordt en blijft hun grondstructuur in het
Kralenspel voor iedereen inzichtelijk.

Elk land van de wereld vaardigt eens per jaar kralenspelers af om het spel te spelen in
Kastalié. Tijdens dit festival wordt het spel geleid door de magister ludi'!, die poogt om de
verschillende uitdrukkingsvormen van het spel onder één noemer te brengen. Alhoewel het
spel geen religieus karakter heeft, biedt het de mogelijkheid tot bespiegeling en meditatie. De
magister ludi schrijft tijdens deze jaarlijkse ceremonie met een gulden griffel tekens op een
bord, die vergroot worden weergegeven op de zaalmuren. Niet alleen de mathematische
correctheid (en dus de generaliseerbaarheid) van de symbolen zijn onderdeel van het spel;
zowel de spelers als de toeschouwers van het Kralenspel verzinken in contemplatie om de
mystieke eenheid van natuur en geest, een eeuwige cyclus van vergaan en opnieuw ontstaan,
te overdenken. Cultuur heeft in deze cyclus slechts een vergankelijke aard: ze is zowel
ingebed in een collectief geheugen, als telkens weer in wording. Er is geen sprake van een
religieuze ceremonie, maar het Kralenspel vertoont cerebrale trekken.

De nagestreefde synthese tussen kunst — als gematerialiseerde verbeeldingskracht —
en wetenschappen — als mogelijkheid om de werkelijkheid methodisch te duiden — moet
uitmonden in een nieuwe moraal. Deze moet het mogelijk maken het nihilisme van de
moderniteit, dat zich manifesteert in eschatologische politieke massabewegingen, te
doorbreken. Die moraal behelst matiging, onbaatzuchtigheid en streven naar harmonie (zoals
gerepresenteerd door het Kralenspel). Klassieke muziek symboliseert die holistische
benadering het beste, aangezien zij beide principes — materie en geest — als eeuwig spel van
mogelijkheden in zich verenigt.

De geestelijk universele taal van het Kralenspel is volgens de verteller te vergelijken
met de door Leibniz nagestreefde universele taal, die zich in wezen aan de regels van elke
andere taal onttrekt (dat wil zeggen: aan de historiciteit van natuurlijke talen). Daarom vereist
de verwerking van de symbolen door de kralenspelers naast grote discipline een uiterst
concentratievermogen:

“Het was niet meer alleen van belang de gedachtereeksen en de hele geestelijke mozaiek van
een spel snel, nauwlettend en met een getraind geheugen te volgen, maar er werd een
diepgaande meer psychische betrokkenheid verlangd. Na elk teken dat de leider aan zijn geest
had ontrukt, werden alle medespelers gedwongen mee te doen aan een stille, strenge
beschouwing over inhoud, herkomst en zin van dit teken, teneinde zich de diepere strekking
ervan intensief en organisch bewust te maken. (...). Dit behoedde de hiéroglyfen van het Spel
ervoor om dode letters te worden.” (KS, 37)

11 Magister ludi of kralenspelmeester is het hoogste ambt in Kastalié en symboliseert de noodzaak van
gemeenschappelijke waarden in een streng hiérarchisch georganiseerde orde.
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Het Kralenspel heeft zodoende de volgende kenmerken:

- Het overstijgt alle wetenschappelijke en niet-wetenschappelijke disciplines en is een
uitdrukking van een in alle zaken vertegenwoordigd en terugkomend principe van
harmonie en regelmaat;

- Het spelkarakter ontstaat doordat er telkens nieuwe verbanden worden gelegd tussen
de (deel)disciplines;

- Het spel is slechts één van de vele vergankelijke uitdrukkingsvormen van de
menselijke creativiteit en verbeeldingskracht, en is onderhevig aan de wetten van de
tijd, net als de I Ging, de klassieke filosofie, klassieke muziek, enz.;

- De kralenspelers duiden het spel symbolisch, dat wil zeggen als verwijzing naar het
algemene, waardoor ze de specifieke gedaante van de presente vorm uit het oog
verliezen;

- De betekenis van dingen verandert maar het principe dat betekenis schept, blijft
hetzelfde.

Het vertellen als spel van mogelijkheden en het belang van vriendschappen

Na deze eerste beschrijving van het Kralenspel wil ik me nu richten op het vertelperspectief
en de gebeurtenissen die het leven van Josef Knecht in de roman markeren.

De gelaagdheid van het spel, zoals hier boven samengevat, vinden we ook op een
ander niveau terug. Het Kralenspel is een verhaal dat niet samen te vatten is in één duidelijke
handelingsstreng — afgezien van de mogelijkheid om de levensloop van Josef Knecht
chronologisch weer te geven. Maar als de synopsis van zijn levensgeschiedenis gereduceerd
zou worden tot de uiterlijke gebeurtenissen in het leven van Knecht, dan zou hiermee het
daadwerkelijke verhaal van zijn leven onrecht worden aangedaan. Knechts biografie komt tot
stand in de act van het vertellen zelf, in de evocatie van tegengestelde denkbeelden en
handelingswijzen. Er wordt dus op verschillende narratieve niveaus betekenis gecreéerd; de
‘handeling’ is erop gericht het proces van betekenisgeving te duiden, zowel vanuit het
vertelperspectief als ook in de lees-act zelf. Het gaat in de roman niet zozeer om de uiterlijke
gebeurtenissen, die Knechts keuzes bepalen, als wel om de innerlijke tweestrijd die hij voert
om zijn leven een nieuwe wending te geven.

Maar toch: laten we ons nu eerst kort buigen over het uitwendige handelingskader van
de roman. Josef Knecht, de hoofdpersoon uit Het Kralenspel, valt als jonge leerling dankzij
zijn gaven op bij een van de muziekleraren van de Kastalische orde. Het is echter niet alleen
zijn groot muzikaal talent dat hem geschikt maakt voor de orde, maar vooral een bepaalde
geesteshouding, die wordt gekenmerkt door matiging en zelfopofferingsgezindheid. Als
gevolg van die ontmoeting wordt hij ertoe beroepen toe te treden tot de orde van de
kralenspelers. Tijdens zijn jeugd en opleiding in het Kastalische internaat Waldzell ontmoet
Knecht drie personen die een blijvende betekenis voor zijn leven zullen hebben: Plinio
Designori, Frits Tegularius en vader Jakobus.
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Plinio is een zoon van een welgestelde burgerlijke familie, die een deel van zijn
opvoeding in Waldzell mag volgen, om een idee te krijgen van de hoge geestelijke tucht
binnen de orde. Aangezien Plinio er echter noch toe is voorbestemd kralenspeler te worden,
noch van plan is in de orde te blijven, bekritiseert hij voortdurend de morele eisen van de
orde en haar afgeslotenheid. VVanuit deze achtergrond ontwikkelt hij zich tot een tegenstander
van de Kastalische orde, omdat hij vindt dat de Kastaliérs de echte wereld de rug hebben
toegekeerd.

Tegularius daarentegen is een Kastaliér, die zich volledig afkeert van de materiéle
wereld, omdat zij volgens hem de realisering van geestelijke idealen in de weg staat. Naast
zijn radicale afwending van de geschiedenis en de wereld buiten Kastalié, heeft hij er moeite
mee zich in de strenge hiérarchie van de Kastalische orde te voegen. De vriendschap met de
geniale jonge kralenspeler Tegularius biedt Knecht juist een ander inzicht: Tegularius, een
Einzelganger binnen de orde, weigert zijn leven in dienst te stellen van de wereld buiten de
orde, zoals gebruikelijk is. Daarmee gaat hij in tegen de hiérarchische structuur van de
kralenspelersorde en tegen de stelregel dat de kralenspelers zich ook in de buitenwereld
verantwoordelijk tonen voor de opvoeding en geestelijke vorming van gewone mensen.

Een ander figuur die een blijvende impact op Knecht heeft, is de geschiedschrijver
van de Benedictijner orde, vader Jakobus. Knecht is hier een aantal jaren als gezant te gast
om de diplomatieke betrekkingen tussen de Kastaliérs en de Heilige Stoel te onderhouden.
Terwijl Knecht Jakobus iets kan leren over de merites van de Kastalische orde, leert hij op
zijn beurt iets over de wenselijkheid van historisch besef, waardoor elke orde, zij het een
religieuze, zij het een wereldlijke, haar bestaan kan veiligstellen. Geestelijke deugden, zo stelt
Jakobus, zijn weliswaar absoluut noodzakelijk om het menselijk samenleven mogelijk te
maken, maar zij kunnen alleen tot resultaten leiden als ze niet losgezongen zijn van het
dagelijkse leven. Zo leert Knecht dat deugdzaam denken niet hetzelfde hoeft te zijn als
deugdzaam leven.

Knechts levensloop doorloopt zodoende via zijn vriendschappen meerdere stadia: in
de disputen met Plinio en Tegularius leert hij dat er verschillende zienswijzen met betrekking
tot de Kastalische orde bestaan. VVader Jakobus leert hem over het belang van de geschiedenis
als een mens iets in zijn leven wil leren. Dat bepaalde waarden in elk tijdsgewricht andere
manifestaties kennen. In het vierde hoofdstuk zal ik in mijn eigen interpretatie uitgebreid
ingaan op de gevolgen van de ontmoetingen die Knecht heeft tijdens zijn leven. In het kader
van deze paragraaf kan ik volstaan met de constatering dat Knecht, die inmiddels tot
kralenspelmeester verkozen is, door zijn vriendschappen leert om de wereld van geestelijke
tucht in Kastalié te relativeren.

Uiteindelijk leiden zijn contacten met zijn vrienden ertoe dat Knecht de Kastalische
orde verlaat. Hij is dan tot het inzicht gekomen dat je geestelijke waarden wel kunt
propageren, maar dat dit zinloos is als er geen betekenisvolle daden op volgen. Ten gevolge
van dit inzicht verlaat Knecht Kastalié en besluit de zoon van zijn vriend Plinio, Tito, buiten
de orde op te voeden. Tijdens een wandeling met de jongen, die hem ertoe had uitgenodigd
samen met hem naar de overkant van een bergmeer te zwemmen, verdrinkt Knecht. Toch
leven de herinnering aan Knecht en de door hem geincorporeerde waarden voort in de jonge
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leerling en in de geschiedenis van de Kastalische orde. Of om het in termen van Knechts
verhaal uit te drukken: zijn geest heeft zich via zijn daden blijvend gematerialiseerd.

Op narratief niveau, namelijk in de wijze waarop het verhaal verteld wordt, borduurt
Hesse voort op het thema van het spel. Vanaf het begin wordt door de verteller erop gewezen
dat het verhaal door de overlevering van verschillende geschreven bronnen tot stand is
gekomen: zoals de chronist Ziegenhalss, andere tijdgenoten van Knecht en niet te vergeten
de door hem zelf nagelaten geschriften — een aantal gedichten en drie fictieve levenslopen.
Nergens in de roman wordt het eigenlijke vertelperspectief — het heden —gespecificeerd. De
enige hint die de verteller geeft, is dat Knecht leefde vlak na het zogenaamde
Feuilletonistische Tijdperk, dat gekenmerkt werd door grote oorlogen en zedelijk verval.
Vooral de drie fictieve levenslopen die Knecht zelf als leerling op Waldzell heeft geschreven,
vormen een ironische verwijzing naar het fictionaliseren van geschiedenis in de literatuur en
de hachelijke status van een vermeend objectieve geschiedschrijving. Het is een narratief
middel om het vertellersperspectief van begin af aan te relativeren en vragen te plaatsen bij
wat ‘waarheid’ is.

De verschillende verhaallijnen laten zien dat waarheid tot stand komt in een uniek en
afgebakend handelingskader, waarbinnen de personages van de roman zich bewegen. De
echte handeling van Het Kralenspel vindt aan de binnenkant van de personen plaats, daar
waar hun identiteit wordt gevormd en waar zich hun wordingsgeschiedenis ontspint. De
roman reconstrueert zo op symbolische wijze de Westerse ideeéngeschiedenis zodra men het
individuele wordingsproces van de protagonisten extrapoleert naar een cultureel
maatschappelijk niveau. De grondhoudingen die de verschillende figuren typeren,
representeren in feite andere ethische invalshoeken. De vraag die zich stelt, is welke houding
in feite een meerwaarde oplevert voor de menselijke samenleving en het individu zelf. In het
vierde hoofdstuk zal ik hierop nader ingaan, met behulp van Paul Ricoeurs narratieve
identiteit.
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3. Eerste interpretatie van Het Kralenspel
Doorbreking van de romantische utopie en ombuiging van het klassieke ‘Bildungs’-ideaal

In de aanloop naar Het Kralenspel publiceerde Hesse in 1932 Die Morgenlandfahrt, die
thematisch als directe voorloper van Het Kralenspel kan worden beschouwd. Ook hier staat
een (geheime) sekte in het middelpunt, wier hoofddoel het is om geestelijke waarden te
bewaren en aan de volgende generaties door te geven. In deze vertelling worden de motieven
uit het latere hoofdwerk al op exemplarische wijze aanschouwelijk gemaakt. Die
Morgenlandfahrt kan worden gelezen als een ode aan het fragmentarische werk Heinrich
von Ofterdingen (1802) van Novalis (1772-1801), waarin deze poogt een rijk van de geest te
scheppen, die slechts wortelt in de menselijke ziel.'? De verteller van Die Morgenlandfahrt
draagt de initialen H.H. en geeft de bedoeling van de reis naar de wortels van de beschaving
als volgt weer: “(...) ons doel was niet alleen het Morgenland, of beter gezegd: ons
Morgenland was niet slechts een land en iets geografisch, maar het was het thuisland en jeugd
van de ziel, het was het Overal en Nergens, was de eenwording aller tijden.”

De andere thema’s in de vertelling zijn op dezelfde wijze vervlochten in het
hoofdthema: de zoektocht naar het licht (het Morgenland) staat allegorisch voor de queeste
naar eeuwige waarden. De verteller schept een mythische wereld die hem ertoe in staat stelt
de werkelijkheid te trotseren. Bovendien geeft de droomwereld hoop op een andere
werkelijkheid; zodoende wordt de esthetiek als middel ingezet om de wereld te verbeteren.
De rol van de schrijver is echter slechts beperkt: het gaat uiteindelijk om de ideeén die via
hem tot leven kunnen komen. De romanfiguren daarentegen symboliseren een eeuwige
waarde, zij stellen de mensen in staat te dromen van en te hopen op een betere wereld.'* De
vragen die worden opgeworpen, hebben betrekking op de rol van de verteller (de schrijver),
de rol van esthetiek in het openbare leven — waarbij esthetische waarden gekoppeld zijn aan
moraal — en de betekenis van persoonlijke waarden en identiteit.

Belangrijk in deze ‘voorstudie’ als ook in het latere hoofdwerk is de romantische
grondteneur van de fabel. In beide gevallen worden de categorieén van tijd en ruimte als het
ware uitgeschakeld om de voortdurende zoektocht naar blijvende waarden gestalte te geven.
Deze zoektocht is van alle tijden — hier in de toekomst gesitueerd, waarmee gesuggereerd
wordt dat hij nooit afgesloten is.

De beoogde esthetisering van het openbare leven, waarbij overgeleverde waarden in
de kunst en cultuur als leidraad dienen voor de zelfverwerkelijking van de protagonist,
symboliseert een omkering van het oorspronkelijke Bildungs-ideaal zoals Johann Wolfgang
von Goethe (1749-1832) dat voorstond. Goethes Wilhelm Meister kan zich via zijn
wederwaardigheden in de wereld letterlijk omvormen tot een zelf-bekwaam en zelfredzaam

12 vgl. hiermee: Erlauterungen und Dokumente: Hermann Hesse Das Glasperlenspiel, Reclam Stuttgart, 2007,
blz. 5.

13 Hermann Hesse: Die Morgenlandfahrt, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main, 1982, blz. 28. De verteller
refereert op meerdere plaatsen aan de Duitse romantiek, bijvoorbeeld als hij Heinrich von Ofterdingen (Novalis)
noemt of hoofdpersonen uit E.T.A. Hoffmanns Der Goldne Topf in het verhaal betrekt, vgl. blz. 30 en 33.

4 1bid., blz. 33.
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romanpersonage — als Meister. (Niet voor niets heet Hesses protagonist in Het Kralenspel
Josef Knecht). De zelfrealisering van Hesses protagonist uit Die Morgenlandfahrt vindt dan
ook op een andere manier plaats: slechts in reflexieve vorm kan de verteller zich zelf vinden,
door zich over te geven aan zijn dienaar, Leo.%

Werkelijk leren, zo lijkt de moraal, is pas mogelijk als je jezelf ten dienste stelt van
anderen. Dit geldt in overdrachtelijke zin ook voor de literatuur, die pas als zij onbaatzuchtig
is anderen tot leren in staat stelt. Daarmee klinkt in deze vertelling zowel het verzet tegen de
propagandistische literatuur in de dertiger jaren van de vorige eeuw als het aloude
onderscheid tussen retorica en filosofie door. Literatuur is een middel tot zelfreflectie en
behoort geen persoonlijke belangen te dienen. De literaire science fiction in Het Kralenspel is
niet alleen een middel om een utopisch voorland te schetsen, het doorbreekt tegelijkertijd de
romantische utopie door de nadruk te leggen op de zinloosheid van idealen die slechts een
beroep doen op de geest zonder dat zij zich vertalen in concreet handelen.*®

Goethes Wilhelm Meister ondergaat een Bildung die hem ertoe in staat stelt zich
organisch in de maatschappij in te passen, met het doel erin opgenomen te worden. VVoor
Josef Knecht in Het Kralenspel betekent Bildung daarentegen niet alleen geestelijke
aanpassing aan de verwachtingen van de buitenwereld maar ook een psychisch
rijpingsproces. Ook dit kan men lezen als een romantische inkleuring van de fabel, aangezien
dit juist de innerlijkheid van de romanfiguur benadrukt. Of om in het in de woorden van
Novalis te formuleren: “Nach Innen geht der geheimnisvolle Weg”’. Terwijl in Novalis’
verhalen de innerlijkheid de ultieme vrijheid symboliseert, doorbreekt Josef Knecht deze
romantische idylle in Het Kralenspel uiteindelijk echter door voor een leven buiten de
Kastalische orde te kiezen.

Bildung is in de context van Het Kralenspel de mogelijkheid tot zelfreflectie, waarbij
de beschouwing van het Zelf niet alleen de verhouding tot de wereld weerspiegelt, maar ook
tot de eigen psyche. Het individu is per definitie een “‘dividu’, tenminste als het wil leren; de
‘gedeeldheid’ die persoonlijke groei mogelijk maakt, komt zowel in de relatie met de ander
als in die met zich zelf tot uitdrukking. Pas in een dialectische verhouding tot het Zelf is deze
vorm van Bildung mogelijk.

In Het Kralenspel worden de Middeleeuwen en het recente verleden (het
Feuilletonistische Tijdperk) gebruikt om de huidige tijd — gezien door de ogen van een
toekomstige verteller! — aan een grondige analyse te onderwerpen. Hierdoor versmelten
verleden, heden en toekomst op een zodanige wijze dat zij als referentiekader kunnen dienen
voor de waarden die de verteller aan ons wil openbaren. Het utopische moment lijkt voor een
groot deel al gerealiseerd en terugblikkend wordt de dimensie van het heden — gesitueerd in
de toekomst! — ontcijferd. De Middeleeuwen krijgen in eerste instantie, als een

15 Pas aan het einde van het boek blijkt dat Leo de hoogste functie bekleedde in de orde van de
‘Morgenlandfahrer’ en in zijn dienaarschap juist het ware ‘meesterschap’ had getoond. Aan het einde van de
vertelling wordt H.H. de archivaris van het bondsarchief; hij mag de overleverde ideeén beheren en
systematiseren.

16 In het vierde en laatste hoofdstuk zal ik nader ingaan op Hesses verdiscontering van romantische topoi.

17 Novalis: Die Christenheit oder Europa und andere philosophische Schriften, Kénemann Verlagsgesellschaft
GmbH, Kdéln 1996, p. 103.
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vooruitgeworpen schaduw, gestalte in de orde van de Kastaliérs. In de hiérarchie van de orde,
in de verbintenis tussen een zichtbare werkelijkheid en een hogere waarheid, is de
middeleeuwse kathedraal weerspiegeld, waarin de mens zingeving ervaart en het aardse leven
slechts betekenis kan krijgen als het ‘hogere’ niet wordt vergeten (ruimte en tijd
overschrijdende geestelijke waarden). Kastalié staat symbool voor een herijking van waarden,
die een einde kan maken aan oorlog en de existentiéle ontworteling die het Feuilletonistische
Tijdperk kenmerkte.®

Pleidooi voor een humanisme zonder overkoepelende moraal

Het allegorische taalgebruik uit Die Morgenlandfahrt is in Das Glasperlenspiel vervangen
door een symbolische fabel. De verschillende tijdlagen fungeren nu als spiegel en reflecteren
een ideale maatschappij, waarin het menselijk handelen altijd in het teken staat van na te
streven waarden en menselijke waardigheid. Het verzet van Josef Knecht tegen de hermetisch
gesloten orde der Kastaliérs kan in overdrachtelijke zin worden gezien als een poging de
middeleeuwse universaliénstrijd ten tonele te voeren. Kastalié wil tijdloze waarden behouden,
omdat zij voor het behoud van de menselijke cultuur onmisbaar zijn. Maar hiermee neemt
Hermann Hesse geen genoegen. Waarden verliezen hun kracht als zij niet in het dagelijkse
leven in de praktijk worden gebracht, zo kan dit verhaal ons leren. Moraal heeft geen nut als
zij niet in het handelen van de reéle mens tot uitdrukking komt. De mens is niet aan
bovenwereldlijke krachten overgeleverd, maar is in staat zelf geschiedenis te schrijven. In die
zin klinkt in het verhaal het nominalisme van Nietzsche door, waarin voor de menselijke wil
een grote mate van positieve vrijheid wordt ingeruimd. In dit werk is er geen sprake van
vrijblijvende nostalgie naar de Middeleeuwen. Hesse gebruikt de middeleeuwse wereld als
symbool voor een antropologisch grondbeginsel: de menselijke zoektocht naar blijvende
waarden die houvast bieden in een veranderende werkelijkheid.

Het humanistisch ideaal dat hiermee verbonden is, is niet gebonden aan ruimte of tijd.
Dit humanisme herinnert sterk aan het humanisme van Johann Gottfried Herder (1744-1803),

18 Al bij Novalis is er een verlangen merkbaar de middeleeuwse waarden in ere te herstellen, zoals in Die
Christenheit oder Europa (1799). De romantische tendensen uit Die Morgenlandfahrt worden in Das
Glasperlenspiel wederom in het verhaal tot uitdrukking gebracht. Regine Gerber verwoordt dit in haar studie
over het gebruik van de Middeleeuwen in Het Kralenspel (ingaand op de ondergangsstemming tijdens de
Republiek van Weimar), als volgt: “Moderne ontwikkelingen in de maatschappij werden beschouwd als een
verschrikking, men verlangde naar verankering en gemeenschapszin. Angst voor de moderniteit was zeker
aanwezig. Men poogde aan de rationele en door techniek beheerste wereld te ontsnappen. Er was een afkeer van
rationalisme en individualisme, van democratie en parlementarisme. In het licht van de moderniteit werd de roep
om een Nieuwe Mens luider. De identiteit van het mens-zijn kwam zowel door de teloorgang van God, als ook
door de bedreiging van de steeds sterker wordende machine op losse schroeven te staan. Er waren herhaaldelijk
pogingen om de ‘societas’, een gemeenschappelijk opgebouwde samenleving in goede orde te herstellen.” In:
Regine Gerber, Epochenimagination zur Auseinandersetzung mit der Gegenwart — Mittelalterinszenierung in
Das Glasperlenspiel von Hermann Hesse, Grin-Verlag Miinchen, blz. 9. Vergelijk hiermee tevens: Volker
Michels, Materialien zu Hermann Hesse ‘Das Glasperlenspiel’, Suhrkamp Verlag Frankfurt am Main, 1997,
blz.115.
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die in zijn verhandeling Briefe zur Beforderung der Humanitat (1794) het belang van
geestelijke waarden en waardigheid benadrukt. Dat het humanisme als cultuurbestendigende
geestesstroming voor de mens binnen bereik ligt, wordt door Herder niet als een
antropologische grondaanname geponeerd, dus als iets aangeborens beschouwd, maar heeft
een procesmatig karakter: de mens moet via opvoeding en scholing gevormd worden tot een
moreel handelend wezen.®

Ondanks hun verscheidenheid wortelen alle culturele waarden uiteindelijk in hetzelfde
idee, een supranationaal beginsel van menselijkheid, dat echter niet onder één noemer te
vangen is gezien de verschillende vormen waarin die idee zijn beslag heeft gekregen.
Hermann Hesse schrijft het volgende hierover:

“Ik heb in Het Kralenspel de wereld van de humanistische geesteshouding weergegeven, die
ondanks het respect voor de religies buiten deze om actief is. Net zo heb ik dertig jaar geleden
in Siddharta de bramanenzoon gestalte gegeven die buiten de traditie van zijn kaste en familie
om zijn eigen vroomheid en wijsheid zoekt. (...) Voor mij is het humanistische ideaal niet
eerbiedwaardiger dan het religieuze en ook binnen de religies zou ik niet de ene religie de
voorkeur willen geven boven de andere. Juist daarom zou ik aan geen enkele kerk kunnen
toebehoren, omdat daar de hoogte en vrijheid van de geest ontbreekt, omdat elke zich voor de
beste, de enige, en eenieder die niet aan haar toebehoort als een verdwaalde beschouwt

(...).%0

Dat deze “humanistische geesteshouding”, die zich niet boven andere geesteshoudingen wil
plaatsen, voor Hesse toch een cultuurkritiek inhoudt, kan niet los worden gezien van de
politieke situatie in Duitsland. Het is kenmerkend dat de afvalligen van de Kastalische orde
weliswaar berispt worden (zoals Tegularius en Knecht zelf), maar niet worden bestraft. Dat is
uiteraard anders in het Duitsland van de jaren dertig van de 20 eeuw, waarin er strenge
straffen stonden op ontkenning van de ‘juiste’ geesteshouding. In 1932, aan de vooravond
van de Tweede Wereldoorlog, schrijft Hesse aan zijn vriend, de biochemicus Arthur Stoll
(1887-1971): “De toestanden in Duitsland, niet alleen de politieke en economische, maar nog
meer de morele en intellectuele, bemoeilijken mij het leven en werken zeer, dit volk schijnt in
volkomen duisternis te leven, toegerust met geweldige eigenschappen en niet in staat deze
verstandig en humaan in te zetten.”?

Zo kan de genese van Het Kralenspel worden gelezen als een diep gewortelde
cultuurkritiek, ook zodanig verwoord door één van de vertelinstanties, de literatuurhistoricus
Plinius Ziegenhalss, die in zijn beschrijving van het Feuilletonistische Tijdperk Nietzsche
aanhaalt om de in deze periode vaak geciteerde neergang van de geestelijke cultuur te
verwoorden:

“Door de snelle achteruitgang van de geestelijke eisen en prestaties tot op een zeer laag peil,
bekroop juist de mensen van geest een groot gevoel van onzekerheid en wanhoop. Men was

19 vgl. met Briefe zur Beforderung der Humanitat, dritte Sammlung, 27. Absatz, vrij toegankelijk via Zeno-Org.
20 Hermann Hesse, Ausgewahlte Briefe, Suhrkamp Verlag Frankfurt am Main, 1974, p.274.
2L Hermann Hesse: Gesammelte Briefe, Suhrkamp Frankfurt am Main, 1986, tweede deel, blz. 344.
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namelijk net tot het besef gekomen (een ontwikkeling die sommigen al sinds Nietzsche
hadden voelen aankomen), dat de jeugd en de creatieve periode van onze cultuur voorbij
waren en dat de ouderdom en de avond was aangebroken; plotseling was een ieder van dit
inzicht doordrongen en velen formuleerden het in niet mis te verstane bewoordingen. Hieruit
verklaarde men de vele beangstigende tekenen des tijds: de geestdodende mechanisering van
het leven, het diepe zinken van de moraal, de ongelovigheid van de volken, de onechtheid van
de kunst.” (KS, 21,22)

Het Feuilletonistische Tijdperk luidt een fase van vergaande individualisering in die tot
uitdrukking komt in de verscheurdheid van het moderne bestaan, juist in de teloorgang van
geestelijke waarden. De paradox van de vrijheid vindt zijn beslag in de zoektocht naar een
nieuwe vrijplaats van de geest, wanneer eenmaal de autoriteit van de Rooms katholieke kerk,
en dus het religieuze in het Westerse denken, is geslonken. Vrijheid moet opnieuw
gedefinieerd en gelegitimeerd worden via een autoriteit die het religieuze overstijgt. In die zin
is vrijheid altijd weer verbonden met onvrijheid. Zodra de waarden die een maatschappij
bijeenhouden, niet meer in religieuze symbolen kunnen worden weergegeven, dan moet er
blijkbaar gezocht worden naar een andere manier om de universaliteit van bepaalde waarden
te legitimeren.

Door de hegemonie van de (natuur)wetenschappen lijkt de ‘geest’ (hier gedacht als
ratio) in dit tijdperk het gevecht voor zich te hebben beslist maar deze overwinning is een
pyrrusoverwinning, zij berust louter op schijn. In deze donkere epoche worden de
“beuzelarijen” van het Bildungsbirgertum hoger aangeslagen dan echte kennis, kennis is
verworden tot “massaproduct (KS, 17-20)”. Versplintering van kennis (letterlijk verbreding
in plaats van verdieping), industriéle vervaardiging en vermenigvuldiging, en de stelselmatige
ironisering van de kennisgebieden waarmee kennis bij voorbaat geproblematiseerd wordt,
hebben het vooruitgangsgeloof op essentiéle wijze aangetast. Wat rest is een vlucht in een
“zo onschuldig mogelijke schijnwereld” (KS, 20).

Kunst is in deze periode verworden tot loutere imitatio; datgene wat in burgerlijke
salons alleen nog het vermaak dient, is bedoeld om de zinnen te begoochelen. Het publiek
wordt niet misleid, maar zoekt de zinsbegoocheling bewust zelf op om aan de saaie
alledaagsheid en zinledigheid van het bestaan te ontkomen. Overigens relativeert Hermann
Hesse de betekenis van Het Kralenspel: de roman zou niet eenduidig als filosofisch of
utopisch pamflet begrepen mogen worden. Het Kralenspel stelt als zodanig filosofische
tradities en grondhoudingen ter discussie, maar het dogmatische programma van de utopie
ontbreekt en Hesse laat zich niet uit over het functionele verschil tussen filosofie en
literatuur. In een brief uit eind 1943 stelt hij zich, na voltooiing van het boek, bijzonder
bescheiden op met betrekking tot de symbolische reikwijdte ervan:

“Het wil slechts literatuur zijn, noch filosofie, noch een politieke utopie. Ik moet dit verhaal
naar de toekomst transponeren, niet omdat Kastalié, de orde en de hiérarchie toekomstige
zaken zouden zijn, of door mij op willekeurige wijze verzonnen zouden zijn, maar omdat al
deze dingen reeds en steeds bestonden, in de Oudheid en de Middeleeuwen, in Italié en in
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China, want zij zijn een ‘echte’ idee in Platoonse zin, namelijk een legitieme vorm van de
geest, een typische mogelijkheid van het mensenleven.”22

In latere brieven wordt het postulaat van de in verschillende gradaties gematerialiseerde idee
van humanistische idealen herhaald en slechts de notie van een geidealiseerde vrijplaats van
de geest blijft — gespeend van elke verwijzing naar de Tweede Wereldoorlog — overeind.?
Misschien mag Het Kralenspel als concretisering van die eeuwige ideeén geen filosofie
heten, omdat het alle wetenschappelijke en niet-wetenschappelijke disciplines in zich
verenigt en zodoende een synthese tussen de verschillende kennisgebieden poogt te
bewerkstelligen. Hiermee wordt de suggestie gewekt dat de waarden die de nieuwe
maatschappij gestalte moeten geven, op alle gebieden van de cultuur betrekking hebben: de
kunst, het alledaagse leven en de wetenschap.

De allegorische les wordt vervangen door een levensles

Zoals al eerder gezegd, verliest de in de Morgenlandfahrt beschreven queeste naar blijvende
waarden in Het Kralenspel haar allegorische betekenis. Om dit te verduidelijken wil ik
Hesses roman vergelijken met een ander groot werk uit de Duitse literatuur, met Nathan der
Weise (1779). In de 18% eeuw heeft de allegorie in de Duitse literatuur de betekenis van een
wijze les, zoals we die ook in bijbelverhalen kunnen terugvinden. Dit religieuze voorbeeld
illustreert dat het gaat om een les die verwijst naar laatste betekenissen en absolute zingeving.
Maar hetzelfde geldt voor de burgerlijke literatuur. Want wie kan zich niet vereenzelvigen
met de wijze les van de Ringparabel in Nathan der Weise van Lessing? Ook (of juist) in deze
tijd lijkt de zeggingskracht van deze dramaturgische raamvertelling van alle tijden: de
boodschap van tolerantie is tijdloos en vertegenwoordigt als verlichtingsideaal een
deontologische ethiek. De allegorie bij Gotthold Ephraim Lessing heeft een verplichtend
karakter: degeen die naastenliefde predikt is eraan gehouden zelf het goede voorbeeld te
geven. Gero von Wilpert geeft de volgende definitie van de allegorie: “In tegenstelling tot het
symbool ‘betekent’ de allegorie niet het bedoelde, maar “is’ het zelf, zinnebeeldig naar de
zintuiglijke wereld verplaatst (...)”24. De drie ringen uit de Ringparabel bieden geen
mogelijkheid om anders geinterpreteerd te worden dan een verwijzing naar de drie
wereldgodsdiensten die in het hoofdverhaal een cruciale rol spelen.

Maar hoe anders gaat Hesse te werk in Het Kralenspel! Hier gaat het niet om een
diepere achterliggende waarheid (als laatste betekenis of zingeefster), maar juist om de
mogelijkheid om tot een dieper inzicht in een weerbarstige werkelijkheid te geraken. Dit
inzicht is allesbehalve blijvend van aard en kan alleen symbolisch verstaan worden: als
“teken dat buiten zich zelf om (...) naar een hoger en abstracter kader verwijst (...)”%. De

22 Hermann Hesse: Gesammelte Briefe, Frankfurt am Main Suhrkamp, 1973-86 (4 delen), deel 111, blz. 235.
2 Vgl. Hiermee ook: Hermann Hesse: Ausgewahlte Briefe, Frankfurt am Main Suhrkamp, 1974, blz. 209 en
438.

24 Gero von Wilpert, Sachworterbuch der Literatur, Alfred Kroner Verlag Stuttgart, 1955, blz. 15.

% 1bid., blz. 753.
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interpretatieruimte wordt niet versmald, zoals bij de allegorie, maar juist vergroot omdat het
‘hogere kader’ niet van tevoren vastligt en een spelelement bevat. Het spel dat hierdoor
ontstaat, heeft in wezen met de werking van een tekst te maken. De lezer maakt hier net zo
deel van uit als de schrijver.

De ‘levensles’ die in Het Kralenspel gethematiseerd wordt, problematiseert juist een
ongereflecteerde zingeving, omdat zij gekoppeld wordt aan de unieke ervaringen in een
mensenleven zelf. Wijsheid staat gelijk aan de keuzes die het leven de mens biedt om zijn
leven in te richten. In die zin herinnert Knechts voorbeeld nog het meest aan de phronésis die
in Aristoteles’ Ethica Nicomachea wordt beschreven. Er kan geen laatste levensles worden
gedestilleerd uit Knechts leven behalve dat moraal afgestemd moet zijn op een telkens
veranderende realiteit van het eigen bestaan. Tijdloze waarden krijgen alleen betekenis in een
historisch afgebakende ruimte die een constante reflectie op het eigen handelen vereist. In die
zin is de ‘geest’ altijd gebonden aan materie, aan een fysisch beginsel dat te allen tijde aan
mutatie onderhevig is. Hét symbool voor die verandering van betekenis is het Kralenspel zelf.
In het spel ontstaan altijd opnieuw betekenissen. Ook Josef Knecht ziet in dat hij zijn leven
alleen zin kan geven, als hij zich verantwoordelijk toont voor de inzichten die hij tijdens zijn
leven opdoet. Deze nopen hem tot veranderingen.

Niet voor niets staat de “geest’ in het verhaal ook wel symbool voor een morele
dimensie die in het Feuilletonistische Tijdperk ver te zoeken was. Een les die getrokken kan
worden uit de geschiedenis van het Kralenspel, is dat de noodzakelijke zelfreiniging van de
geest niet had kunnen plaatsvinden zonder het eerdere verval van de zeden; het ‘echte’ leven
zorgt voor vernieuwing, het geestelijke principe kan zich niet in stand houden door enkel en
alleen introspectie (vlg. hiermee KS, blz. 33). Die morele dimensie omvat twee richtingen:
éen waarin men zich afzet tegen een dogmatische inperking van de geestesvrijheid zoals
bijvoorbeeld in religies of het Kralenspel, anderzijds een traditie waarin men naarstig op zoek
is naar een legitimatie van de geest (hier bedoeld als waardenvormend beginsel) binnen zelf
gestelde kaders. Josef Knecht leert in zijn eigen leven dat een vita activa te verkiezen is
boven een vita contemplativa. Echte veranderingen ten goede kunnen alleen worden
gerealiseerd, als de waarden van een mens zich ook in zijn daden weerspiegelen.

Het thema van lichaam en geest krijgt gestalte in de poging een balans te vinden
tussen het streven naar een goed leven en de eisen van een weerbarstige werkelijkheid.
Terwijl het voortbestaan van de civilisatie wordt gekoppeld aan geestelijke tucht, aangezien
wereldse zaken slechts duurzaam stand houden door een rede die op consensus berust, is
diezelfde redelijkheid ver te zoeken als ze geen rekening houdt met veranderingen in de
wereld. Het wezen van de muziek verbeeldt, aldus Knecht, nog het beste die zoektocht naar
een blijvende moraal: “steeds is de houding van de mens, waarvan de klassieke muziek een
uiting is, dezelfde, steeds berust zij op dezelfde soort levenskennis en streeft naar dezelfde
soort superioriteit over het toeval” (KS, 42). ‘Geest’ staat voor praktisch vernuft, dat niet
alleen de rede omvat. Bij het samen musiceren met de oude muziekmeester vertaalt zich de
‘geest’ voor de jonge Knecht in een “verblijdende harmonie van wet en vrijheid, van dienen
en heersen” (KS, 51); het zijn niet zo zeer om puur rationele inzichten die een mens tot een
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moreel wezen maken, maar om een verbintenis tussen esthetische beleving en moraal, tussen
schoonheid en het vermoeden van een hogere wijsheid.

Wat “‘goed’ is, kan alleen worden bepaald in het handelen zelf, in een constante
zelfbevraging van de eigen deugdzaamheid. Bij de jonge Knecht resulteert dit in een
bespiegeling over de vraag of het laakbaar is dat jonge leerlingen van Kastalié de orde
verlaten (KS, 68). Is het verraad aan de geest om te kiezen voor een leven buiten de
afgesloten wereld van de Kastaliérs? Knecht komt tot de conclusie dat deze vraag niet te
beantwoorden is zonder de stap (hij noemt het een “sprong”) zelf gemaakt te hebben. Buiten
de orde zijn de mensen vrij om een beroep te kiezen, maar daarna is het volgens de oude
muziekmeester gedaan met de vrijheid.

Niet alleen het vrijheidsbegrip dat zich als andere vertaling van ‘geest’ laat duiden, is
ambigu: ook op macroniveau is zingeving allesbehalve eenduidig te vertalen in vaste ethische
ijkpunten. Zo leert Knecht van vader Jakobus dat de lessen van de geschiedenis geen houvast
bieden voor toekomstige generaties, althans in brede zin, als filosofie of politieke moraal.
Hetgeen duidelijk is, is dat een “onvruchtbaar zelfgenot van de geest” (KS, 130) voorkomen
dient te worden, met andere woorden een geest die in zich zelf opgesloten blijft en niet in
staat is om praktisch aangewend te worden. Dit komt het beste tot uitdrukking in de
tweestrijd die Knecht ondergaat:

“Dit vermaarde spel was eens, generaties terug, begonnen als een soort substituut voor de
kunst, en het was, althans voor velen, op weg zich langzamerhand tot een soort religie te
ontwikkelen, waarin bijzonder begaafde intellecten de mogelijkheid werd geboden zich over
te geven aan contemplatie en stichtelijke en godsdienstige oefeningen. Zo te zien voltrok zich
in Knecht de oude strijd tussen esthetiek en ethiek.” (KS, 133)

Dit sluimerende conflict in Knecht zelf tussen het verlangen naar ethische funderingen
enerzijds en de eisen van de materiéle werkelijkheid anderzijds is ook de basis van zijn
vriendschappen. Aan de ene kant Plinio, die de materialiteit van de wereld symboliseert, en
aan de andere kant Tegularius, die symbool staat voor de zoektocht naar eeuwige waarden die
het individuele overstijgen. In een belangrijk gesprek met de laatste wordt Knechts omslag
duidelijk, als hij zijn vriend voorhoudt dat de mens “ook lucht moet inademen en brood moet
eten” (KS, 279). Klinken hier inhoudelijk de ingrediénten van een op de praktijk gestoelde
levenswijsheid door, zo wordt dit bevestigd door de observatie van pater Jakobus die Knecht
zich steeds blijft herinneren: “Er bestaat ,(...), geen enkele edel en hoger leven zonder het
weten omtrent de duivels en demonen en zonder de voortdurende strijd daar tegen” (KS,
284).

Anders dan in de humanistische traditie van Lessings Nathan de Wijze wordt het
humanistische aspect in Het Kralenspel niet zo zeer in het kader geplaatst van een alles
overkoepelende moraal (verdraagzaamheid), maar van de menselijke existentie en daaruit
voortvloeiende conflicten. Onderling begrip kunnen mensen alleen verkrijgen door elkaars
verschillen te zien en in te zien dat een vlekkeloze communicatie als gevolg van de
verschillen die tussen hen bestaan niet mogelijk is. Zo wordt eenieder uiteindelijk
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teruggeworpen op zichzelf en op de noodzaak keuzen te maken die in zich de ervaringen van
het eigen leven weerspiegelen.2®

Bij Hesse houdt dit in (net als bij Lessing!) dat die keuze uiteindelijk wél
gemeenschappelijke interesses dienen, al is er bij Josef Knecht sprake van een ‘verinnerlijkte’
moraal. Bij Lessing is de moraal in de Ringparabel geobjectiveerd. Zij kan worden
teruggevonden in het verhaal, zij ontstaat als het ware op een metaniveau in de vorm van een
wijze les. De wijze les die Josef Knecht symboliseert is zijn levensloop zelf. Het is geen
abstracte en dus ook niet makkelijk te veralgemeniseren (allegorische) les die zijn verhaal ons
vertelt. Het is een subjectivistische opvatting van moraal, die een appél aan ons richt om onze
eigen keuzen — in het licht van ons levensverhaal — te overdenken. De “geest’ die het leven
van Knecht bezielt, is die van de menselijke verbeelding, haar scheppingsdrang en de
individuele handelingsvrijheid. Het woord ‘geest’ staat in Het Kralenspel gelijk aan een
potentie, aan de mogelijkheid om keuzen te maken. Hiermee lijkt een verbinding te worden
aangegaan tussen een materialistische moraalopvatting waarin keuzen bij voorbaat vastliggen
en een idealistische moraalopvatting: want is het niet onze ‘geest’ die als reflectieruimte kan
dienen om ons leven en daarmee de waarden die wij belangrijk achten, te overdenken? Is er
wel ‘goed’ en ‘slecht’ als de stem van het eigen geweten uiteindelijk de “enig geldende
rechter” (KS, 324) is?

Het antwoord op deze vraag ligt in de stilistische en thematische opzet van de roman
besloten. Aan de ene kant in de manier waarop Hermann Hesse functioneel de romantische
grondtendens van de roman gebruikt om dezelfde romantische Innerlichkeit te doorbreken.
Aan de andere kant — en om de vraag naar een wenselijke moraal te bemoeilijken — is de
roman een pleidooi voor een universeel humanisme, dat niet strookt met een puur
subjectivistisch moraliteitsprincipe. In hoeverre kun je als enkeling een zinvolle bijdrage aan
de wereld leveren, als je slechts je eigen handelen enigszins kunt sturen? Dit alles wil ik
verder uitwerken in het volgende hoofdstuk, waarin ik de ethische dimensie van Hesses
roman contrasteer met Paul Ricoeurs studie Soi-méme comme un autre. Eerst wil ik echter
inzoomen op de dimensie en het betekenis van het spel in Het Kralenspel, waarmee de roman
op meerdere niveaus betekenis genereert.

Het spel als metafoor voor de menselijke keuzevrijheid

Nu volgt eerst een uiteenzetting van de betekenis van het spelmotief in de roman zelf. In de
symbolische functie van het ‘spel’ als principe dat geest en materie met elkaar verenigt,
verbeelding tot realiteit kan laten worden, en zowel spel als ernst in gelijke mate
representeert— er staat tenslotte iets op het spel! —, gaat het erom om tegengestelde polen in
balans te brengen. Bij Friedrich Schiller heeft de menselijke speeldrift vooral een esthetische
functie.?” De mens leert via de kunst. Maar bij Hesse vinden we een andere opvatting van het
spel. Ook een mensenleven heeft spelkarakter: de mens moet zich lerend opstellen en via

% Vergelijk hiermee KS, blz. 294.
27 Vergelijk met: Friedrich Schiller: Uber die dsthetische Erziehung des Menschen, Reclam Stuttgart, 2000;
oorspronkelijke druk in 1795.
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zelfinzicht zijn eigen weg bepalen. Het spel heeft een symbolisch karakter en staat ten dienste
van de socialisatie en zelfwording?®: “daarom is elk spel een goede school van de
gehoorzaamheid”?. De ernst van het spel toont zich in de werkelijkheid van ieder
mensenleven.

Het boek thematiseert het Kralenspel op drie verschillende niveaus:

1. als formele en universele taal waarmee alle kennisgebieden bij elkaar gebracht kunnen
worden (als materiéle betekenisdrager);

2. als potentie van ieder mens het spel te spelen (potentie van iedere speler);

3. als idee an sich (= de scheppende geest).

Alle niveaus verwijzen naar een antropologisch uitgangspunt, namelijk dat de mens in staat is
zijn verbeelding te gebruiken, waardoor hij een symbolische orde kan scheppen in de chaos;
zo kan hij spelenderwijs leren en nieuwe inzichten verwerven. In overdrachtelijke zin wordt
hiermee de eigenlijke functie van literatuur tot uitdrukking gebracht: ook literaire fictie biedt
immers de mogelijkheid om de werkelijkheid via de verbeeldingskracht te herkennen, te
ordenen en te herscheppen. Het Kralenspel wordt “tot de eenwording van het muzische en
geestelijke en tot de sublieme cultus, de Unio Mystica van alle afzonderlijke leden van de
Universitas Litterarum” (KS, 36) getransformeerd. De mystieke eenheid tussen lichaam
(voorvoelen) en verstand (weten) is het grondthema van het Kralenspel, zonder dat echter één
van de twee pijlers (lichaam en geest) de overhand krijgt. Zo schrijft de jonge Knecht in een
brief over het spel: “lemand die de uiteindelijke zin van het Spel heeft ervaren, is eigenlijk al
geen speler meer, hij zou niet langer in de wereld van de veelheid verblijven en zou niet meer
in staat zijn vreugde te beleven aan het uitvinden, construeren en combineren, daar hij een
geheel andere vreugde en neiging kent” (KS, 117).

Anders dan in het schaakspel ontstaat betekenis in het Kralenspel niet in een
functionele samenhang met een definitieve afloop — aangezien het aantal zetten in het
bordspel te voorspellen en de afloop in te calculeren is. Het schaakspel staat gelijk aan het
eerste punt dat hierboven genoemd wordt (een spel als formele taal). In het Kralenspel gaat
het daarentegen om de symbolische inhoud waarvan de betekenis te voorvoelen is, maar die
tegelijkertijd nooit als laatste betekenis kan worden doorgrond, aangezien dan het mysterie
van het spel wordt doorbroken (KS, 121). Belangrijk onderscheid tussen het Kralenspel
enerzijds en religie en wetenschap anderzijds is de notie dat geloof en twijfel bij elkaar horen
en dat zo alleen de kern wordt geraakt “van het wereldmysterie, waar in het heen en weer
tussen in- en uitademen, tussen jin en jang het heilige zich eeuwig voltrekt” (KS, 115).

Het Kralenspel vertoont nog de meeste verwantschap met de kunst, omdat ook deze
geen laatste centrum van betekenis heeft. De kralenspeler is weliswaar in staat om de eenheid

28 Hesse beroept zich in zijn verwerking van het spelelement op de Nederlandse historicus en
cultuurwetenschapper Johan Huizinga en diens werk Homo Ludens (1938). Zie: Erlauterungen und Dokumente,
Hermann Hesse, Das Glasperlenspiel, Reclam Stuttgart, 2007, blz. 134.

2 Hermann Hesse: Samtliche Werke, Frankfurt am Main Suhrkamp, 2001, blz. 571.
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van het universum te voorvoelen, maar ziet er geen heil in om het leven — zij het op religieuze
gronden, zij het wetenschappelijk — te verklaren. Het Kralenspel is als “het spel van het
leven” (KS, 219). In één van de gedichten die door de verteller aan de levensloop van
Knecht zijn toegevoegd en die aan Knecht worden toegeschreven, staat de zingeving die
gekoppeld is aan symbolen (“der Bilderschrift Gestalten), centraal:

Ein Traum

(-..)

Der Volker Ahnung je erschaut,

Erbe jahrtausealter Welterfahrung,
Harmonisch sich zu immer neuen Bindungen
Begegnete und eins aufs andre riickbezog,
Alten Erkenntnissen, Sinnbildern, Findungen
Stets neue, hohere Frage jung entflog,

So dass ich lesend, in Minuten oder Stunden,
Der ganzen Menschheit Weg noch einmal ging
Und ihrer &ltesten und jiingsten Kunden
Gemeinsam inneren Sinn in mir empfing.
Ich las und sah der Bilderschrift Gestalten
Sich miteinander paaren, riickentfalten,

Zu Reigen ordnen, auseinanderfliefen

Und sich in neue Bildungen ergiepen,
Kaleidoskop sinnbildlicher Figuren,

Die unerschopflich neuen Sinn erfuhren.°

Het Kralenspel als louter esthetisch discours?

Vanaf hier zal ik de eerder aangekondigde studie van Christine Hoff-Kraemer benutten om de
verschillende spelelementen beter in kaart te brengen — The mind which has no beginning: a
reading of Hesse’s ‘Glass Bead Game’ with Gadamer’s ‘Truth and Method’ (2002)3L. In haar
studie probeert zij aan te tonen, dat de betekenislagen in Het Kralenspel het gevolg zijn van
een constante wisselwerking van tegengestelde opvattingen en oppositionele begrippenparen.
Zich beroepend op de filosoof Hans-Georg Gadamer (1900-2002) thematiseert Christine
Hoff-Kraemer drie onderwerpen die in diens hermeneutische benadering een cruciale rol
spelen en plaatst hen in het kader van Het Kralenspel: 1. het spelkarakter van de kunst, 2.
hierop voortbordurend de fusie van persoonlijke elementen en de traditie (zowel voor Knecht
als voor de lezer!) en 3. de dialogische wijze waarop ‘betekenis’ gegenereerd wordt.

Het spel kan op microniveau (het eerste punt) geduid worden als levenskunst, oftewel
een poging om als individu waarachtig te leven, terwijl het tegelijkertijd op macroniveau een

30 Hermann Hesse, Das Glasperlenspiel, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1972, blz. 479.
31 Dit Engelstalige artikel is vrij toegankelijk via internet.

25



esthetische praktijk is waarin alle overleverde kennis van de afgelopen eeuwen samenkomt;
in beide gevallen is het spelelement gecentreerd rondom de verbeeldingskracht, aangezien de
homo ludens zich niet laat leiden door een schools, maar door een artistiek principe. In de
Duitse traditie kent het woord “Geist” dan ook twee interpretaties: in eerste instantie de ratio,
het verstand, en in tweede instantie omvat het de menselijke verbeeldingskracht. Dit laatste is
een productief principe dat niet in de kaders past van een louter rationalistische reductie die
in de filosofie en natuurwetenschappen in de 18% eeuw gebruikelijk was.*?

De individuatie die Knecht ondergaat, valt volgens Hoff-Kraemer in de laatste twee
categorieén, die van de spirituele zelfverwerkelijking. Men denke daarbij ook aan de
meditatieve functie van het Kralenspel, de rol van de leerling-meester-relatie in de roman, het
thema van de zelfopoffering en het van-zich-zelf-bewust-zijn in het algemeen. Met name de
schuring van verschillende denkbeelden en leefwijzen genereert betekenis en daarmee een
zinvol bestaan:

“De dialogische emergentie van betekenis tussen Knecht en de muziekmeester, Knecht en
Designori, Knecht en Kastali¢, Knecht en Jakobus, de relatie tussen elke meester en leerling,
die in de roman en in Knechts leven verschijnt, en uiteindelijk tussen de biograaf en Knechts
levensverhaal — is een wezenskenmerk van de roman. De beweging van de roman te begrijpen
als een constante actieve expansie en fusie van horizonnen betekent dat men doorziet waarom
Knecht, als de perfecte dienaar van Kastalié, aan het eind zijn grenzen moet ontstijgen om een
ruimere en vrijere vorm van bestaan te kunnen omarmen.”3?

Hoff-Kraemer wijst op de serieuze ondertoon van elke kunstuiting en citeert daarbij
Gadamers uitspraak:

“Als we in het kader van de kunstervaring van ‘spel” spreken, dan wordt hiermee noch de
houding noch de stemming van de maker of de kunstgenieter bedoeld, noch de vrijheid die
met de subjectiviteit van het spel gemoeid is, maar de modus van het wezen van kunst zelf...
het spel zelf bevat zijn eigen, voorwaar heilige ernst.”**

De creativiteit van de menselijke verbeeldingskracht vindt volgens Gadamer haar ultieme
uitdrukking in het kunstwerk, dat aan de ene kant in zijn materiéle gestalte een eindige
betekenis suggereert maar aan de andere kant op ambigue wijze niet reductionistisch te
duiden is (als centrum van betekenis). De menselijke verbeelding werkt, net als het
kunstwerk, ambiguiteit in de hand.

32 We vinden de problematiek die dit reductionisme met zich meebrengt ook terug in Goethes Faust: aan de ene
kant in het absolute scepticisme van Mephistoteles (“der Geist, der stets verneint”) en ook bij de figuur van
Faust zelf, die als zuivere wetenschapper tekortschiet in het ‘echte” leven. Ook kan Friedrich Schillers Homo
ludens in ditzelfde licht worden bezien: de mens kan zich spelend omvormen tot een zelfverantwoordelijk
wezen, juist door zijn ‘geest’ creatief in te zetten. Dit is dus, tegenover het Goethe-voorbeeld, de andere kant
van het Geest-begrip. In: Uber die &sthetische Erziehung des Menschen, Reclam Stuttgart, 2000;
oorspronkelijke druk in 1795.

33 Christine Hoff-Kraemer, blz. 4.

34 Hans-Georg Gadamer, Truth and Method, New York: The Continuum Publishing Company, 1989, blz. 101,
102. Zo geciteerd bij Hoff-Kraemer, blz.4.
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De verteller Plinius Ziegenhalss®® refereert in het begin van de raamvertelling aan het
zogenaamde magische theater dat die verscheurdheid weergeeft. Het gaat hierbij om de
zinsbegoocheling die men in de moderniteit bewust opzoekt om aan een gevoel van leegte te
ontkomen. Net als in Der Steppenwolf onderneemt Hesse hier volgens Hoff-Kraemer de
paradoxale poging om de gefragmenteerde aard van de mens af te zetten tegen de oneindige
hoeveelheid keuzemomenten die deze fragmentatie oplevert. Het resultaat van dit spel is een
waarheidsonthullende speelsheid, waarbij de speler zelf inzet van het spel geworden is, zich
als het ware zelf op het spel zet. Op allegorische wijze, zo meent Hoff-Kraemer, weerspiegelt
de roman op meerdere niveaus het antropologisch grondgegeven van een ludieke
scheppingswil: in Josef Knechts strijd met de geest van de traditie veranderen de regels van
het spel, zodra de speler de zich toegeéigende inzichten in een nieuwe levenspraktijk omzet.

In deze hermeneutische benadering staat het spel gelijk aan vrijheid, de vrijheid om
oude inzichten te synthetiseren en te actualiseren. De roman Het Kralenspel zelf bezit een
multivocale vertelstructuur, waarbij verschillende levenslopen op elkaar inwerken en
voortdurend interfereren (interne dialoog). Niet alleen Knecht verandert door zijn
wederwaardigheden, ook de biograaf die zijn levensloop beschrijft, verandert door zijn
confrontatie met de afwijkende keuzen van Josef Knecht en daarnaast zal wellicht de lezer
zijn eigen inzichten over geestelijke waarden en humaniteit op het spel moeten zetten
(externe dialoog).

Wat het artikel van Hoff-Kraemer duidelijk maakt, is dat zowel productie als receptie
van literatuur onderhevig lijkt te zijn aan de premissen van een spel, waarin de
verbeeldingskracht een prominente rol speelt, omdat zij in het echte leven een verandering
teweegbrengt. In zekere zin is het boek zelf daardoor in metaforische zin een Kralenspel.
Laag na laag ontvouwt zich een nieuwe hermeneutische dimensie: de schrijver, de verteller
en de lezer zijn geen vaststaande entiteiten, of beter gezegd: ‘subjecten’. Zij ontstaan in een
constante wisselwerking op basis van hun verschillen. De belangrijkste kenmerken van het
spel in zijn functie van esthetische betekenistoewijzing zijn dan ook: differentie, inzicht en
verandering. De metafoor van de muzikale compositie kan zodoende moeiteloos aan de act
van het schrijven en lezen worden gerelateerd, aangezien de verschillende thema’s van de
roman op alle niveaus op speelse wijze harmonieus in elkaar overvloeien.

De belangrijkste gevolgtrekking van Hoff-Kraemer met betrekking tot Gadamers
hermeneutiek is dat pas in de dialectische relatie tussen de individuele horizon en de horizon
van de traditie betekenis ontstaat. Betekenis is niet, zij ontstaat. Literaire fictie kan de genese
van betekenis als differentie, inzicht en verandering op ludieke wijze duidelijk maken,
waarbij de ernst van het spel altijd op de achtergrond doorklinkt, aangezien dit specifieke spel
in zijn mogelijkheid tot zelfreflectie en tot nadenken noopt. De tekst richt een oproep aan de
lezer om zijn inzichten telkens weer opnieuw ter discussie te stellen. Gadamers hermeneutiek

% Die volgens Mileck symbool staat voor Hermann Hesse zelf, gezien zijn lange nek. Zo geciteerd door
Christine Hoff-Kraemer. In: Joseph Mileck, Hermann Hesse: Life and Art, Berkeley: University of California
Press, 1978. In een andere lezing verwijst de naam naar de Romeinse geschiedschrijver Gaius Plinius Secundus
de oudere, die in zijn werk Naturalis Historia de relatie tussen geschiedenis en de natuur tracht weer te geven en
tevens de gehele kennis van zijn tijd in dit encyclopedisch naslagwerk wilde vereeuwigen. In: Erlauterungen
und Dokomente, Reclam Stuttgart, 2007, pagina 14.
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resulteert niet in één algemene epistemologische notie, in de zin dat zij een eenduidige
interpretatie mogelijk zou maken, maar in de notie dat kunst in haar manifestaties de aard van
de realiteit zelf openbaart.®® Kunst is enerzijds een antropologisch gegeven, aangezien we via
haar op ludieke wijze de werkelijkheid kunnen verkennen; anderzijds bezit zij een
ontologische status, voor zover zij ons iets vertelt over de relatie waarin wij tot diezelfde
werkelijkheid staan. Literatuur is in deze zienswijze een projectieruimte voor onze eigen
bewustzijnsinhouden — de huidige lezer zal Hesse nu anders lezen dan diens tijdgenoten — en
deze worden in de lees-act deel van de interpretatie (de zogenaamde hermeneutische cirkel);
doordat we geconfronteerd worden met een andere horizon, vindt er volgens Hoff-Kraemer
niet alleen een horizonversmelting plaats (zoals beschreven door Gadamer) maar een
horizonverbreding®’.

Zaak is om de eigen horizon in kaart te brengen teneinde zicht te krijgen op een
andere horizon. Voor Gadamer is een horizon altijd een open projectieruimte en zijn absolute
waardeoordelen in de geesteswetenschappen het gevolg van metafysische abstracties. De
Werdegang van Josef Knecht kan vanuit deze hermeneutische grondgedachte worden gezien
als een poging om juist de overgeleverde waarden inhoud te geven door de verwachtingen die
door de traditie zijn ingegeven, te doorbreken. De geestelijke waarden van Kastalié zijn
immers alleen van nut als zij ook in de praktijk worden gebracht in de wereld buiten de orde.
Knechts voorbeeld laat zien dat zingeving altijd verbonden is met het overschrijden van de
eigen horizon.

Om op mijn eigen bevindingen vooruit te lopen, wil ik hier alvast aangeven dat mijn
interpretatie van Het Kralenspel op twee punten afwijkt van Hoff-Kraemers bevindingen. In
haar duiding bezit de fabel van het verhaal een allegorische functie, voor zover hij verwijst
naar een algemene zingeving die je uit een tekst kunt destilleren. Zo leest zij de roman als een
diep religieuze en spirituele tekst, waardoor zij de menselijke zoektocht naar blijvende
waarden meteen in een afgebakend betekeniskader plaatst. In mijn duiding heeft een allegorie
in moreel opzicht een betekenisvernauwing tot gevolg, aangezien zij naar algemeen
wenselijke of aanvaarde normen verwijst.

Ook plaatst zij Het Kralenspel — en daarmee literatuur — eenkennig in de traditie van
een esthetisch discours. De tradities die in de roman worden bespiegeld, duidt zij binnen de
context van Knechts zelfwording, maar uiteindelijk lukt het haar niet om de beschreven
horizonverbreding bij Knecht en de daarmee verbonden ethische implicaties nader uit te
werken. In mijn receptie is het boek ook te lezen als een afgrenzing van bestaande tradities, in
zoverre zij de persoonlijke ontwikkeling van de protagonist in de weg staan en daarmee deel
uitmaken van een ethisch discours. Knechts individuatie is juist gelegen in het afwijzen van
bepaalde tradities en overtuigingen. Knechts verhaal bevat zeer wel een ethische dimensie,
die niet alleen met een algemene interpretatie over zingeving kan worden afgedaan.

Zoals gezien haar allegorische interpretatie te verwachten was, laat Hoff-Kraemer na
de hier aangehaalde horizonverbreding nader te specificeren. Het verschil met mijn

3 Christine Hoff-Kraemer, blz. 10.
37 1bid., blz. 11.
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interpretatie zit met name in de manier waarop ik in het volgende hoofdstuk de persoonlijke
geschiedenis van Knecht onomwonden zal plaatsen in de context van de ethische vragen die
de roman opwerpt. Daarvoor zal ik Paul Ricoeurs bespiegelingen van de narratieve identiteit
aanwenden om de ethische dimensie van literatuur — want hierop doelt Hoff-Kraemer
eigenlijk! — nader uit te werken.

Resumé en verdere vraagstelling

In Het Kralenspel beschrijft Hesse het verhaal van Josef Knecht, wiens naam een directe
verwijzing is naar Goethes Wilhelm Meister. Anders dan bij Goethe, is de zoektocht van
Knecht uitsluitend een innerlijke zoektocht, een queeste naar persoonlijke waarden in een
weerbarstige werkelijkheid. Terwijl bij Wilhelm Meister de assimilatie aan bestaande normen
zijn uiteindelijke meesterschap bezegelt, gaat het bij Knecht uiteindelijk niet om het eindpunt
in de persoonlijke zoektocht naar heelheid maar om de zoektocht zelf. Zo staat Josef Knecht
symbolisch voor de zoekende mens.

Het zogenaamde Kralenspel is een romantisch motief dat probeert de menselijke
cultuur in al haar facetten te vangen. Het is een spel waarin de menselijke verworvenheden
uit alle culturen en tijden samenvloeien, waarbij er geen onderscheid wordt gemaakt tussen
kunst en wetenschap; het tracht alle uitersten in zich te verenigen. Hiermee wordt een
uitsluitend rationele benadering van de werkelijkheid bij voorbaat onmogelijk gemaakt. In
feite staat het Kralenspel symbool voor de kracht van de menselijke verbeelding, die ertoe
dient om bestaande culturele en temporele grenzen te doen vervagen. In die zin beoogt het
een synthese te zijn tussen de passies en de ratio, tussen lichaam en verstand.

De dichotomie van geest en lichaam heeft, zoals ik hier heb proberen te laten zien, in
Het Kralenspel op verschillende manieren zijn beslag gekregen. De verscheurdheid van het
individu vindt in veel van Hesses werken uitdrukking in het antithetische karakter van de
wereld, zoals zij door de mens wordt ervaren. In dit geval door de scheiding van de wereld in
Kastalié, het thuisland van de kralenspelers, en de burgerlijke wereld buiten Kastalié. Pas via
het Kralenspel wist men in Kastalié en daarbuiten aan de desastreuze gevolgen van het
zogenaamde Feuilletonistische Tijdperk te ontsnappen. Aangezien dit tijdperk aan de wieg
stond van twee grote wereldoorlogen, staat het symbool voor de vergankelijkheid van
politieke massabewegingen in de geschiedenis. In het Feuilletonistische Tijdperk wordt
fragmentarische kennis verabsoluteerd, waardoor deze op paradoxale wijze juist haar
betekenis verliest. Het Kralenspel dient daarentegen als metafoor voor een humanisme dat
van alle ideologische vooroordelen gespeend is, omdat het relatieve van elke vorm van kennis
voorop staat.

De antithese in deze vertelling vinden we ook in een andere laag terug, namelijk die
van de persoonlijke ontwikkeling die Josef Knecht doormaakt: alleen via zijn antipoden in
het verhaal is verandering ten goede mogelijk. De denkbeelden van Knecht moeten eerst in
aanraking komen met tegengestelde denkbeelden voordat zij zich kunnen ontwikkelen.

Toch kan de roman niet anders geduid worden dan als een alomvattende cultuurkritiek
die verder reikt dan het formuleren van een persoonlijke moraal. Daarin staan ethische
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grondhoudingen ter discussie, waarbij de vraag wordt opgeworpen in hoeverre de enkeling in
zijn handelen kan ontkomen aan de normen van de gemeenschap, als hij handelt naar eigen
inzicht en overtuiging. In het volgende hoofdstuk zal ik die vraag nader onder de loep nemen
door me te richten op het begrip identiteit. Dit begrip is bij Hermann Hesse onlosmakelijk
verbonden met de vraag naar wat vrijheid betekent en in welke vorm deze haar beslag krijgt.
Hesses cultuurkritiek vertoont mijns inziens grote overeenkomsten met de wijze waarop Paul
Ricoeur persoonlijke handelingsruimte aan het individu toekent. Daarom zal diens invalshoek
in het volgende hoofdstuk als leidraad dienen voor een verder gaande analyse van Hesses
Kralenspel.
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4, Paul Ricoeur: literatuur als middel tot zelfreflectie
Hermeneutiek van het zelf-verstaan

Paul Ricoeur (1913-2005) omarmt in veel van zijn hermeneutische opvattingen Gadamers
uitgangspunten over de openheid van het literaire discours. Gadamer plaatst elke interpretatie
van een tekst in de literaire traditie van zijn ontstaan, evenzeer als hij elke duiding van een
tekst plaatst in de traditie waarin de lezer staat — hierdoor ontstaat immers de
horizonversmelting tussen tekst en lezer. Terwijl de “geest’ bij Gadamer de sfeer ademt van
een betekenishorizon die aan literaire tradities en de receptiegeschiedenis verbonden is,
betrekt Ricoeur de betekenisscheppende dimensie van het subject in zijn analyse. Net als
Gadamer richt hij zich op het concrete taalgebruik, dat een betekenisruimte opent die ook een
associatief aspect behelst. Zowel voor de auteur als de lezer ontstaan daardoor niet-beoogde
betekenisruimtes, die niet alleen via de schematische indeling in tradities te beschrijven zijn.
Hiermee is ook het belangrijkste onderscheid tussen Gadamer en Ricoeur afgebakend.
Terwijl bij Gadamer de concrete taaluiting in eerste instantie naar een traditie verwijst (de
zoganaamde ‘horizon’), verwijst de taal van een verhaal bij Ricoeur vooral naar de
taalgebruiker zelf. Of anders uitgedrukt: de taalgebruiker schept zijn eigen horizon.

Het subject heeft overigens ook bij Ricoeur geen vaststaande identiteit, net zomin als
bij Gadamer. Het verschil zit in het belang van de taal die een individueel, zo men wil een
singulier verhaal tot uitdrukking brengt, dat nooit in veralgemeniseringen te vangen is.
Vrijheid verwerft de enkeling door zich van de traditie te onderscheiden, of om het in
Ricoeurs woorden te zeggen: als het individu meer belang hecht aan de betekeniswereld die
zich uitdrukt in zijn taal. Het onveranderlijke ik-element dat door de tijd gelijk blijft (het
zogenaamde Cartesiaanse ego) kan alleen door constante bespiegeling en zelfbevraging
doorbroken worden. Noch de traditie, noch overgeleverde identiteiten ontsluiten een ruimte
waarin nieuwe betekenissen ontstaan. Literatuur biedt per uitstek een mogelijkheid om een
singulier verhaal tot uitdrukking te brengen.

Op grond van Ricoeurs beschouwingen heb ik de volgende betekenisparen gevormd:

Concreet (historisch)=persoonlijk=relatief=empirisch=imperfect=existentie> de mens
Abstract (ahistorisch)=algemeen=absoluut=transcendentaal=perfect=essentie = de idee

Het discours van de literaire fictie opent als het ware een ‘heraclitische ruimte’, waarin de
betekenis van teksten, net als van het leven, aan een constante verandering onderhevig is. Een
allegorische tekstanalyse, zoals Hoff-Kraemer haar voorstaat, is daardoor niet langer
mogelijk, aangezien daarmee de suggestie van een onderliggende, essentiéle betekenis wordt
gewekt. De symbolische versleuteling van de fictie maakt haar tot een onuitputtelijke bron
van interpretaties; de literatuur is onderdeel van een symbolisch discours waarin het taalteken
slechts als toespeling en niet als universele betekenisdrager begrepen mag worden.

Het bijzondere karakter van het literaire discours stoelt op het principe van de
metalepsis: de verteller onderbreekt het verhaal op een narratief niveau door een dialogische
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structuur in de tekst zelf te initiéren (Ricoeur noemt dit trouwens een dialectische structuur).
Door binnen het verhaal verschillende vertelinstanties op te laten treden, zoals in Het
Kralenspel, wordt in het narratief de rol van de verteller zelf ter discussie gesteld: “de
vertelling als haar eigen mimesis”38. De narratieve identiteit is zelfreflexief en noopt de lezer
in die hoedanigheid tot dezelfde grondhouding. In die zin brengt literatuur nooit
generalisaties voort maar is zij veeleer een manier om op het eigen handelen te kunnen
reflecteren.

Via de taal en haar betekenis voor de gebruiker ontstaat een ruimte, waarin de
antropologie weer tot leven kan worden gewekt. De mens is niet alleen aan de tekens
overgeleverd, hij vindt in hen tevens de mogelijkheid tot zelfonderzoek en zingeving. ‘De
ander’ is niet alleen een ander mens, ‘de ander’ is een ander verhaal. Het vreemde biedt
zodoende een reflectieruimte voor onze overtuigingen en morele attitudes. De tegenwoordig
vaak gesmade vrije wil moet juist in de confrontatie met ‘het andere’ zijn beslag krijgen.
Over literatuur zegt Ricoeur het volgende:

“Lezen is een soort handgemeen tussen lezer en boek. Een strijd, niet een onderwerping, zoals
in het geval van Don Quichot of Madame Bovary, die zich volstrekt laten absorberen door de
boeken die ze lezen. Het is een afstandelijke houding, waarin ik leer de ruimte van mijn
verbeelding te vergroten, alsof ik bepaalde rollen uitprobeer. Dat is een oefening in vrijheid
en geeft aan mijn eigen levensovertuigingen een zekere soepelheid en grootmoedigheid. Door
op deze manier andere wegen uit te proberen scheppen we opnieuw ruimte om onze houding
te overwegen.”%

De narratieve identiteit als oscillatie tussen het Zelf en de ander

Literaire fictie biedt de mogelijkheid tot zelfreflectie, zowel binnen het verhaal (voor de
verteller) als voor de lezer.*? Reflectie op het Zelf is noodzakelijk om de door Krueger-
Hoffmann geambieerde horizonverbreding (de ethische dimensie) bij de lezer te
bewerkstelligen. De verschillende verhaallijnen of narratieve niveaus leiden tot een reflectie
op de mimesis, in eerste instantie in en door het verhaal zelf. In Het Kralenspel gebeurt dit
door de botsende opvattingen over geschiedenis en cultuur van de romanfiguren, maar ook op
het niveau van de levensloop van Knecht zelf. Hiermee wordt tevens de ethische grondslag
van de romanfiguren en daarmee hun geloofwaardigheid — zowel in het verhaal zelf als voor
de lezer — op de proef gesteld. De eeuwige zoektocht naar een identiteit, naar eigenheid, is
immers niet alleen gebonden aan een proces van identificatie, maar wordt juist in de botsing
met het ‘andere’, het vreemde tot stand gebracht. Het narratieve ego is derhalve geen
funderend, maar een constructief principe, het bestaat uit een veelheid van ‘ikken’, in die zin
dat het zelfbeeld geconstrueerd wordt rondom verhalen van en over het eigen leven.

38 paul Ricoeur, Oneself as Another, The university of Chicago press, 1994 Chicago, blz. 18.

39 Zie Ger Groot, Lezen is een oefening in vrijheid, interview met Paul Ricoeur, in NRC-Handelsblad (CS), 10
feb. 1995.

40 Ricoeur betrekt zich hierbij op de spreekacttheorie van J.L. Austin en J.R. Searle (In de tweede studie van
Oneself as Another, genaamd “Taaluiting en het sprekende subject™).
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De verschillende figuren die de handeling in Het Kralenspel uiteindelijk bepalen, zijn
gevormd door hun geschiedenis (hun verhaal) en hun persoonlijke temperament.
Vriendschap en leraar-leerling-relaties zijn binnen het verhaal twee grondpijlers van de
menselijke identiteit, waarbij elk mens uiteindelijk streeft naar perfectie: “leder van ons is
slechts een mens, slechts een experiment, een zoeker. Maar hij moet op zoek en onderweg
zijn naar het centrum waar het volmaakte is, en niet naar de periferie” (KS, 78). Deze
woorden worden uitgesproken door de belangrijkste leermeester van de jonge Josef Knecht,
de oude muziekmeester die Knechts talent voor het Kralenspel ontdekt. In deze woorden
klinkt al een thema weer dat later in deze thesis een prominente rol zal spelen: Aristoteles’
deugdethiek. Tevens wordt de betrekkelijkheid van elke leer en leerstelligheid beklemtoond:
“Maar de ‘leer’, die jij wilt hebben, de absolute, volmaakte en alleen wijs makende, die is er
niet. Je moet ook helemaal niet naar een volmaakte leer verlangen maar naar vervolmaking
van jezelf. De godheid is in jou, niet in de begrippen en boeken. De waarheid wordt geleefd,
niet gedoceerd” (KS, 79).

In de roman wordt constant van het individuele niveau overgeschakeld naar het niveau
van zingeving in een bredere context. Om goed te kunnen functioneren, moet de mens zich
zelf leren kennen en daarnaar handelen. Zelfkennis geldt dus als voorwaarde voor kennis van
de ander, het morele appel gnothi seauton krijgt hier een concrete, praktische dimensie.

Het sluimerende conflict tussen Kastalié en de buitenwereld wordt symbolisch in de
persoon Knecht uitgevochten, en in wezenlijke mate geinitieerd door verschillende figuren
die hij tijdens zijn leven tegenkomt. Terwijl de jonge Knecht zich vooral kan identificeren
met de oude muziekmeester, leert de opgroeiende en volwassen Knecht ook mensen kennen
die zijn identiteit juist in de differentie zullen beinvloeden. De eerste figuur die hem ertoe
dwingt te reflecteren op zijn geestelijke, dat wil zeggen sublimerende levenshouding, is
Plinio Designori, slechts een gast van de Kastalische orde in Waldzell, het opleidingsinternaat
voor jonge Kastaliérs. Plinio, als zoon van een Patriciérsfamilie buiten de orde, “beleed
veeleer vrijmoedig en strijdlustig een niet-Kastalische en wereldlijke gezindheid” (KS, 88).

Zowel Plinio als Knecht is hoogbegaafd, toch vertegenwoordigen ze een ander
principe: terwijl Plinio de natuur en de menselijke passies incorporeert, belichaamt Knecht
het beginsel van de geestelijke tucht en matiging. Plinio’s wereldlijk temperament staat
lijnrecht tegenover Knechts zekerheid van de geestelijke traditie. In de dialectische
wisselwerking tussen beide vrienden zal Plinio’s twijfel aan de bestaande Kastalische orde
doorwerken in de volwassen Knecht. Tijdens Plinio’s redevoeringen in Waldzell ontstaan bij
Knecht “twijfels, waarvan we het bestaan of de mogelijkheid maar hoeven te weten om er
door gekweld te worden (KS, 90)”.

Terwijl het geestelijk principe van de Kastaliérs ogenschijnlijk symbool staat voor een
hogere — zo men wil deontologische en dus tijdloze moraal — onderkent Plinio de gevaren van
hun naar binnen gerichte leefstijl, die in de sublimerende werking van het Kralenspel de reéle
wereld ondergeschikt maakt aan het primaat van hogere doelen. Zo herinnert hij zijn vriend
Knecht eraan dat het ene principe niet zonder het andere kan:
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“Jij staat aan de kant van een intensieve geestelijke discipline, ik aan de kant van het
natuurlijke leven. In onze discussies heb je geleerd de gevaren van het natuurlijke leven op te
sporen en op de korrel te nemen; het behoort tot je taak om erop te wijzen dat het natuurlijke
naieve leven zonder geestelijke tucht een moeras wordt waarin de mens degenereert tot alleen
het dier in hem overblijft en soms dat niet eens. En ik op mijn beurt moet er steeds weer aan
herinneren hoe gewaagd, gevaarlijk en tenslotte onvruchtbaar een leven is dat enkel en alleen

op de geest is ingesteld.” (KS, 103)

In wezen wijst Plinio elke morele aanspraak af die in zijn grond niet in de beslommeringen
van het alledaagse leven verankerd is. Hij verwijt de Kastalische orde een wereldvreemde
houding ten aanzien van de buitenwereld en beschuldigt haar ervan normen te hanteren die
door hun zelfbevestigend karakter niet meer aan de geleefde en beleefde waarden van de op
verandering gerichte wereldburgers kunnen voldoen. Tegenover de culturele sublimatie van
de kralenspelers wordt het ‘natuurlijke leven’ door velen van hen beschouwd als een terrein
waarin niet de moraal maar het recht van de sterkste het voor het zeggen heeft: na een aantal
grote oorlogen, zo wordt in het begin gememoreerd, werd het tijd voor een nieuwe geestelijke
cultuur, die tot doel had om eenzelfde escalatie van conflicten in de toekomst te voorkomen.

Een tweede figuur die Knechts leven en denken tijdens zijn studie drastisch verandert,
is Fritz Tegularius, anders dan Plinio een zuivere Kastaliér, die slechts met minachting over
de mensen buiten de orde kan spreken. Dat Tegularius de geestelijke wereld van Kastalié
helemaal van de zinnelijke wereld heeft afgesloten blijkt uit het feit dat hij in een aantekening
het menselijke egoisme en de hieruit voortkomende “eeuwig gelijkblijvende zichzelf
overschattende en zichzelf verheerlijkende strijd om de (...) materiéle, wrede, beestachtige
macht” (KS, 277) hekelt. Geconfronteerd met Knechts zienswijze dat culturele
verworvenheden alleen in samenhang met de van macht doordrenkte wereldgeschiedenis
kunnen ontstaan, reageert hij verbitterd. Tegularius’ aantekeningen worden in dit fragment
door de verteller geparafraseerd weergegeven:

“Wereldgeschiedenis was niets anders dan het eindeloze, langdradige verhaal van de
verkrachting van de zwakken door de sterken, en het was eigenlijk op zichzelf al een verraad
aan de geest als men een verband trachtte te leggen tussen de eigenlijke, werkelijke
geschiedenis van de geest en deze aloude, domme strijd van de eerzuchtigen om de macht en
van de strebers om een plaats onder de zon, laat staan het een uit het ander te verklaren. (...)
Wereldgeschiedenis was een race met de tijd, een wedloop om geldelijk voordeel, macht en
schatten te verwerven; het kwam er daarbij steeds op aan genoeg kracht, geluk of gemeenheid
te hebben om de gelegenheid te benutten.” (KS, 277, 278)

In zijn repliek beklemtoont Knecht het belang van de menselijke ervaring: “Maar niet
iedereen kan zijn leven lang uitsluitend abstracties inademen, eten en drinken” (KS, 279).
Zoals Knecht geleerd heeft en inziet, is er een onafgebroken wisselwerking tussen
materialisme en idealisme, tussen ervaring en geestesgesteldheid; door de afgeslotenheid van
Kastalié dreigt het gevaar dat gestolde ideeén de overhand krijgen en niet meer aangepast
worden aan de vereisten van de wereldgeschiedenis. Bij Plinio had de geschiedenis nog een
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positieve connotatie als hij spreekt van ‘natuurlijke geschiedenis’, omdat dit inzicht de mens
in staat stelt om zijn eigen geschiedenis richting te geven. Tegularius daarentegen ziet de
geschiedenis als een handicap omdat in haar krachtenspel (door hem veronderstelde) tijdloze
normen van allerlei geestelijke stromingen onder vuur komen te liggen. Plinio, als
tegenhanger van Tegularius, relativeert dit door zich af te vragen of deze geestelijke normen
uberhaupt een wezenlijke rol spelen in de dynamiek van de mensheidsgeschiedenis.

De figuur die echter de grootste invloed op Knecht uitoefent als het gaat om het
vraagstuk van de geschiedenis en haar betekenis voor de enkeling, is vader Jakobus van de
Benedictijner Orde. Knecht krijgt tijdens zijn Kastalische opleiding de opdracht om de
diplomatieke banden met de rooms-katholieke kerk aan te halen en begrip te kweken voor
wederzijdse standpunten. Later mondt dit uit in de opdracht de mogelijkheid te onderzoeken
van verwezenlijking van diplomatieke betrekkingen met de Heilige Stoel in Rome. Het
aanvankelijk stroeve contact met vader Jakobus verandert geleidelijk in een vriendschap
waarin beide mannen de tegengestelde opvattingen van de ander leren waarderen; uiteindelijk
leiden hun gesprekken tot een andere opvatting over elkaar en elkaars leef-en denkwereld.
Knecht leert door zijn omgang met de pater zijn leven als “historische werkelijkheid” (KS,
164) te zien.

Net als bij Plinio richten zich de pijlen van vader Jakobus met name op de neiging van
de Kastaliérs zich te isoleren van de buitenwereld en hekelt hij het feit dat de onderliggende
moraal van de Kastalische orde, die zich manifesteert in geestelijke waarden, niet
gepraktiseerd wordt in het dagelijkse leven: “Jullie behandelen de wereldgeschiedenis zoals
een wiskundige de wiskunde, waar alleen maar wetten en formules zijn, maar geen
werkelijkheid, geen goed en kwaad, geen tijd, geen gisteren, geen morgen, slechts een
eeuwige, oppervlakkige, wiskundige tegenwoordige tijd” (KS, 165). Jakobus gelooft dat
geestelijke waarden via de opvoeding aangeleerd dienen te worden; vooral moeten mensen
leren dat elkaar dienen in het verlengde ligt van het heersen, net als in Plato’s ideale staat.
Alleen historisch besef, het geworteld zijn in een traditie en de noodzaak deze door te geven
aan de volgende generatie kan volgens hem tot een versterking van geestelijke waarden
leiden. Jakobus verwoordt dit als volgt:

“Voor iemand als ik, die uiteindelijk in de eerste plaats een historicus van onze
Benedictijnenorde is, zijn de aantrekkelijkste, verbazingwekkendste en meest
wetenswaardigste aspecten van de wereldgeschiedenis niet de personen en niet de coups, niet
het succes of de ondergang, maar mijn liefde en onverzadigbare nieuwsgierigheid gaat meer
uit naar verschijnselen zoals onze congregatie. Want dat is een van die grote langlevende
organisaties, waarin een poging wordt ondernomen om vanuit de geest en de ziel mensen
bijeen te brengen, op te voeden en om te vormen, hen door opvoeding niet door eugenese,
door de geest niet door bloed tot een adel te maken die in staat is te dienen en te heersen.”
(KS, 166,167)

De twee belangrijkste lessen die Knecht van Jakobus leert zijn dat geestelijke waarden
kunnen overleven, maar telkens een andere vorm bezitten, kortom dat de historiciteit van
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geestelijke waarden de identiteit van de personen, als historisch getekende betekenisdragers,
bepaalt. Voorbeelden die hij noemt zijn de Platoonse staat en de confucianistische
standenmaatschappij. Een ander besef dat Jakobus bij de jonge Knecht doet groeien, is
gelegen in de notie dat het onmogelijk is eenduidige lessen te trekken uit de geschiedenis,
aangezien zij een aaneenschakeling is van louter singulariteiten (KS, 165). Uit de
geschiedenis kan men geen blijvende politieke oplossingen voor wereldproblemen genereren,
zoals gepretendeerd werd door de massabewegingen uit in de tweede helft van de 19% en de
eerste helft van de 20 eeuw. De complexiteit van de geschiedenis mag volgens Jakobus niet
gesimplificeerd worden tot een historisch reductionisme.

De verschillende keerpunten in Knechts leven — het zich bewust worden van de eigen
mogelijkheden, zijn transformatie tot magister ludi en uittreden uit de orde — markeren
allemaal de verschillende stadia van een bewustwordingsproces. Deze bewustwording is niet
het gevolg van objectiveerbare keuzes maar van de unieke ervaringen die Knecht in zijn
leven gemaakt heeft. Zij vormen als het ware het handelingskader van zijn ipse, om met
Ricoeur te spreken, van zijn narratieve identiteit, die zich in het contact met anderen én met
zichzelf — op een narratief metaniveau — ontwikkeld heeft. Knechts narratieve identiteit is
gebaseerd op een conflict tussen een uiterlijk en een innerlijk telos: het inzicht dat ertoe leidt
zijn leven een andere richting te geven, is te herleiden tot de dialogische aard van het
menselijk bestaan dat keuzes mogelijk maakt.

Positieve tegenover negatieve vrijheid: het verschil tussen ethiek en moraal

Ricoeur maakt in de laatste hoofdstukken van Oneself as Another bij zijn analyse van het
zichzelf telkens weer opnieuw constituerende ego een wezenlijk onderscheid tussen ethiek en
moraal. Zich beroepend op Aristoteles stelt hij dat de mens via zijn daden als een logisch
subject kan worden gekenschetst. Mensen staan, zo stelt Ricoeur, altijd in een metaforische
relatie tot hun eigen leven, aangezien de mens als een *bewegend principe’ beschouwd kan
worden en daardoor in staat is zijn leven sturing te geven.*! De narratieve identiteit kan dus
zowel iemands daden verklaren als wel tot iemands daden worden herleid. Zij moet echter,
aangezien het om een symbolische transcriptie van een ontwikkelingsproces gaat, als een
cultuurgebonden fenomeen worden aangemerkt: “De mogelijkheid om mentale fenomenen te
benoemen en hun betekenis te begrijpen, los van hun attributieve functie, beschrijft precies
hun status als predicaat: ‘het mentale’ is het repertoire van mentale attributen dat in een
bepaalde cultuur beschikbaar is.”*?

Zelfdesignatie is de eerste stap naar zingeving (via taal), en in tweede instantie
vertaalt zich dit in zelfbehoud (letterlijk als het behouden van wenselijke eigenschappen door
permanentie in karakter oftewel de blijvende tendensen in de karaktervorming). De narratieve
identiteit is gebaseerd op de doorleefde geschiedenis van een persoon, die op de plaats en de

4L Ibid., blz. 93, in de vierde studie genaamd “Via actie tot de agens”.
42 |bid., blz. 97.
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tijd waarin hij leeft een ontwikkeling ondergaat.*® Pas op het moment dat er sprake is van een
zelfreflexief vermogen, dat de persoon in staat stelt zich te onderscheiden van een ander, is er
sprake van vrijheid (waarin het ipse bestaat). Het streven naar permanentie van een ego is
weliswaar nooit afgesloten maar mag als een noodzakelijke tussenstap worden beschouwd
om de eigen identiteit te bepalen en het leven zin te geven. Het narratieve ego is derhalve het
middel tot de ethische dimensie. Ondanks dat kan het permanente ego (het idem als principe
van formele identiteit) daarbij als idee niet worden gemist. Het is immers wel steeds dezelfde
persoon die door de vertelling van de levensgeschiedenis heen tot ontwikkeling komt: “(...)
de polariteit die ik wil onderzoeken [tussen idem en ipse] suggereert een interventie van de
narratieve identiteit in de conceptuele constructie van de persoonlijke identiteit, in de rol van
een specifieke mediator tussen de pool van het karakter, waar idem en ipse ertoe neigen om
samen te vallen, en de pool van de zelfhandhaving, waar de zelfheid zich bevrijdt van het
gelijk-zijn.”44

In die vrijheid, waarin het Zelf (ipse) zich los maakt van het zelfde (idem), ligt
tegelijkertijd het lot van de individuele mens besloten.* De historische ruimte in een
mensenleven omvat zowel objectieve data als existentiéle bestaansvoorwaarden van een
andere orde (zoals de symbolische ruimte die op dat moment ‘emergent’ is), die van belang
zijn voor het maken van keuzes; aangezien de interpretatie van die bestaansvoorwaarden
gelieerd is aan passies, moeten deze telkens weer onder de loep worden genomen. Terwijl het
ipse (het eigene) in eerste instantie door opvoeding en identificatieprocessen aan het idem
(het herkenbare) lijkt te zijn overgeleverd, kan het zich in tweede instantie van het idem
losweken door de herkenning via de ander om te buigen in de herkenning van het ‘eigene’.

De oorspronkelijke disposities van het eigen karakter worden zodoende bevestigd of
omgebogen in een wenselijkere identiteit. Spil van deze zelfzorg is constante reflectie en
vastberadenheid. Terwijl het idem een essentiéle levenshouding impliceert die op zuivere
identificatie berust, moet het ipse paradoxaal genoeg als modaliteit van permanentie worden
beschouwd, aangezien het de mens in staat stelt om eigen keuzen te maken. Die keuzen zijn
altijd gebonden aan veranderende omstandigheden en geven uitdrukking aan de menselijke
handelingsvrijheid. Het idem vertoont door zijn zelfbeperkende aard trekken van het
Freudiaanse Uber-Ich en kan slechts door een bezinning op de eigen daden en waarden
worden overvleugeld door het ipse: “(...) zullen we niet verbaasd zijn dat de narratieve
identiteit oscilleert tussen twee grenzen: een ondergrens, waarin de permanentie in tijd de
verwarring tussen idem en ipse tot uitdrukking brengt; en een bovengrens, waarin het ipse de
vraag stelt naar zijn identiteit zonder de hulp en ondersteuning van het idem.”*

Een voorbeeld uit de literatuurgeschiedenis kan dit verhelderen. Ricoeur wijst erop dat
er een herdefinitie van het Aristotelische literaire karakter heeft plaatsgevonden; in het
Avistotelische concept van de tragedie staat het ego slechts ten dienste van een hoger doel, in

43 ‘Ontwikkeling” moet hier niet als een progressief principe worden opgevat; het omvat hooguit de
veranderingen die door de vorming van een eigen ‘verhaallijn’ in gang worden gezet.

44 paul Ricoeur, Oneself as Another, The university of Chicago press, 1994 Chicago, , blz. 118, 119.
%5 |bid., zie voetnoot 4 op pagina 119.

8 1bid., blz. 124.
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wezen fungeert het als een tragische uitvergroting van het idem.*’ In de moderne fictie is het
niet de plot die de Werdegang van een karakter bepaalt, het is andersom: het ipse dient in het
proces van zelfdesignatie én zelfzorg als metafysisch spilpunt dat de plot een richting geeft.

In Hesses Kralenspel manifesteert zich de ethische dimensie in de keuzes die Knecht
maakt gedurende zijn leven. De enigszins anachronistisch aandoende poging van de
Kastalische orde om geestelijke waarden — “deze verering van de waarheid” (KS, 319) — in
samenhang te brengen met esthetisch genot, zonder de rol van de geschiedenis in de eigen
plaatsbepaling te betrekken, is volgens Knecht uiteindelijk tot mislukken gedoemd. Nadat hij
zelf tot magister ludi van het Kralenspel, dus tot het hoogst haalbare ambt is uitverkoren, stelt
hij deze uitverkiezing al een paar jaar later zelf ter discussie. In een open brief aan de leiding
van de Kastalische orde zijn het juist de argumenten van Plinio Designori die hem tot het
inzicht nopen dat Kastalié in de tot dan toe gehanteerde vorm ten dode opgeschreven is.

De binnen de orde levende afkeer van een materialistische geschiedenisopvatting, die
de suprematie van tijdloze geestelijke waarden tot gevolg heeft, en daarnaast de afkeer van
een Hegeliaanse dynamiek in de geschiedenis, leidt volgens Knecht uiteindelijk tot een
zieltogend bestaan van de orde. Als de Kastaliérs hun lot niet weten te keren, behoren zij tot
een uitstervend ras en zal de buitenwereld hen als “parasieten” of zelfs als “ketters en
vijanden” (KS, 352) beschouwen. Knecht brengt de Kastalische afkeer van de
geschiedenisfilosofie (hier expliciet doelend op Hegel: vgl. KS, 353) in verband met de
politieke revoluties die het gevolg zouden zijn geweest van diezelfde filosofisch-historische
kijk op de geschiedenis.

Tegelijkertijd wijst hij echter op het gevaar van een zelfverkozen isolationisme. De
inbedding van de eigen geschiedenis in de wereldgeschiedenis en de betekenis van het eigen
levensverhaal voor de volgende generatie zou zo uit zicht kunnen raken:

“De geschiedenis is in onze [d.w.z. van de Kastaliérs] ogen een plaats waar driften en modes,
begeerte, hebzucht en machtsstreven, moordlust, geweld vrij spel hebben en waar
verwoestingen en oorlogen, eerzuchtige ministers, omgekochte generaals, in puin geschoten
steden aan de orde van de dag zijn, en we vergeten maar al te gemakkelijk dat dit slechts een
van de vele aspecten van de geschiedenis is. En wij vergeten vooral dat wij zelf een stukje
geschiedenis zijn, iets wat geworden is en iets wat gedoemd is weer af te sterven, als het het
vermogen zich verder te ontwikkelen en te veranderen verliest. Wij zijn zelf geschiedenis en
medeverantwoordelijk voor de wereldgeschiedenis en onze positie daarin. Het ontbreekt ons
ten zeerste aan het besef van deze verantwoordelijkheid.” (KS, 354)

De menselijke verantwoordelijkheid wordt hier uitvergroot tot een historische
verantwoordelijkheid. Bewustzijn wordt gekoppeld aan historisch besef en veronderstelt goed
handelen, waarmee tevens in praktische zin een morele laag wordt aangeboord. Deze morele
dimensie is op haar beurt onlosmakelijk verbonden met de kracht van het verhalen vertellen,

47 De tragiek ontstaat hier door het feit dat het individu niet meer aan de eisen van het idem kan voldoen (in deze
context gedacht als identificatie met het algemene, de norm). Vergelijk hiermee Ricoeur in zijn zesde studie Het
Zelf en de narratieve identiteit, Ibid., blz. 148.
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waardoor het Zelf pas in staat is om zich een identiteit aan te meten en zich van zijn
historische rol op gewetensvolle wijze rekenschap te geven. Het ‘woord’ is gematerialiseerde
‘geest’, om deze gedachte meteen weer in te bedden in de hoofdthematiek van het oeuvre van
Hesse, d.i. het spanningsveld tussen geest en materie. Hier wordt de vraag gesteld, hoe de
geest ingezet dient te worden, als beheersingsprincipe of als “wil tot de waarheid” (KS, 355).

De eerste optie refereert aan het nuttigheidsprincipe dat in het Feuilletonistische
Tijdperk met zijn grote oorlogen, de voorloper van het Kastalische Tijdperk, centraal stond.
Wil tot waarheid daarentegen impliceert een zelfkritische houding die in de act van
zelfreflectie elke gewenste verandering ogenblikkelijk verdisconteert. De Hegeliaanse
geschiedenisfilosofie wordt in het Feuilletonistische Tijdperk ten onrechte geherdefinieerd tot
de maakbaarheid van de politieke werkelijkheid en in die zin wordt de in de
geschiedschrijving tot woord geworden geest gecorrumpeerd (KS, 356, 357). Na de “naar
buiten’ gerichte gepolitiseerde epoche van het Feuilletonistisch Tijdperk is er behoefte aan
introspectie, bezinning en overwinning van de chaos. Kastalié lijkt dit allemaal te kunnen
bieden maar na eenmaal orde op zaken te hebben gesteld, dreigt het op zijn beurt ten onder te
gaan aan de volstrekte loochening van de materialiteit van het woord, in een aan totalitarisme
grenzende geesteshouding (KS, 357,358).

Het hier geschetste dilemma is te herleiden tot de verabsolutering van geestelijke
waarden, zonder het besef dat diezelfde waarden hun historische zeggingskracht verliezen als
zij niet in de materiéle wereld worden getoetst en voorgeleefd. Knechts brief aan de leiding
van de orde, met de daarin genoemde redenen voor haar relativiteit en dreigende ondergang,
komt hem op de kritiek van de leiding te staan dat hij zijn eigen levensgeschiedenis
vooropstelt en daardoor kiest voor existentie in plaats van de essentie van eeuwige waarden
(KS, 401, 402). De zelfopoffering aan de hiérarchisch gestructureerde orde heeft plaats
gemaakt voor een concretisering van de door de orde gepropageerde geestelijke waarden:
Knecht offert zich nu wederom op, maar dit keer aan een concreet persoon, door zijn leven in
dienst te stellen van de opvoeding van Plinios zoon Tito. Het is niet meer de abstracte
belijdenis van eenmaal goed bevonden normen, maar juist het voorleven van hun
onderliggende waarden in de werkelijkheid dat zijn leven vanaf nu zal bepalen.

Net zoals de geschiedenis uit verschillende epochen bestaat met een eigen zin en
zintoewijzing, zo bestaat het leven van een mens uit verschillende fasen; hierin moeten
eenmaal verkozen waarden soms worden losgelaten, zodat men zich anders naar de
werkelijkheid kan verhouden. Dit doet men als bepaalde symbolen hun vroegere
zeggingskracht hebben verloren:

“Mijn leven, zo nam ik me ongeveer voor, moest een transcenderen zijn, een voortschrijden
van stadium naar stadium, de ene ruimte na de andere moest ik doorschrijden en weer achter
me laten, zoals in een muziekstuk thema na thema, tempo na tempo wordt afgehandeld,
gespeeld, voltooid en achtergelaten, nooit moe, nooit slapend, steeds wakker, steeds
volkomen bewust. Tijdens mijn ontwaken had ik ervaren dat er zulke stadia en ruimten
bestaan en dat de laatste fase van een levensfase telkens door een zekere verwelking, een
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zeker doodsverlangen wordt gekenmerkt, die vervolgens leidt tot een nieuwe ruimte, tot het
ontwaken, tot een nieuw begin.” (KS, 402, 403)

‘Wakker worden’ doelt hier in het gesprek met de leider van de kralenspelersorde, Alexander,
op het groeiend inzicht waairn iemand zich ervan bewust wordt dat hij in zijn leven een
nieuwe ruimte moet betreden, waarin dezelfde waarden op een nieuwe wijze worden
verwerkelijkt. Op het zich bewust worden van de volgende ruimte die in het eigen leven
doorschreden dient te worden. Hierin lijkt de geschiedenis van de Kastalische orde op
symbolische wijze samen te vallen met de levensloop van Knecht; niet alleen zijn eigen leven
behoeft een nieuw begin, ook Kastalié zal zich moeten los worstelen van zijn eigen
geschiedenis om te kunnen overleven.

Zinvol handelen betekent in eerste instantie er voor een ander zijn, in Knechts geval
voor Tito, “een toekomstig leider, een van de mensen, die maatschappelijk en politiek vorm
geven aan land en volk” (KS, 425, 426). In de hoedanigheid van leraar is Knecht in staat om
de ooit zo belangrijk geachte geestelijke waarden van Kastalié in praktijk te brengen. Door
een noodlottig ongeluk verdrinkt Knecht tenslotte in een ijskoud bergmeer terwijl hij — tegen
een verstandsmatige overweging in — Tito’s uitdaging om het meer over te steken als
vriendschapsdienst accepteert. Knechts verdrinkingsdood zou symbolisch geduid kunnen
worden als een manier om de risico’s van het ‘echte’ leven weer te geven, die nooit in de
rationaliteit van een kralenspelersorde te vangen zijn; hij kan tegelijkertijd als nieuw begin
geduid worden omdat Knechts geest in de jonge Tito voort zal blijven leven.

Hesses vertelstijl appelleert op alle narratieve niveaus van de roman aan de
innerlijkheid die de romantiek als literaire stroming kenmerkt: de narratieve identiteit van de
verschillende vertelinstanties (Knecht zelf, Ziegenhalss en allerlei tijdgenoten) is vlioeiend en
daardoor niet te veralgemeniseren. Ontwikkeling is in de romantische literatuur een
grensoverschrijdende ervaring, waarbij het ‘andere’ altijd schuurt aan de grenzen van het “ik’
om een transgressie te kunnen initiéren. Anti-romantisch is echter de afkeer van een
geidealiseerde werkelijkheid door de deconstructie van een ideale samenleving als idee.*® In
die zin druist de roman juist in tegen de romantische notie van een pure innerlijkheid, omdat
Knecht haar inruilt tegen een dienstbaar leven voor anderen.

Aangezien de maatschappelijke werkelijkheid altijd slechts de optelsom van
individuele verhalen en daden is, blijft het Kastalische Kralenspel een utopia. Het zijn niet de
juiste ideologieén of geesteshoudingen die de een goede samenleving creéren, het is het
individuele handelen dat een betere maatschappij mogelijk maakt. Individuele keuzes zijn
niet maakbaar via een abstractum als ‘het Goede’: zij zijn gekoppeld aan een persoonlijke
levenspraktijk.

De vraag die de roman opwerpt, is niet alleen de vraag naar zelfbewustheid, maar de
vraag naar zelfverwezenlijking in het kader van sociaal handelen. Het Zelf verwijst hier naar

48 Men zou dit in principe ook kunnen duiden als een vorm van romantische ironie, waarin alle zekerheden op
de proef worden gesteld. Het doorbreken van Knechts innerlijkheid doet echter vermoeden dat het uiteindelijk
niet alleen om een romantisch gedachtenspel gaat.

40



het Ricoeurse ipse, niet naar het idem. Pas de menselijke ervaring maakt keuzen mogelijk die
afwijken van een geijkte moraal.

Het spel als narratief metaniveau van de zelfbespiegeling

Hoe zich het idee van de ethiek bij Ricoeur vertaalt naar een persoonlijk niveau van
levenswijsheid, kan worden gesitueerd in de speelruimte tussen het ipse en het idem. Het
spel is een modus van vrijheid, persoonlijke vrijheid wel te verstaan. Als het ipse zich los
worstelt van het idem, ontstaat een handelingsruimte die het eigen bestaan zowel omarmt als
ook ontstijgt. De expansie van het ipse is alleen mogelijk als het Zelf de dialoog met zich zelf
aangaat, als het de vrijheid neemt om de dialectische relatie met anderen om te zetten in een
constante zelfbevraging. De implicaties die elke keuze met zich meebrengt, reiken verder dan
het spel: zij hebben invloed op de eigen (relatieve) vrijheid, ze zullen leiden tot
herwaardering en misschien zelfs herijking van eerdere waarden en normen. In feite is de
positieve vrijheid die Ricoeur voorstaat, in navolging van Aristoteles’ deugdethiek, altijd ook
een aansporing tot juist handelen. De voorwaarde hiervoor is een innerlijke dialoog waarin de
toekomst van het eigen handelen zijn beslag vindt.

In zijn beschouwing op de Kantiaanse plichtenleer die Ricoeur als formalistisch
beschouwt, vindt er een revisie plaats van de autonome persoonlijkheid, die bij Kant bij de
gratie van de wetmatigheid van een intelligibele rede kan bestaan. Zo converteert Ricoeur
Kants autonomie in een heteronomie die morele betekenis schept, hierbij refererend aan het
pamflet Beantwortung der Frage: Was ist Aufklarung? (1784). De verlichting heeft in dit
essay vooral betekenis als gezamenlijke inspanning tegen despotisme en politieke willekeur.
Ricoeur transponeert de ‘ander’, via de geformaliseerde ijkpunten van de Kantiaanse
plichtenleer, tot het middelpunt van het Zelf: als wet (garantie van vrijheid), respect
(identificatie met de ander) en voorliefde voor het “slechte’ (afwijzing van de ander).*° Niet
alleen de eigen identiteit moet telkens weer ge(re)construeerd worden, hetzelfde geldt voor
morele overtuigingen: “(...) elk concept van rechtvaardigheid vereist een coherentie die niet
zondermeer overgeleverd maar geconstrueerd moet worden”°, De constructie van morele
overtuigingen vindt plaats in communicatieve praktijken, op basis van wederkerige relaties:

“We wenden ons bijvoorbeeld tot vertellingen, levensverhalen, die (...) bewondering
opwekken, zelfs verering of afschuw, daarenboven walging, of misschien simpelweg
nieuwsgierigheid naar de gedachte-experimenten waarin nieuwe levensvormen op dezelfde
fictieve manier onderzocht worden. Deze taalspellen constitueren vele communicatieve
praktijken waarin mensen leren wat bedoeld is met samenleven, op een niveau voorafgaand
aan welke vorm van argumentatieve formulering dan ook.”>*

49 Paul Ricoeur, blz. 275.
50 1hid., blz. 277.
51 1hid., blz. 288.
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Levensmoraal dient volgens Ricoeur dan ook te worden voorafgegaan door levenspraktijk.
Ricoeur wijst zowel de puur formalistische deontologische, als ook de utilitaristische
benaderingswijze als morele praktijk af. De mens dient zich niet ondergeschikt te maken aan
grotere belangen, eerst moet hij in het leven zelf, of desnoods via literaire of non-literaire
fictie, de eigen overtuigingen op de proef stellen. Pas als de mens in staat is op het proces van
zelfexploratie te reflecteren, kan van een zekere eenheid van het Zelf gesproken worden.
Hierdoor heeft zich een idem gevormd, dat in zekere zin samenvalt met het ipse. en kan hij in
staat worden geacht om morele beslissingen te nemen. Door de eenheid van karakter die in
dit versmeltingsmoment tussen idem en ipse ontstaat (zo men wil: een nieuwe idem-identiteit)
kan het menselijk handelen in een breder kader worden geplaatst. Kort samengevat: het is
alleen zinvol om waarden na te leven vanuit overtuiging en zelfreflectie. Dit is een ethische
levenshouding die dan wellicht in een moraal resulteert. Zonder die reflectie op de eigen
ervaring (ipse) is geen zinvol idem mogelijk.

De mens wordt in de laatste studie van Oneself as Another weliswaar beschreven als
een Zwitterwesen, maar dan afgezet tegen Heideggers analyse van Aristoteles’ ontologie: de
mens balanceert aan de ene kant tussen de reeds geactualiseerde versie van het nagestreefde,
ideale “ik’, en aan de andere kant is hij zich bewust van zijn potentie om zich opnieuw te
actualiseren.®? De handelingsvrijheid die zich hierin openbaart duidt Ricoeur aan met de term
Gewissen, die anders dan de term Bewusstsein bij Husserl, een dynamische relatie tussen het
verleden en de toekomst vooronderstelt. De zelfzorg waarover Ricoeur in het begin van zijn
studie al spreekt, uit zich in de reflexieve ruimte van het ‘ik’ waarin het “ik’ zijn lot herkent,
aanvaardt of afwijst. In het laatste geval zal zich de “eenheid van handelen”® richten op een
andere gewenste eenheid binnen de narratieve identiteit.

Het narratieve ik is dus in zekere zin in staat zich aan zijn lot te onttrekken, via het
mechanisme van de zelfzorg. Door zichzelf vragen te stellen naar zichzelf kan de mens zijn
lot in eigen handen nemen. Het Zelf treedt via het geweten in contact met de buitenwereld:
“Als eenmaal het antwoord op de vraag ‘wie’ alleen gegeven kan worden via de omweg van
de ‘wat’- en “‘waarom’-vraag, dan is het zijn van de wereld het noodzakelijke correlaat van
het zijn van het Zelf.”>* Met andere woorden: de vraag naar zingeving in een mensenleven
kan niet via een algemeen telos worden beantwoord, ieder mens zal in het scheppen en
herscheppen van zijn eigen verhaal moeten leren wat zijn plaats is in de wereld. Ricoeur laat
een drietal stappen zien die bij de zelfexploratie in een vaste volgorde consequent doorlopen
moeten worden: beschrijven, vertellen en voorschrijven.

In de eerste stap is het narratieve ego nog helemaal in de feitelijkheid van het verleden
verstrikt, zonder richting of doel. In de tweede stap vindt al een ordening plaats van
gebeurtenissen waarbij zij in een causaal en intentioneel verband worden geplaatst. De derde
stap voegt de dimensie van de toekomst aan het verleden en het heden toe. In de laatste stap
ligt de ethische dimensie besloten. Pas als de mens bereid en in staat is om op zijn eigen

%2 |bid., blz. 308 en 309, in de studie genaamd Met welke ontologie in het vooruitzicht?. De Aristotelische
termen worden bij Heidegger vervangen door Dasein en Vorhandenheit.

53 1bid., blz. 310.

% 1bid., blz. 310, 311.
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handelen te reflecteren, dan kan hij gedragsregels voor de sociale interactie bepalen. Kort
samengevat: aan Ricoers hermeneutische ethiek kunnen pas op het eind (in de derde stap)
morele aanspraken worden toegekend.

Door de subjectieve en onbestendige natuur van de narratieve identiteit is deze eerder
epistemologisch dan ontologisch in haar grondstructuur; het gaat immers nooit om
vastliggende waarden, maar om de mogelijkheid de zich aan ons voordoende werkelijkheid
met behulp van de ons beschikbaar staande middelen te duiden. Het leren kennen van de aan
ons verschijnende wereld vraagt de bereidheid van een zelfonderzoek. Het ‘andere’ is niet per
definitie de ander. De reflectie op het Zelf als voorwaarde voor iedere moraal behelst het
vermogen jezelf te kunnen zien als een verhaal. Om als het ware over je eigen schouder mee
te kijken. Het behelst het vermogen je zelf waar te nemen als een ‘ander’.>®

Kijken we nu naar Het Kralenspel, dan zien we daarin iets dergelijks gebeuren. De
metamorfose die Josef Knecht in het verhaal ondergaat, symboliseert de mogelijkheid van het
individu om zich van keuzes bewust te worden en die zelfkennis om te zetten in een zinvolle
levenspraktijk. De nadruk ligt hierbij op de potentie van het individu om zijn leven te
doordenken, zijn geschiedenis hierin te betrekken en de keuzes in het heden afhankelijk te
maken van het gewenste resultaat in de toekomst.*® Wie de essentie van het Kralenspel
eenmaal begrepen heeft, is in feite niet meer geinteresseerd in het spel zelf, wetende dat dit
spel telkens hetzelfde thema varieert en zodoende slechts variatie is van dezelfde
grondgedachte (KS, 117).

Het gaat uiteindelijk om het in de praktijk brengen van het ‘goede’, om goed
handelen in concrete zin. Deze gedachte is al vervat in de woorden van de oude kralenspeler
die Knecht opneemt in de orde, aan het begin van de roman: “leder van ons is slechts een
mens, slechts een experiment, een zoeker” (KS, 78). Pas in een narratieve metareflectie op
zijn leven is de mens in staat om andere wegen in te slaan en om doordachte keuzes te
maken. De zelfexploratie heeft zich dan vertaald in zingeving, het spel is ernst geworden. Het
thema van de zelfexploratie is in Het Kralenspel ook terug te vinden in de verzamelde
gedichten en de drie levenslopen van Knecht die zijn toegevoegd. Volgens de verteller
Ziegenhalss met de bedoeling om de “eerste schreden in het land van het zelfinzicht” te
wagen (KS, 110).

Maar ook op andere niveaus is er sprake van een spel (hier ook weer gedacht als
potentie en als metareflectie op een verhaal): ook de lezer ervaart de symbolische omslag in
het leven van Knecht. Het persoonlijke telos van Knecht is door de meerstemmigheid van de
fabel wellicht niet eenvoudig te veralgemeniseren, maar kan ook worden gezien als een
zijnsmodus die navolging verdient. In die zin heeft Knechts bewustwording een
exemplarische functie (vgl. KS, 189). De aard van Knechts telos openbaart zich in zijn brief
aan de leiding van de Kastalische orde, wanneer hij schrijft: “(...) Mij lijkt het noodzakelijk,

%5 Ibid., blz. 355. Ricoeur citeert hier Levinas, maar wijkt er in zoverre vanaf dat hij niet de blik van de ander als
richting wijzend ervaart, maar de eigen blik op het Zelf.

% De idee van het spel an sich of de mogelijkheid om alle kennisgebieden te verenigen in een formele taal,
blijken door de symbolische voorbeeldfunctie van Knechts levensloop niet te resulteren in een betere
samenleving. De mens wordt uiteindelijk teruggeworpen op zijn individuele keuzevrijheid.
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mij in herinnering te brengen dat ook wij, a-politieke Kastaliérs, deel uitmaken van de
wereldgeschiedenis en deze helpen vormgeven” (KS, 360). De stapsgewijze ontwikkeling
van Knecht van iemand die een louter geestelijke ontwikkeling voorstaat tot een ‘man van de
wereld’ beschrijft de verteller als actualiseringen van verschillende levensfasen: “Het waren
uitsluitend kleine of grote stappen geweest op een ogenschijnlijk rechte weg — en toch had hij
nu, aan het eind van deze weg allerminst het binnenste van de wereld en de kern van de
waarheid bereikt, maar ook het huidige ontwaken was niets meer geweest dan het openen van
zijn ogen en het zich hervinden in een nieuwe situatie, het zich aanpassen aan nieuwe
omstandigheden” (KS, 382).

Tenslotte is er op het niveau van het verhaal zelf sprake van een spel, van een meta-
reflexieve ruimte, die Hesse inzet om de verbinding tussen realiteit en fictie te verduidelijken.
Hij doet dit door verschillende vertelinstanties te gebruiken en door teksten aan de roman toe
te voegen die aan Knecht worden toegeschreven. Het “spel van de verbeeldingskracht” (KS,
109) is zowel op Knecht van toepassing als op Hesse zelf. Het volgende gedicht uit de
nagelaten teksten van Knecht heeft betrekking op alle drie beschreven spelniveaus (Knecht,
de lezer en de schrijver). Het gedicht gaat over een derde dimensie die zingevende reflectie in
een mensenleven mogelijk maakt:

Entgegenkommen

Die ewig Unentwegten und Naiven
Ertragen freilich unsre Zweifel nicht.

Flach sei die Welt, erklaren sie uns schlicht,
Und Faselei die Sage von den Tiefen.

Denn sollt es wirklich andere Dimensionen

Als die zwei guten, altvertrauten geben,

Wie konnte da ein Mensch noch sicher wohnen,
Wie konnte da ein Mensch noch sicher leben?

Um also einen Frieden zu erreichen,
So lasst uns eine Dimension denn streichen!

Denn sind die Unentwegten wirklich ehrlich,
Und ist das Tiefensehen so gefahrlich,
Dann ist die dritte Dimension entbehrlich.®’

5 Hermann Hesse, Das Glasperlenspiel, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1972, blz. 473.
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5. Filosofie en literatuur: een demarcatie
Kenmerken van het literaire discours en van het filosofische discours

Alvorens in te zoomen op het onderscheid tussen het filosofisch en het literaire discours wil
ik in eerste instantie meer duidelijkheid scheppen met betrekking tot het laatste: wat zijn de
kenmerken van het literaire discours? Om die vraag te beantwoorden maak ik gebruik van de
essaybundel Gelesene Wirklichkeit van Ruth Kliiger®®. Kluigers hoofdoogmerk is het
vaststellen van het onderscheid tussen ‘waarheid’ en fictie, en met name in hoeverre de
literaire leugen — in een Platoonse duiding — zich kan vertalen in een waarheids-gerelateerd
discours. De act van duiding die aan zo’n discours ten grondslag ligt, reikt volgens haar
verder dan de toetsing van de literaire fictie aan de werkelijkheid, waarmee al een eerste
voorwaarde voor het verstaan van literatuur is afgebakend. Literaire waarheid wordt
zodoende meteen ingekaderd als een hermeneutisch begrip, dat de fictionaliteit niet ontstijgt,
maar juist in haar zijn uitdrukking vindt.

Om tot een demarcatie van literaire functies te komen, richt Kltiger zich op de, vooral
in de Duitse literatuurgeschiedenis belangrijke, distinctie tussen ‘kunst’ en “kitsch’. In
hoofdzaak de in de 20 eeuw opkomende massacultuur zou een oppervlakkig estheticisme in
de hand hebben gewerkt, een notie die ook in Het Kralenspel in de gevaren van het
Feuilletonistisch Tijdperk op literaire wijze gestalte heeft gekregen. Kliger richt haar pijlen
echter niet op het warenkarakter van de literatuur in het algemeen maar op de
leugenachtigheid van de kitsch-lectuur in het bijzonder, die zij als cultureel gif omschrijft.>®

Daarbij gaat het niet zo zeer om de constatering dat kitsch zich beperkt tot loutere
imitatio van de werkelijkheid of een literaire traditie; in wezen hekelt Kliiger de loskoppeling
van esthetiek en ethiek in de moderne massacultuur. Kitsch-lectuur biedt een projectieruimte
voor de eigen waarden zonder de mogelijkheid zich hiervan kritisch te distantiéren. Literatuur
daarentegen zou een dialectische ruimte openen, die juist kan helpen om leugens te
ontmaskeren. Via een achterdeur wordt het argument van de Platoonse leugen omgekeerd om
de verschillen tussen kunst en Kitsch nader te omlijnen: literatuur brengt de lezer juist wel
inzicht in de werkelijkheid in tegenstelling tot de enkel op vermaak of politieke doeleinden
gerichte massacultuur.

Kenmerk van de kitsch-lectuur is naast de onwaarachtigheid het feit dat de narratieve
lijnen volgens eenduidige en terugkerende schema’s verlopen, of om in het in de woorden
van Kliiger te zeggen: “een spel van vaste regels”®. De suggestie in dit essay is dat de
politisering van het openbare leven, met name in de eerste helft van de 20" eeuw, tot een
situatie zou hebben geleid waarin de politiek esthetiseerde en de kunst politiseerde.®! Dit
mondt uit in een sentimentaliteit omdat de grenzen tussen de tastbare realiteit en het ideaal in

%8 Ruth Kluger, Gelesene Wirklichkeit, Wallstein Verlag, Géttingen 2006.

%9 Ibid., in het essay: Von hoher und niedriger Literatur, blz. 32.

0 1bid., blz. 41.

81 Tot eenzelfde conclusie komt Walter Benjamin aan het slot van zijn werk Kunstwerk im Zeitalter seiner
technischen Reproduzierbarheit, zo aangehaald door Kliger, Ibid. blz. 43.
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de politieke ideologieén zoals het communisme en het fascisme komen te vervagen. Deze
politisering van de literatuur leidt ertoe dat kitsch en genie — als romantisch topos van de
ideale mens — hand in hand kunnen gaan, met alle gevaren van dien. Ook in de kitsch komt de
vraag naar de moraal te vervallen, omdat de lezer in de veronderstelling verkeert dat er vaste
parameters zijn voor het ‘Schone’ en hierdoor een kritische zelfbeschouwing automatisch op
de achtergrond geraakt. Kunst en literatuur, zo betoogt Kliger, dienen niet ter zelfbevestiging
maar zijn een middel om via de macht van de verbeelding het bewustzijn van zichzelf en de
wereld te vergroten. Deze gedachte bevat een parallel met de zelfbewustwording van het ipse
bij Ricoeur.

Niet een oppervlakkige catharsis, maar de evocatie van vragen met betrekking tot het
eigen wereldbeeld bepaalt in deze visie de bijzondere status van de literatuur en kan — in het
gunstigste geval — tot een ander zelfbegrip leiden. De vraag is in hoeverre de hierdoor
geopende “dialectische ruimte’ overeenkomt met een filosofisch discours. Alhoewel Ruth
Kltger zich klaarblijkelijk een aanhangster toont van de Kritische Theorie, is haar definitie
van de literatuur, waarin ze haar een bewustzijnsvormende dimensie toeschrijft, van alle
tijden.52

Helaas laten zich uit deze gemeenplaatsen geen antwoorden op de in de inleiding
geponeerde vragen afleiden. Dat hangt er mee samen dat — zoals Ricoeur overtuigend
duidelijk maakt — ook filosofische teksten niet aan een hermeneutische duiding ontkomen.
Behoren Plato’s werken tot de canon van de literatuur of de filosofie (of allebei)? Is Aldus
sprak Zarathustra (1885) een filosofisch of een literair werk? Zijn bij Jean-Paul Sartre de
absurditeit van het menselijk bestaan en zijn fundamentele eenzaamheid minder
onheilspellend in een literair dan in een filosofisch vertoog? Of zijn het gewoon andere
taalspellen die een ander referentiekader genereren terwijl de opgeworpen filosofische vragen
steeds hetzelfde blijven?

Een formeel verschil tussen beide discoursen blijft evenwel in de meeste gevallen dat
filosofen een idee beschrijven vanuit een zelf-bespiegelende gedachtegang, terwijl literaten
hun ideeén verwerken in de fabel of in de opzet van hun romanfiguren. Hieruit voortvloeiend
kan — net zo grof — de onderscheiding worden gemaakt tussen de beschrijvende aard van de
filosofie tegenover het tonende, exemplarische karakter van de literatuur. Daar waar het erom
gaat de eigen identiteit te objectiveren in een algemene gedachte gaat het om generalisaties.
In het literaire vertoog staat echter het singuliere, het unieke in het middelpunt. Zo wordt in
de roman van Hesse de paradox van de lichaam-geest problematiek van binnenuit getoond.
Josef Knecht vertelt niet over deze paradox, hij incorporeert hem.

Het filosofische discours heeft in zijn aanleg en beweegreden (aantonen) een logische
discursiviteit van ofwel deductieve, ofwel inductieve aard. Kierkegaard en Nietzsche zijn
voorbeelden van de laatste categorie; ook al is het discours in zijn opzet niet meer volgens de
patronen van een logisch vertoog gestructureerd, refereert het in zijn essentie wel aan
universalia, aan universele ideeén en houdingen. Het literaire vertoog centreert daarentegen

62 Het aloude credo, literaire functies zouden te beschrijven zijn met aanduidingen als ‘lering’ en ‘vermaak’, is
in wezen net zo veelzeggend.
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altijd om een particulier en nooit te generaliseren inzicht (tonen) en schept daardoor een
geheel andere betekenisruimte dan het filosofische discours.

Zelfs filosofische vertogen die deconstrueren, zoals bij Derrida, zijn in hun opzet al
ingebed in een argumentatief metadiscours: er bestaat geen twijfel over de (logische) intentie
van dit discours. Pas als deconstructivistische theorieén worden aangewend om (literaire)
teksten te interpreteren, stuit men in die interpretaties weer op aporieén, op betekenisruimtes
die nooit volledig ontsloten kunnen en zullen worden. Het literaire discours is daarentegen
niet geinteresseerd in logische abstracties of in het algemene. Literatuur toont singuliere
ontwikkelingen en heeft een open en antagonistische betekenisstructuur; het singuliere is in
zijn wezen contradictoir.

Conclusie van het bovenstaande is dat de literatuur in wezen fragmentarisch, of beter
gezegd: anekdotisch, is. De menselijke verbeeldingskracht speelt een sleutelrol in het
onderscheid tussen de twee discoursen. Om het verschil nader uit te werken, wil ik het
verschil tussen de Socratische en de Romantische ironie als uitgangspunt nemen om de
hermeneutische consequenties van beide vertogen te doordenken. Friedrich Schlegel, één van
de geestelijke vaders van de vroege Duitse romantische beweging, de Frihromantik, gaf de
volgende definitie van de ironie in de romankunst: “constante afwisseling van zelfcreatie en
zelfvernietiging”®. Het Socratisch scepticisme is daarentegen gestoeld op een (functioneel)
niet-weten, dat zich uiteindelijk vertaalt in kennis. Dit gebeurt zodra er sprake is van een
dialoog. In boek 2 van Aristoteles’ Ethica Nicomachea wordt de Socratische
ondervragingstechniek met de techniek van een vroedvrouw vergeleken: Socrates helpt
immers met de ‘geboorte’ van ideeén door zijn gesprekspartners hun woorden goed te laten
overdenken, alvorens zij hen uit spreken. Deze vorm van ironie kan dan ook gezien worden
als een middel om het subject te constitueren; door de constante kritische reflectie kan een
idee duidelijkere contouren krijgen en ontstaat “‘waarheid’ in een dialogisch proces.

Volgens Schlegel verloopt het geschetste proces in de Romantische ironie in
omgekeerde richting: het subject wordt niet gevormd, maar ‘opgelost’. Terwijl het
Socratische “ik’ zich los maakt van de wereld (er wordt immers een eigen idee of mening
gevormd), gaat het romantische “ik’ op in de wereld, verliest het zijn contouren en zijn
grenzen.

Zoals al eerder geschetst in het vierde hoofdstuk gaat Hesse een verbinding aan tussen
beide vormen van ironie: het Zelf lost niet geheel op in de wereld, maar expandeert juist door
zijn houding kritisch te reflecteren. Betekenis wordt geschapen in de praktische dimensie van
het menselijk bestaan. Bij Hesse is de constitutie van het Zelf niet te duiden als een oplossing
van het ego — zoals in de Romantiek gebruikelijk. Het romantische ego vernietigt alle grenzen
van het voorstelbare om zich opnieuw te constitueren, in Het Kralenspel wordt juist het
onvoorstelbare werkelijkheid als Josef Knecht besluit om de Kastalische orde te verlaten.

83 Aldus geciteerd in: Hans Feger, Handbuch Literatur und Philosophie, Stuttgart 2012, p. 69 (paragraaf 4.2.2.
Romantische Ironie).
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Filosofie: Pleidooi voor phronésis bij Ricoeur

Het verschil tussen ethiek en moraal is belangrijk voor Ricoeur in zoverre de Aristotelische
opvatting over ethiek de mogelijkheid van een ontwikkeling van het narratieve ego aan het
concept van positieve vrijheid verbindt. Ethiek is in de terminologie van Ricoeur gerelateerd
aan persoonlijke waarden (beschrijvend in een existentialistische duiding), terwijl moraal
zich vertaalt in algemene normen (voorschrijvend met een essentialistisch karakter). Door dit
onderscheid te maken stelt Ricoeur ethiek gelijk aan keuzevrijheid en beklemtoont hij
daarmee het belang van het ipse. De mens moet zich immers losweken van het algemene, de
norm, om zijn leven zelf richting te geven.

Alhoewel Ricoeur zich niet uitspreekt tegen de morele vertaling van een ethisch
bewustzijn, ziet hij die slechts als een generalisatie van ethische ijkpunten die niet aan het
ipse maar aan het idem ten grondslag ligt. Net zoals literatuur noopt een narratieve identiteit
ons ertoe op de eigen waarden — en niet de geinternaliseerde normen — voortdurend te
reflecteren en waar nodig te herzien. Ethiek appelleert volgens Ricoeur aan ons gevoel van
eigenwaarde en is teleologisch van aard; moraal daarentegen uit zich in zelfrespect, omdat in
deontologische wetten de grenzen van de sociale omgang zijn vervat. Zo schrijft hij:

“(...), moraliteit is eraan gehouden slechts een gelimiteerde, ofschoon legitieme en zelfs
onvermijdelijke actualisering van het ethische doel te constitueren, en ethiek zou in die zin
dan moraliteit omvatten. (...). Men kan verwachten dat de teleologische conceptie waarmee
we de ethiek zullen karakteriseren, zich op een directe manier laat verbinden met de theorie
van praxis en in haar verlengde de theorie van het narratieve.”%

Aangezien, zoals we eerder zagen, literatuur tonend, dat wil zeggen in de vorm van
verhalen, een metamimesis van de mimesis initieert — het narratieve ego is immers
zelfreflexief — wordt ook de lezer constant aan zijn narratieve identiteit herinnerd. De
mimesis als mogelijkheid tot zelfreflectie, als initiator van een narratieve binnenruimte, mag
niet verward worden met de gelijkschakeling van het ego aan het idem (negatieve vrijheid).
Het credo van het Platoonse absolute Goede kan niet gelden voor de narratieve identiteit,
omdat zij gevormd is én wordt door de verhalen waarvan zij tevens deel uitmaakt. Het ‘goede
leven’ als praxis stoelt op het principe van phronésis: een praktische wijsheid die niet op een
wetenschappelijke logica gefundeerd kan worden maar op keuzes die ten grondslag liggen
aan unieke levenspraktijken die tot op zekere hoogte te vangen zijn in de narratieve identiteit;
zelfinterpretatie staat hierin gelijk aan waardigheid en gevoel van eigenwaarde.®

Alhoewel dat laatste een naar binnen gekeerde houding suggereert, is dit niet de
phronesis die Ricoeur voorstaat, aangezien het ipse juist als metadiscours wordt opgevat, als
een zelf-abstraherend vermogen dat pas in het contact met de ander tot stand kan worden

% paul Ricoeur, Oneself as Another, The university of Chicago press, 1994 Chicago,blz. 170,171, in de zevende
studie genaamd Het Zelf en het ethische doel. Ik heb hier de vrijheid genomen om “theory of action” te vertalen
met theorie van praxis, omdat Ricoeur zelf de Aristotelische invalshoek tot uitgangspunt neemt en spreekt over
het “primaat van de ethiek boven de moraliteit”.

% 1bid., blz. 179.
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gebracht. Zo vertaalt de betekenis van vriendschap zich bij Aristoteles immers in de
mogelijkheid om rechtvaardig te handelen, waarmee het zijns-verstaan in een context van
reciprociteit, van wederkerige relaties wordt geplaatst. VVriendschap “is een activiteit
(energeia) die klaarblijkelijk een “wording’ en dus simpelweg de incomplete actualisering
van een kracht”% weergeeft. Een goed leven omvat zowel het streven naar rechtvaardigheid
in het openbare leven als de zorg voor de ander in het privédomein.

Terwijl in een puur deontologische benadering de zogenaamde autonomie van de
mens gekoppeld wordt aan normen, wijst Ricoeur op het belang van een constante reflectie
op de waarden in de eigen levenspraktijk. De Kantiaanse deugdethiek wordt gedeconstrueerd
wanneer men de paradox van een universele rede blootlegt die zelfbeschikking pas mogelijk
maakt tegen de achtergrond van een constante zelfbeperking (Ricoeur noemt dit de
geinternaliseerde rede).®” De menselijke passies worden hierin als spelbreker ervaren, terwijl
zij bij Aristoteles, conform de teleologische structuur van diens opvattingen, juist als een
rationeel principe kunnen worden gewaarmerkt. Rede wordt bij Aristoteles vooral gezien als
praktische rede die op het eigen handelen reflecteert, waarbij de reflectie op de nagestreefde
persoonlijke waarden een richting van handelen aangeeft in plaats van te verwijzen naar een
tot wet verheven norm.

Ricoeurs afkeer van de Kantiaanse plichtenleer is te herleiden tot de afwijzing van een
tijdloos transcendentaal ego dat zich in zijn redelijkheid laat vertalen in universele wetten. De
innerlijke telos van de mens als ‘een doel in zichzelf’ kan bij Kant, volgens Ricoeur, noch
gekoppeld worden aan goed leven (bij Aristoteles te duiden als een werkwoord!), noch aan de
mens als drager van passies en driften. Op dezelfde gronden, namelijk dat een eenzijdige en
niet doorleefde moraal obligatoir is en daarmee alle praktische wijsheid overbodig maakt,
plaatst Ricoeur eveneens vraagtekens bij het utilitarisme, ook al maakt dit het einddoel van de
moraal los van het “ik’ van het individu — het Zelf dient zich immers op te offeren ten
behoeve van de gemeenschap.

In zijn negende studie genaamd Het Zelf en praktische wijsheid: Overtuiging betrekt
Ricoeur Hegels concept van Sittlichkeit en diens analyse van de Griekse tragedie bij zijn
beschouwing over praktische wijsheid. Over het principe van de tragische catharsis stelt hij
vast: “(...),de tragedie richt zich indirect tot de kracht van onze zelfreflectie, in zoverre zij
zelf direct op onze passies gericht is, niet alleen door hen op te roepen maar tevens door ons
van hen te zuiveren. Deze metaforisering van phobos en eleos — van verschrikking en
medelijden - is de voorwaarde van elk deugdelijk ethisch voorschrift.”® Hegel plaatst zijn
reflectie op Sittlichkeit in het kader van de mens als handelend wezen en zo wordt de tragedie
gezien als middel om de hieruit voortspruitende conflicten duidelijk te maken. Aan de ene
kant waardeert Ricoeur Hegels poging om de ethiek weer te ‘aarden’®®, aan de andere kant

% 1bid., blz. 186.

57 1bid., blz. 208,209, 214. in de achtste studie Het Zelf en de morele norm.

% 1bid., blz. 242. In het kader van Ricoeurs studie naar het Zelf heb ik hier het woord “deliberation” vertaald met
zelfreflectie.

8 Het gaat Hegel immers niet alleen om een filosofie van de geest maar om het conflict tussen Geist en Welt.
Vgl. hiermee blz. 249 uit de negende studie.
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wordt de Sittlichkeit als een oneigenlijke tussenpositie tussen moraal en ethiek door Ricoeur
terzijde geschoven.

Ricoeurs fascinatie voor de Griekse tragedie wordt ingegeven door de wijze waarop
de ethische dimensie in de tragedie tot stand komt. Gelijkend op de praktische wijsheid die
Ricoeur voorstaat komen in de Griekse tragedie “ethisch-praktische aporieén” tot leven die
ook de narratieve identiteit bepalen: het Zelf moet telkens opnieuw herijkt worden en zich
zelf als het ware herzien. De “tragische wijsheid” kan en moet uiteindelijk leiden tot een
praktische wijsheid, een transitie die Ricoeur kenschetst met de term overtuiging.’ Dit
concept is verbonden met zijn opvatting over de ethiek. Een ethische houding ontstaat op het
scherpst van de snede: als de mens niet kan ontkomen aan een catastrofe, zoals de tragische
helden uit de Griekse tragedie, dan is hij niet in staat geweest adequaat op zijn eigen keuzes
te reflecteren, er is geen “zelfzekerheid” en hij heeft niet kunnen profiteren van de “horizon
van het leerproces” dat bewustheid veronderstelt’™; kortom: hij is niet overtuigd geraakt van
zijn eigen waarden en lijdt letterlijk aan gebrekkige zelfbewustheid.

De tragische catastrofe die hierop volgt, mag dan niet de eigen schuld zijn van de
held, maar wordt mede veroorzaakt door zijn hybris, zijn overmoed die zelfkennis in de weg
staat. Ricoeur onderzoekt de mogelijkheid om tot een “concrete moraal in het kader van
zelfkennis”"? te komen. Het hebben van morele overtuigingen, die niet van bovenaf zijn
opgelegd, vereist zelfkennis. We dienen niet de wet te respecteren vanuit een genormeerd
rechtvaardigheidsgevoel, maar vanuit de billijkheid die een wet vanuit onze overtuigingen
voor ons heeft. Maar zelfs dit laatste garandeert nog niet dat we een tragisch levenslot onder
ogen moeten zien. Ook dan is handelen vanuit zelfbewustheid en overtuiging noodzakelijk.

Aristoteles maakt in het zesde hoofdstuk van de Ethica Nicomachea het onderscheid
tussen universalia en particularia. Het een kan niet zonder het ander, een mens kan wel over
theoretisch inzicht beschikken, maar als hij niet weet hoe hij dit in praktische zin aan moet
wenden, dan is dit inzicht niet toereikend om zich zelf te verwezenlijken. Praktisch vernuft
koppelt Aristoteles aan het handelen, aan de menselijke ervaring. Het handelen is niet geént
op de kennis van de universalia, maar “heeft met particularia te maken” 3. Zo stelt
Avristoteles dat de ervaring als bron van wijsheid zelfs nog belangrijker is dan het inzicht in de
wetmatigheid van de natuur. Daarom zal iemand met meer levenservaring eerder in staat zijn
om goede besluiten te nemen dan een jong iemand.’ Praktisch inzicht is niet hetzelfde als
wetenschappelijke kennis, omdat het ook gekoppeld is aan de menselijke waarneming in
plaats van uitsluitend intellectuele vermogens. Als uiteindelijk spilpunt van ‘goed handelen’
ziet Aristoteles de menselijke eigenschap tot zelf-deliberatie. De mogelijkheid “bij zich zelf
te rade” te gaan, is de basis van de Aristotelische phrongsis.” Zelfinzicht is de grondslag van
goed handelen en dit kan pas bereikt worden door een reflectie op het Zelf te plegen.
Enigszins dubbelzinnig stelt Aristoteles: “Er is namelijk niet één wijsheid die het goede van

0 Ibid. blz. 247.

" Ibid., blz. 248.

2 |bid., blz. 253.

73 Aristoteles, Ethica Nicomachea, Damon Budel, 2013, paragraaf zeven van het zesde hoofdstuk, p. 194-196.
4 Ibid., paragraaf 8, p. 196-197.

75 Ibid., paragraaf 9, p. 198-199.
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alle levende wezens betreft.” Deze bewering is volgens hem niet alleen van toepassing op de
menselijke species, maar ook op mensen onderling.®

Literatuur: Pleidooi voor phronesis in Het Kralenspel

De “narratieve ruimte’ in Het Kralenspel wordt heel anders benut dan in Ricoeurs Soi-méme
comme un autre: als een caleidoscoop van zienswijzen, ervaringen en vertelperspectieven, die
een eenduidige duiding van de tekst onmogelijk maken. De tekst van Hesse blijft slechts
toespeling, als het gaat om de uiteindelijke consequenties van Knechts innerlijke
ontwikkeling (die zich uiteindelijk ook vertaalt in uiterlijke ontwikkeling, in de handeling).
De gedachte aan een sterk gepersonaliseerde ethiek die niet zondermeer te generaliseren is
(net als bij Ricoeur!), dringt zich op doordat Knecht zich terugtrekt uit het openbare leven om
zijn leven te wijden aan de opvoeding van Plinio’s zoon Tito. Zingeving ontstaat op het
kleinste handelingsniveau, zo blijkt wanneer Knecht zich eenmaal heeft los geworsteld van
de Kastalische orde. Dat komt onder andere naar voren in het volgende gedicht dat hij bij
Plinio vindt en dat hem inspireert:

“Die Tage sehen wir, die teuren, gerne schwinden,

Um etwas Teureres herangereift zu finden:

Ein seltenes Gewdchs, das wir im Garten treiben,

Ein Kind, das wir erziehn, ein Biichlein, das wir schreiben.”’’

Dat wat het leven zin geeft, ligt besloten in de zorg voor onze omgeving, met een blijvend
effect. Het is niet meer het opgaan in de orde van de Kastaliérs of het Kralenspel dat Knecht
kan bekoren. De in Het Kralenspel geschetste botsing tussen de esthetische beleving
enerzijds (in de proclamatie van een kunstvorm die alle culturele uitingen samenbrengt) en de
hierop haaks staande moraal die het openbare leven vereist, is een symbolisering van een
dilemma dat elke cultuur kenmerkt: terwijl esthetische vormen aan een ideaalbeeld willen
voldoen — opdat de kunstenaar het perfecte kunstwerk zal scheppen — vinden in de
maatschappelijke werkelijkheid constant betekenisverschuivingen plaats, waardoor ook nut
en functie van de kunst telkens moeten worden herzien. Zodoende kan de esthetica in de
moderniteit niet meer als reflectieruimte van transparante waarden en normen fungeren. Het
Kralenspel is tot een art pour I’art verworden en lijkt elke intrinsieke legitimatie te ontberen.
Aan de symbolische levensloop van de kralenspelmeester Knecht kan echter een
ethische dimensie worden toegeschreven, waardoor de paradox tussen de zoektocht naar
blijvende, transparante geestelijke waarden en het tijdelijk gelimiteerde, lichamelijke
menselijke bestaan wordt opgeheven. Het ‘Schone’ staat niet noodzakelijkerwijs gelijk aan
het “Ware’ of ‘Goede’ maar moet door de verbeeldingskracht in actief handelen worden
omgezet. Hiermee is ook de functie van de literatuur aangesproken: zij is een symbolische

76 |bid., paragraaf 7, p. 195.
" Hermann Hesse, Das Glasperlenspiel, Suhrkamp Verlag Frankfurt am Main, 1972, blz. 458.
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reductie van de werkelijkheid en moet als zodanig telkens weer worden geactualiseerd.
Literatuur opent — zo laat Hesse op ludieke wijze zien — een meta-reflexieve ruimte, die ten
dienste staat van een kritisch zelfonderzoek, op alle receptie-esthetische niveaus (auteur, lezer
en verteller).

De in het boek beschreven levenswijsheid manifesteert zich op meerdere narratieve
niveaus. Hegels dialectiek is in het werk getransponeerd naar de hoofdpersonen. Tegularius
en Plinio staan als antagonisten voor de geest en het lichaam. Ze wijzen elkaars levenswijze
af op grond van het feit dat in beider optiek iets wezenlijks in het andere principe ontbreekt:
de “‘geest’ weet niet wat leven is, is realiteitsvreemd, en het ‘lichaam’ dreigt in barbarij te
vervallen als het geen notie heeft van culturele waarden. Of om het in filosofische termen uit
te drukken: de roman thematiseert de strijd tussen doorgeschoten idealisme (= traditie,
conservatisme) en materialisme (= daadkracht, veranderingsdrift). Knecht zelf en vader
Jakobus representeren een tussenpositie. Uiteindelijk doorbreekt Knecht de traditie door voor
een vita activa te kiezen dat hem in staat stelt om zijn wijsheid voor te leven, een motief
waarin het Aristotelische mimetische leerbeginsel en een Nietzscheaanse Bejahung
doorklinken.

Een ander narratief niveau dat de praktische wijsheid in Het Kralenspel symboliseert,
is vervat in de drie levenslopen waarmee de roman eindigt. Deze zijn volgens de verteller
afkomstig van de jonge Knecht, die hen als opdracht heeft geschreven om in de fictieve
ruimte van het verhaal de eigen bestaansmogelijkheden te onderzoeken. In wezen zijn ze dus
een vorm van zelfonderzoek en behoren tot de meta-reflexieve ruimte van de roman. De
regenmaker vertelt het verhaal van een mythische gemeenschap die haar lot afhankelijk heeft
gemaakt van een regenmaker, iemand die in staat is om de tekenen van de natuur te
interpreteren en ervoor te zorgen dat de oogst lukt om de gemeenschap in leven te houden.
De magie van de tekens, die zich openbaart in het kunnen teruglezen van het Grote in het
Kleine, verwijst weer naar het door het Kralenspel gesymboliseerde principe van de
mogelijkheid om de ‘geest’ van de natuur (hier letterlijk als scheppend principe) te
herkennen. Andere thema’s die ook in de levensloop van Knecht centraal staan, zijn de
verwerping van de ratio als dominant principe, het belang van zelfinzicht,
natuurverbondenheid (ook met de eigen “natuur’!), de leraar-leerling-thematiek en de rol van
het offer, in dit verhaal letterlijk, omdat de regenmaker zich opoffert om de slechte
weersomstandigheden — en daarmee de ondergang van zijn gemeenschap — te doen keren.
Dezelfde thema’s komen, in een andere gedaante, terug in de levenslopen De biechtvader en
De Indiase levensloop.

In alle drie de levenslopen markeert zelfinzicht het omslagpunt in de handeling.
Tegenover de “geest’ in al zijn verschillende verschijningsvormen (God, de goden of een
scheppend principe in mythologische natuurreligies) staat de veranderlijke natuur van de
mens, maar ook van de ons omringende wereld zelf. Het leven is een mysterie dat slechts
inzichtelijk is als men het als zulks waarneemt. Alle hoofdpersonen uit Knechts verhalen
moeten met hun zintuigen leren, niet met hun verstand. Het gaat niet om de dagelijkse
handelingen maar om hun zinverbondenheid; op die wijze is er eenheid met de natuur,
waarvan de mens bestanddeel is. De wereld is een spel van verandering dat zich aan de
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menselijke ratio en de taal onttrekt. In de mens zelf komt dit alles weer samen: niet alleen het
religieuze of plechtige ritueel heeft spelkarakter, het leven zelf is een spel van mogelijkheden,
keuzes en toevallig samenspel van al die elementen.

De gelaagdheid van de symbolen en symbooldragers is uiteindelijk van klein naar
groot te herleiden tot een gelaagdheid in het zijn. De mens heeft zelfinzicht nodig, en wel
zodanig dat hij in staat is om ook zijn zelfzucht onder ogen te komen; er is pas sprake van een
‘goed’ leven, als men in staat is om de eigen tekortkomingen onder ogen te komen. Een
‘leerling’ kan getalenteerd zijn, maar als hij zijn eigen roem of gewin boven de zaak stelt, dan
pleegt hij verraad aan de ‘geest’. Loutering, in alle drie levenslopen, wordt slechts bereikt
door de radeloosheid en twijfel van de hoofdpersonen.

Ten slotte: als literatuur hoe dan ook een immanente leugen in zich bergt, zo men
Plato geloven wil, dan heeft Hermann Hesse dit in Het Kralenspel juist aanschouwelijk
gemaakt door de handeling naar de toekomst te verplaatsen, waardoor de fabel zelf tot een
simulatieruimte van betekenissen wordt. Binnen de fictie van het verhaal ontstaat zo een
eigen werkelijkheid waarin niet het utopische of dystopische element tot uitdrukking wordt
gebracht; eerder wordt de vraag gesteld wat persoonlijke ontwikkeling betekent als utopische
ideeén verschillende manifestaties kennen. Elke duiding blijft zo in het kader van de als
zodanig gemarkeerde fictionele ruimte, historie wordt teruggebracht tot een contingente
samenloop van omstandigheden, waaraan ogenschijnlijk geen blijvende morele aanspraak
kan worden ontleend.

Conclusies

In navolging van Ricoeur denk ik dat het verstandig is de traditionele scheiding tussen de
analytische filosofie en de hermeneutische traditie te doorbreken. Ook binnen de analytische
benadering is de narratieve identiteit immers bepalend voor de inhoud van het discours. Deze
tak van de filosofie gelooft dat het mogelijk is een transparant cogito te poneren dat in staat is
om propositionele uitspraken te doen over de werkelijkheid. Of dat er een intelligibele rede
zou bestaan die zekerheid verschaft over hoe de mens zich tot de wereld zou moeten
verhouden. Al David Hume thematiseerde de verschillende filosofische invalshoeken in An
Enquiry Concerning Human Understanding (1748). Hierin maakt hij het onderscheid tussen
de stroming die het menselijk handelen tot uitgangspunt neemt (praktische filosofie) en de
speculatieve filosofie, die het tot haar opgave heeft gemaakt de beginselen van het menselijk
kenvermogen te formuleren. In de ene richting wordt het subject gekoppeld aan
wederwaardigheden in het dagelijkse leven, terwijl de andere het subject als een tijdloze
eenheid poneert. In wezen is deze wetenschappelijke abstractie niet houdbaar, zo stelt
Ricoeur. De mens is geen abstractie en zijn levensgeschiedenis en de eraan vooraf gaande
traditie bepalen in hoge mate de wijze waarop elke mogelijke abstractie tot stand is gekomen.
Ricoeur stelt overigens niet de abstracties an sich ter discussie, maar de houdbaarheid
van een identiteit die losgekoppeld is van haar geschiedenis en interpretatie op die
geschiedenis. De eerste les die hieruit te trekken valt, is dat de hermeneutische traditie binnen
de filosofie beter aansluit op de manier waarop in de literatuur filosofische inhouden worden
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weergegeven. Denken als rechtlijnige en onlichamelijke act is een fictie van de rede die een
subject met een vaststaande identiteit veronderstelt. Ricoeurs narratieve identiteit laat
hooguit een concentrische beweging toe rondom een middelpunt, dat aan constante
verandering onderhevig is. In de literaire fictie is de geest als het ware gematerialiseerd. In de
literatuur worden immers geen waarheden op de lezer overgedragen’®; zij onderzoekt hooguit
mogelijke contexten van waarheidsconstitutie. Zo is in de poézie het perspectief van de
gewaarwordingen in hoge mate gesubjectiveerd, waardoor waarheid alleen nog maar op een
intersubjectief niveau geconstitueerd kan worden: is de uitgedrukte emotie herkenbaar voor
de lezer en kan hij haar plaatsen in zijn eigen wordingsgeschiedenis? Eenvoudige deducties,
die het logisch positivisme voorstaat, zijn hier onmogelijk. De rede van de fictie is gelegen in
de vraag, waar het ‘andere’ het Zelf raakt. Terwijl de speculatieve filosofie het subject vanuit
zich zelf wil verklaren, als zelf-funderend principe, vraagt de literatuur naar het subject
vanuit de ‘ander’.

In de moderniteit is de vraag naar de identiteit van het subject net zo belangrijk
geworden voor de filosofie als voor de kunsten. Eigenlijk zou men ook van een
kruisbestuiving van beide discoursen kunnen spreken. Is het immers niet zo dat ons denken
altijd in een verhouding staat tot de realiteit waarin wij leven? Het kan geen toeval zijn dat in
beide discoursen rond 1900 nihilistische tendensen bespeurbaar zijn en er in beide een
ondergangsstemming heerst in het Interbellum. Telkens weer blijkt — voor beide discoursen
in evenredige mate — dat de vragen die de historische en de ruimtelijke context oproept, deel
zijn van een bespiegeling van het Zelf. Toepasselijk voorbeeld is hier de vergelijking tussen
Knechts Werdegang in Het Kralenspel en het rond deze tijd in Frankrijk opkomende
existentialisme. Wordt in beide vertogen niet immers een appél gedaan op de
zelfverantwoordelijkheid van het individu? En de ongebondenheid van een humanistische
levenshouding?

Toch meen ik dat er een verschil bestaat in de wijze waarop de twee vertogen het Zelf
bespiegelen. 1k heb getracht de verschillen uit te werken in de diverse manieren waarop de
‘boodschap’ van phronesis in beide vertogen wordt gematerialiseerd. Al is er geen
kenmerkend verschil op performatief niveau’®, om Ricoeur hier te parafraseren, zo laten zich
wel degelijk illocutieve® en perlocatieve®! verschillen in de taalhandelingen onderscheiden.
In het filosofische vertoog leidt het illocutieve element van een taalhandeling tot
begripsmatige duiding van de wereld en een de-psychologisering, aangezien alleen de
bedoeling van de taalhandeling zelf in het middelpunt staat. Zij komt los te staan van het
daadwerkelijke effect op de lezer, aangezien phobos en eleos aan beide kanten van de taalact

8 Even afgezien van religieuze teksten, die in hun vorm en inhoud van deze definitie afwijken. Maar gezien het
feit dat deze teksten worden toegeschreven aan een goddelijke oorsprong (als ‘openbaring’), is de vraag naar de
waarheid hier redundant.

79 De performatieve kant van een taalhandeling beschrijft haar reéle gevolgen in de sociale interactie.
Performatie, illocutie en perlocutie zijn termen uit de spreekakttheorie van J.L. Austin, uitgewerkt in “How to
do things with words” uit 1962, zo geciteerd door Ricoeur.

8 Dit betreft de bedoeling van de taalhandeling.

81 Hierbij staat het beoogde effect op de recipiént in het middelpunt.
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(schrijver en lezer) worden uitgeschakeld. Het Zelf staat gelijk aan een meta-discours, om het
anders uit te drukken; het is nog niet omgezet in een levenspraktijk (in het discours zelf).

Heeft daarentegen het literaire vertoog niet de functie te psychologiseren en een
persoonlijke ethos in het spel te brengen? Op perlocutief niveau appelleert literatuur op de
keper beschouwd aan menselijke emoties, niet per se aan een waarheidsvraag. Niet een
discours an sich staat centraal in het literaire vertoog, maar de individuele mens in zijn
subjectieve gewaarwording. In het literaire discours staat het Zelf gelijk aan een ethische
dimensie, die van de zelfbespiegeling. Het Zelf in de filosofie zoekt zijn legitimatie via een
meta-discours®, terwijl het Zelf in de literatuur zich zelf creéert in het verhaal. Fictie dient in
de literatuur niet ertoe waarheid bloot te leggen, zoals het voorbeeld van Socrates’
vroedvrouw liet zien; ze biedt de mogelijkheid om op de eigen overtuigingen te reflecteren.
De eerste voorwaarde voor de receptie van literatuur is immers dat ik geloof schenk aan de
leugen van de fictie. 1k, als lezer, zet hierbij mijn eigen overtuigingen willens en wetens op
het spel. De fictionele ruimte van de literatuur genereert een andere dialoog met de lezer dan
het filosofische meta-discours: het gaat niet om het logische substraat van de tekst, maar om
de geloofwaardigheid van het verhaal.

De appélstructuur van literaire en filosofische teksten kent een andere perlocutie. In
de filosofie staat de Logos op de voorgrond die in de opzet een discursief karakter heeft. Het
gaat in deze teksten om het stellen van vragen, om de verkenning van gedachten, en in
sommige gevallen is het de bedoeling om de lezer te overtuigen. De literatuur geeft
daarentegen een inkijk in de narratieve binnenruimte, waardoor de lezer zich eerder geroepen
voelt om zijn morele overtuigingen te toetsen aan de verbeelde werkelijkheid van het verhaal.

De betekenisruimte van de filosofie biedt de mogelijkheid om een discours buiten het
vertelperspectief te bespiegelen, terwijl de verteller binnen de narratieve ruimte van de
literatuur “slechts’ zich zelf bespiegelt. Toch is het onderscheid tussen een filosofisch Logos
en een literair Mythos enigszins arbitrair, omdat het een het ander niet uitsluit. In de
moderniteit zijn er immers voorbeelden te over van filosofische teksten die de
ondoordringbaarheid van de taal niet slechts thematiseren, maar ook uitbeelden. Te denken
valt aan teksten van Martin Heidegger. Ook is het niet onmogelijk dat literaire teksten
filosofische grondhoudingen ter discussie stellen, al of niet in gepersonifieerde vorm via
verschillende vertelinstanties.

Binnen de gegeven betekenisruimtes van de verschillende discoursen krijgt vooral het
subject als zingevende autoriteit een andere inkleuring. In de literatuur is het subject als
betekenisscheppende instantie vrijwel verdwenen, als het ware van binnenuit gedeconstrueerd
in de polyfone vertelstructuur van de (postymoderne roman. Noch de goden, noch de mens
zelf zijn ankerpunt van zingeving en betekenis, aangezien zij slechts bestaan bij de gratie van
hun verhaal. In de natuurwetenschappen wordt het subject, opgevat als een Cartesiaans
cogito, juist geéxtrapoleerd en veralgemeniseerd: de ‘exacte wetenschappen’ pretenderen een
absolute blik te hebben die in staat is de eeuwige waarheid steeds dichter te benaderen. Zij

8 Dit geldt overigens ook voor het Deconstructivisme, waar de ontrafeling van de Logos toch weer een nieuw
meta-discours constitueert.
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benaderen de werkelijkheid met een essentialistische pretentie. De filosofie buigt zich op haar
beurt over de mogelijkheidsvoorwaarden van beide discoursen: ze bespiegelt zowel de
verdwijning van het subject in de hedendaagse literatuur, als de absoluut-wording daarvan in
de hedendaagse wetenschap.

Haar meest adequate vorm vindt de filosofie wellicht, als vraag naar het wezen van de
mens, wanneer zij beide perspectieven incorporeert in haar vraag naar het narratieve subject.
Daarin erkent zij enerzijds dat de literatuur de mens kan thematiseren zoals hij fur sich is,
maar erkent anderzijds ook het recht van de objectiverende analyse die de mens als an sich
verschijnen laat. De filosofie — als wetenschap die zich op de wetenschap bezint — relateert
het subject zo aan alternerende mogelijkheden tot waarneming.

De morele dimensie die Hesse in Het Kralenspel zichtbaar maakt, betreft niet een les
met geobjectiveerde richtlijnen maar een beweging die door de hoofdfiguur Josef Kecht als
het ware wordt voorgedaan en die ik alleen &ls beweging heb na te volgen. Zijn levensloop is
het ‘exempel’ waarin op singuliere wijze wordt getoond hoe een mens zijn roeping vindt,
zonder dat die roeping zelf daarmee universeel wordt. Zo zou je ook de ‘levenslopen’ die de
jonge Knecht in zijn vormingstijd te schrijven krijgt, en die als supplementen in het boek zijn
opgenomen, kunnen zien als narratieve experimenten met een dergelijke, steeds weer
éenmalige en singuliere, levensroeping. Niet wat in het verhaal uiteindelijk aan ‘moraal’ aan
het licht komt, is (voor anderen dan alleen de specifieke protagonist) belangrijk, maar het feit
dat deze zich ent op de steeds weer unieke biografie van iedere mens die zich door zijn
levensjaren heen vormt.

De literatuur thematiseert nooit de waarneming an sich, maar de waarnemers flr sich.
Het ‘lichaam’ is hier zodoende nooit enkel en alleen metafysisch te duiden. Het medium van
de literatuur is hooguit een concretisering van filosofische vraagstukken. Literatuur leidt net
zo min als het Aristotelische mimesis-begrip tot een objectieve maatstaf voor de moraal,
hooguit tot het formuleren van vragen die het mogelijk maken op het eigen handelen een
kritische reflectie te plegen. Zoals Ricoeur laat zien, is moraal niet meer mogelijk in de
moderniteit: het ‘subjectieve’ kan niet meer overwonnen worden door een alles
overkoepelende metafysica van de rede of redelijkheid.®

Literaire fictie is duidelijk gemarkeerd als spel. Zij is in haar opzet niet een
bespiegeling van een filosofisch discours en in die zin géén meta-discours. Filosofische
inhouden kunnen worden weergegeven in de fabel, via de hoofdpersonen (zoals in Het
Kralenspel) en via verschuivingen van vertelperspectieven. In de differentie van de
verschillende narratieve niveaus ontstaat betekenis en identiteit; daar, waar de grenzen van
het “ik’ worden overschreden, waar er sprake is van ontwikkeling (=verandering) binnen een
romanfiguur en in het verhaal, komt de ethische dimensie tot leven. Zij is echter, anders dan
in de filosofie, door de gemarkeerde fictionaliteit van de tekst gepersonaliseerd. Het gaat niet
om vastgelegde normen, maar om onpeilbare waarden. Door het spelkarakter van de
literatuur ontstaat een duidingsproces, waarvan de uitkomst niet vastligt. Aangezien literatuur

8 Vergelijk hiermee Paul van Tongeren: Narrativiteit en hermeneutiek in verband met een adequate praktische
ethiek, verschenen in: Ethische perspectieven 4 (1994), p. 70.
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een appeél doet op de menselijke passies, komt de nadruk op het menselijk geweten te liggen.
De mogelijkheid tot identificatie op het gebied van ethische grondhoudingen is daarom groter
dan in een filosofisch vertoog.

De filosofie opent een ethische dimensie doordat de filosoof via een als zodanig
gemarkeerd discours als centrum van betekenis fungeert, ironisch genoeg ook in een
deconstructivistisch discours. Elke kennisleer heeft immers ook ontologische consequenties.
Bij het filosofische discours moet de lezer die consequenties rationeel overdenken en wellicht
op zijn eigen leven van toepassing verklaren. Hij moet de geest van het verhaal — hier
bedoeld als logisch gestructureerd vertoog zonder narratieve onderbrekingen — vertalen in
een non-filosofisch discours. Filosofische gedachten krijgen via de verbeelding van de lezer
een lichaam, een fysieke gestalte. De Logos raakt zo altijd de ontologie (ook als het
filosofisch discours zich verzet tegen een toereikende ontologie).

Bij de literatuur is de beweging juist andersom: de lezer moet het discursieve karakter
van het verhaal zelf constitueren, waarbij er een beroep wordt gedaan op het verstand —
althans als we bereid zijn de definitie van Ruth-Kliger uit de eerste paragraaf van dit
hoofdstuk te hanteren. Literatuur poogt in die visie een dialoog tussen lezer en verhaal te
initiéren, waarin de lezer zijn eigen overtuigingen willens en wetens op het spel zet. De
literatuur constitueert voortdurend het Zelf als het andere, het vreemde. Binnen het verhaal
wordt door de relativering van het vertelperspectief een vervreemding ingezet, waardoor het
vertoog zijn eigen discursiviteit ter discussie stelt. Hier is het juist de Logos die het lichaam
complementeert. Literatuur en filosofie vormen zo een chiasme. In de filosofie vertaalt zich
de geest van het verhaal in een “hij’ (dé mens), in de literatuur in een ‘ik’(deze mens). De
filosofie veronderstelt echter in een onderliggend discours altijd een “ik’, terwijl de literatuur
pas door de bemiddeling van een verteller tot stand kan komen — een ‘hij’. De filosofie
objectiveert het subject. De literatuur “subjectiveert’ het object (dat via de bemiddeling van
een verteller tot stand komt).

Gezien het feit dat ik minutieus de genese van het phronésis-begrip in beide
discoursen heb kunnen laten zien, zou ik moeten concluderen dat er geen andere filosofische
gedachten in literatuur kunnen worden uitgedrukt dan in het filosofische discours. Want zoals
ik heb proberen uit te leggen, is op het eerste gezicht alleen de vorm anders: kunst is immers
de meest concrete uitbeelding van de menselijke speeldrift. Deze stelt ons in staat tot
positieve vrijheid, tot de mogelijkheid om nieuwe waarden te scheppen. Hiermee leert de
mens over zich zelf en krijgt zijn telos als singulier verhaal betekenis. De literaire fictie kan
als klankbord dienen voor de aporieén van ieder menselijk bestaan. De aporie ontstaat in de
metamimesis van het verhaal: er is geen Zelf denkbaar buiten het verhaal om. De verbintenis
tussen auteur en lezer is alleen middelbaar mogelijk, via een verteller. Dit bemoeilijkt de
mogelijkheid om de ‘bedoeling’ van een literaire tekst te achterhalen.

Bovendien versleutelt kunst de duiding van de wereld via symbolen, in de literatuur
via de taal.8* Het gaat niet om de noesis noeseos die ons een epistemologische basis verschaft

8 Anders dan in religies, waar de symbolen binnen de verhalen iconen geworden zijn. Hier gaat het niet meer
om het symboolkarakter van de symbolen, aangezien hun ‘waarde’ gekoppeld wordt aan een hemelse emanatie
van wijsheid.
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om de wereld te duiden.® Het gaat om het spel, dat telkens nieuwe betekenissen mogelijk
maakt. Toch is er ook een wezenlijk verschil. Dit raakt echter niet de ethische dimensie die in
beide discoursen, bijvoorbeeld als phronésis, gethematiseerd kan worden. Het wezenlijke
verschil raakt de ontologische kant van de beide discoursen. Het antwoord op de vraag wat de
verschillen zijn, zal ik hieronder verduidelijken, bij de poging om de consequenties van de
verschillende vertogen te overdenken.

De laatste vraag die ik in de inleiding gesteld heb, betrof de consequenties van het
literaire discours voor de filosofische vraag die gesteld wordt. Dat de literaire ruimte door
haar symbolische aard alleen een verwijzend karakter heeft, betekent voor de filosofische
vraag dat zij nooit definitief beantwoord zal worden. De literatuur biedt immers geen kant-en-
klare oplossingen voor de door haar geproblematiseerde vraagstukken. Ook zal zij, door haar
fictionaliteit meer interpretatieruimte bieden dan filosofische vertogen. De zogenaamde
ethische dimensie van het literaire vertoog is niet te vangen in de filosofie.

Deze constatering heeft twee gevolgen. Het eerste gevolg betreft singulariteiten,
oftewel eenmalige gebeurtenissen en unieke handelingskaders in een mensenleven. We
kunnen constateren dat singulariteiten een filosofisch probleem zijn, omdat zij het verklaren
van de wereld bemoeilijken (zo niet onmogelijk maken als het gaat om het formuleren van
een wezenlijke en toereikende ontologie). De zijnsvraag is niet simpelweg meer te duiden als
een stijging van waarden, waarbij de levensvragen te herleiden zijn tot een vaste zijnsorde,
zoals de Platoonse leer of een classicistische opvatting haar voorschrijft. De tweede
consequentie is van ethische aard: zij kan niet zondermeer gestoeld worden op de regels van
een plichtethiek met een absolute geldigheidsaanspraak. Er bestaat geen universeel recept
voor deugdzaamheid die te herleiden is tot het absoluut ‘Goede’. We kunnen dit
verduidelijken aan de hand van Paul Ricoeurs analyse van de Griekse tragedie: “Dit zijn dan
de kenmerken van het non-filosofische karakter van de tragedie: tegengestelde mythische
krachten die identificeerbare conflicten laten weerklinken; een niet te analyseren mengeling
van lotsbeperkingen en weloverwogen keuzes; het reinigende effect van het spektakel zelf in
het midden van de passies die het voortbrengt.”® Afhankelijk van een gegeven context moet
het individuele handelen altijd weer op zijn ethos bevraagd worden. Die context krijgt in het
literaire verhaal — in middelbare vorm — gestalte. Literatuur is via die bemiddeling een
Selbstversuch.

Net als Het Kralenspel is de literaire ruimte slechts potentie oftewel spel: zij biedt een
reflectieruimte om het eigen leven te overdenken. Het discours dat de lezer uit een literair
verhaal kan destilleren, vindt via een proces van identificatie met en tegelijkertijd afbakening
van concreet handelen plaats — als men zich overgeeft aan het spel dat fictie heet. Het
filosofische discours biedt daarentegen de mogelijkheid tot identificatie met een idee. Al is
het subject ook hier in slaap gesust en daarmee relativeerbaar geworden, zelfs een
veronderstelde fictie van de rede leidt tot een objectivering van het subject, zij het niet in
absolute zin. Zoals Michel Foucault stelt in Archeologie van de kennis: “Discours is niet het

8 De term Noesis noeseos stamt van Aristoteles en verwijst naar de geest die zich zelf bespiegelt, of anders
uitgedrukt: de geest als een zelf-funderend principe van iedere wetenschap. In Metaphysik, 1074 b 34.
8 paul Ricoeur, Oneself as Another, The university of Chicago press, 1994 Chicago, blz. 242.
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leven; de tijd van het discours is niet jouw tijd; in het discours zal je niet met de dood
verzoend worden; je zult misschien God gedood hebben onder het gewicht van al je woorden;
maar beeld je niet in dat je met al die woorden een mens zult scheppen die langer zal leven
dan hij.”8’

‘De’ mens wordt in de literatuur tot menselijke proporties teruggebracht omdat hij
daarin altijd verschijnt als een individu: déze mens. Zoals het voorbeeld van Josef Knecht laat
zien, is de verbeelding een productief principe, mits zij in de praktijk wordt gebracht. De
paradox van het menselijk bestaan, dat zich uitdrukt in een onstoffelijk bewustzijn tegenover
een historisch en ruimtelijk afgebakende existentie, is niet oplosbaar in de literatuur. Zij legt
juist de nadruk op de materiéle bestaansvoorwaarden van een mensenleven en kan niet
opgaan in een metafysische abstractie, die ook een dimensie van het menselijke is.

Zoals Hesse in Het Kralenspel laat zien, kan ook de romantische literatuur die
splitsing niet overstijgen. Daarom moet de vraag in de titel van deze thesis bevestigend en
ontkennend tegelijk beantwoord worden. Ontkennend voor zover literatuur geen uitsluitsel
geeft over alle mensen en hun levensvragen en bevestigend voor zover zij ons op ludieke
wijze de mogelijkheid biedt om op ons eigen historisch beperkte (edoch menselijke) bestaan
te reflecteren.

87 Met een verwijzing naar Nietzsche plaatst Foucault hier vraagtekens bij de mens als bron van objectieve
kennis. Uit: The Archeology of Knowledge, Taylor & Francis New York, 2002, blz. 211.
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