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Droomspel 
 

Doolhof van jaargetijden, een hellend ‘ooit’; 
Slechts stof, karkassen van toen, nu en dan, 
Verhaal in een verhaal, richting zonder plan, 
Verleden tijd, die leidt, maar nooit voltooit.  
 
Wakker dool ik door mijn symbolenlabyrint: 
Dodenakker, monumenten zonder bloed,  
Kadaver, as, overschot, afgestorven gloed; 
Verstrooid door een rusteloze beeldenwind. 
 
Ook in deze vorm: reliek, gestold gemoed, 
Hoe ontkom ik aan de letters, aan hun zin? 
Aan hun schijn, hun overweldigende overvloed? 

Men vindt slechts waar men zoekt een zin. 
Of door te leven, als ware men een kind: 
Als ik droom, speel, verander en betekenis  

Verzin. 

 

Voor Zane, 19.10.2014 
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1. Er was eens… 
 
Ten geleide 
 
Al sinds mensenheugenis vertellen mensen verhalen aan elkaar. Maar die verhalen vertellen 
in zekere zin ook zichzelf. De titel van deze thesis kan daarom op twee manieren worden 
begrepen:  
 

1. Ten eerste kan men ervan uitgaan dat er altijd een verteller is die een verhaal vertelt 
aan een ander. In dien verstande is de setting van een verhaal in de wereld altijd 
dialogisch van aard – ongeacht de vorm waarin een verhaal zijn beslag krijgt, als 
fictief verhaal of als wetenschappelijk traktaat.1  

2. Maar verhalen scheppen ook hun eigen wereld en daarin heeft hun narratieve 
zeggingskracht zich losgekoppeld van hun schepper. Om het in filosofische termen uit 
te drukken: de geest van het verhaal heeft zich verzelfstandigd en tot op zekere hoogte 
gematerialiseerd. Hij bestaat uit letters en woorden die in een bepaalde volgorde zijn 
geplaatst. In die geobjectiveerde vorm is het éne verhaal vervolgens overgeleverd aan 
lezers die het, ieder op zijn eigen wijze, in een oneindige veelvoud van interpretaties 
en verwerkingen opnieuw tot leven wekken. 
 

Zo komen de twee werelden, die van de verhalenverteller en die van de lezer of toehoorder, 
samen in een nieuw verhaal: een verhaal over een verhaal. Anders gezegd: het verhaal krijgt 
een geschiedenis, krijgt geschiedenissen. Dat kan op collectief vlak gebeuren in de traditie. 
Wanneer verhalen door de tijd heen worden overgeleverd van de ene generatie op de andere, 
van de ene plaats naar de andere, krijgen zij al naar gelang die tijd en plaats steeds weer een 
andere betekenis. Het verhaal blijft niet hetzelfde, maar wordt steeds weer iets anders. Dit 
geldt niet alleen voor de literatuur, vooral die van de zogenaamde canon, maar ook voor het 
‘verhaal’ van de filosofie, dat steeds weer voeding geeft aan nieuwe filosofische vragen.  
 Maar het gebeurt ook op individueel vlak. De geest van het verhaal raakt onze 
identiteit en verandert deze. Of het nu filosofische, religieuze of literaire vertellingen zijn, de 
‘geest’ van een verhaal genereert menselijke emoties en beweegt de menselijke ziel2. We 
blijven onder het luisteren naar of lezen van verhalen niet alleen onberoerd, maar leren ook 
ons eigen leven als een verhaal zien. En ook daarin wordt duidelijk dat ons ‘ik’ niet is, maar 
wordt. Dat is niet alleen een antropologisch grondgegeven, maar heeft ook een morele 
betekenis. De in het verhaal geëvoceerde vraag naar persoonlijke identiteit noopt tot een 
reflectie op ons eigen verhaal en de keuzen die we in ons leven gemaakt hebben. Zo kunnen 
boeken, net als goede vrienden en hun mondelinge verhalen, een mensenleven van richting 

1 Uiteraard is dit slechts een zeer grove definitie van het begrip ‘dialogisch’, zoals uit mijn conclusies zal 
blijken. 
2 Ik gebruik het woord ‘ziel’ hier in seculiere zin als verzamelnaam voor de menselijke passies en 
temperamenten. 
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doen veranderen. De verhalen van en over anderen kunnen ons eigen verhaal een nieuwe 
oriëntatie geven en een ongehoord licht werpen op ons eigen verleden.   
 Maar doen alle verhalen dat op dezelfde manier? Zojuist sprak ik in één adem over 
‘filosofische, religieuze of literaire vertellingen’, alsof die allemaal hetzelfde verhaal 
vertellen, en dat op dezelfde wijze doen. Dat is veel te haastig gezegd. Er zijn qua stijl, 
conventies, wetten, strategieën en logica’s immers grote verschillen tussen literaire, 
narratieve verhalen enerzijds en beschouwelijke, theoretische vertellingen anderzijds. In deze 
thesis wil ik de vraag naar die verschillen toespitsen op een drietal kwesties. 
  
1. Allereerst wil ik nagaan op welke wijze filosofische inhouden in (verhalende) literatuur 
kunnen worden weergegeven. Deze vraag zal ik onderzoeken aan de hand van de grote roman 
Het Kralenspel van Hermann Hesse, zijn magnum opus dat hij 1943 publiceerde. De keuze 
voor deze roman lag voor de hand. Het zijn immers bij uitstek filosofische vragen die Hesse 
hierin centraal stelt. Steeds weer komt hij terug op zijn hoofdthema: het dualisme van 
lichaam en geest, dat al sinds Plato hoog op de filosofische agenda staat. Hesse behandelt dat 
thema echter niet uitsluitend op een theoretische wijze, hoewel abstracte beschouwingen in 
het boek niet ontbreken. Deze thematiek is namelijk ingebed in wat je het literaire thema van 
het boek zou kunnen noemen: de levensgeschiedenis van de monnikachtige figuur Jozef 
Knecht - een levensgeschiedenis die op zijn beurt uitloopt op de filosofische vraag naar het 
goede leven. 
  
2. In Het Kralenspel lopen de filosofische thema’s en het literaire narratief voortdurend door 
elkaar heen. Daarmee dringt zich vanzelf de tweede vraag op die ik wil stellen: is (narratieve) 
fictie als gestileerde leugen tot het weergeven van andere filosofische inhouden in staat dan 
die welke het strikt theoretisch-filosofische discours kan thematiseren? Of negatief 
geformuleerd: zijn er ook filosofische inhouden die niet via het gangbare filosofische 
discours tot uitdrukking kunnen worden gebracht? Hoe zit dat bijvoorbeeld met het vraagstuk 
van de dualiteit tussen lichaam en geest: wat kan de filosofie daarover zeggen en wat kan het 
literaire discours daaraan toevoegen (en andersom)?  
 
3. Dat leidt tenslotte tot de derde vraag: welke consequentie heeft de keuze voor het éne of 
het andere discours voor de filosofische vraag die gesteld wordt? Gaat het in literaire fictie 
louter om een metaforisering van filosofische gedachten? Verbeeldt de literatuur in die zin 
slechts als spel van mogelijkheden op ludieke wijze levensvragen, of heeft zij ook een eigen 
bijdrage te leveren aan de beantwoording daarvan?  
 
Opzet langs twee lijnen 
 
In deze thesis heb ik bewust gekozen voor een opzet langs twee lijnen. Ik wilde de 
onderzoeksvragen zo veel mogelijk aan de hand van praktijkvoorbeelden uitwerken om een 
droge en abstract theoretische beschouwing over literatuur en filosofie te voorkomen. Hesses 
Kralenspel leent zich, als filosofische roman, goed voor een analyse van de binnen de 
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filosofie vaak gethematiseerde lichaam-geest-thematiek. Zowel ‘lichaam’ als ‘geest’ moeten 
in hun betekenis overigens niet al te nauw worden genomen, zoals in de volgende 
hoofdstukken zal blijken. ‘Geest’ staat in Het Kralenspel voor een productief, scheppend 
principe, tegelijkertijd voor de wetenschap en ook voor elk principe dat in zijn aard iets over 
de werkelijkheid wil en kan zeggen. ‘Lichaam’ is een verwijzing naar de fysieke 
werkelijkheid, de levensloop van de hoofdpersoon, Josef Knecht, maar ook naar de 
geschiedenis als materiële en veranderende vorm van bestaan. In wezen wordt in die dualiteit 
Hegels dialectiek zichtbaar: de strijd van de mens om zich in een steeds veranderende 
werkelijkheid staande te houden, vindt plaats via een poging om invloed uit te oefenen op die 
materiële bestaansvorm. In eerste instantie via gedachten, de ratio, en in tweede instantie via 
de omzetting van die gedachten, via daden. Hierdoor ontstaat een cyclus van dingen die 
vergaan en tegelijkertijd weer door de mens geschapen zullen worden. Dit scheppende 
principe symboliseert Hesse met Het Kralenspel, waarbij hij de vraag stelt hoe de juiste 
balans te vinden is tussen funderende principes enerzijds en een realiteit die aan een constante 
metamorfose onderhevig is anderzijds. 
 De tweede lijn, die van het filosofisch discours, zal ik in deze thesis hoofdzakelijk 
beperken tot het gedachtegoed van Paul Ricoeur. Diens bevindingen met betrekking tot de 
narratieve identiteit, een identiteit op grond van verhalen, is zeer bruikbaar gebleken in een 
onderzoek naar de overeenkomsten en verschillen tussen het filosofische en literaire vertoog.3 
Ricoeurs filosofie is een vertoog over de betekenis van literatuur. De eindeloze dynamiek 
waarin de mens via verhalen zijn leven richting geeft, van inhoud voorziet en waarmee hij 
zich zelf een identiteit toekent, kan niet worden losgekoppeld van zijn persoonlijke 
levensgeschiedenis. De individuele achtergrond van een ‘hier en nu’ in ieder mensenleven is 
alleen zinvol afgezet tegen een verleden en een toekomst, anders zou een mensenbestaan in 
de woorden van Ricoeur moeten doorgaan als een “tautologie van het levende Heden”4, als 
een mechanische en zielloze herhaling van zetten, waarin een mens niets leert over zichzelf. 
In die ahistorische benaderingswijze kunnen zaken als persoonlijke ontwikkeling of de 
zogenaamde vrije wil meteen worden afgeschreven. Het uitgangspunt van de narratieve 
identiteit is dat ieder mens een uniek verhaal representeert, dat noch veralgemeniseerd kan 
worden, noch te begrijpen is als de wordingsgeschiedenis van een mens niet zichtbaar kan 
worden gemaakt. Ook het menselijk samenleven kan pas op zinvolle wijze worden 
vormgegeven, als we elkaars verhalen kennen. We kunnen een ander immers pas begrijpen 
als we zijn beweegredenen kennen. Als we zijn verhaal kennen. 
 Via onze verhalen kan het menselijke zijn uitsluitend in relaties worden uitgedrukt: 
relaties met de ander, met het tijdsgewricht waarin wij leven maar ook relaties met ons zelf. 
Die laatste relaties manifesteren zich in ons geheugen. Zoals Ricoeur doet beseffen, bestaat 
de objectieve mens bij de gratie van een ruimtelijk en temporeel kader (niet-talig en niet 
moreel) en het subject omvat de dimensies die keuzes mogelijk maken (talig en moreel). Aan 
de objectieve mens kunnen we geen ontwikkeling aflezen, omdat het alleen gaat om de 

3 Ik heb hiervoor gebruik gemaakt van de gebundelde essays in Oneself as Another. In het Engels voor het eerst 
verschenen in 1992, de Franse uitgave Soi-même comme un autre verscheen in 1990. 
4 Citaat uit: Paul Ricoeur, Oneself as Another, The university of Chicago Press, 1994 Chicago, blz. 53. 
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uiterlijke gegevens die zijn leven vormen. De mens die keuzen maakt op grond van zijn 
ervaringen, zal deze keuzen afstemmen op de noodzaak om goed te handelen. Deze morele 
keuzen zijn gebaseerd op het menselijke vermogen, het leven te overdenken via de taal. In de 
taal ligt de mogelijkheid besloten ons leven richting te geven en lering te trekken uit onze 
eigen geschiedenis. 
 
De moraal van een verhaal 
 
De temporele gelaagdheid van Ricoeurs narratieve identiteit zorgt voor een extra dimensie in 
een mensenleven. De extra dimensie via de taal is echter niet zichtbaar, aangezien die 
dimensie fictieve en echte elementen bevat – zij berust op Dichtung en Wahrheit. De eerste 
twee dimensies worden gevormd door de tijd en de ruimte, waarin een mensenleven zich 
afspeelt, de uitwendige geschiedenis om het wat omslachtiger uit te drukken. Pas in het 
verhaal over ons leven, waarin we onze ervaring duiden, wordt het mogelijk om iets te leren 
over de toekomst. De derde dimensie, die niet objectief meetbaar is en van persoon tot 
persoon verschilt, maakt een vertaalslag naar de toekomst mogelijk. Deze derde dimensie 
zouden we ook wel onze inwendige geschiedenis kunnen noemen. In potentie is die toekomst 
wederom driedimensionaal, omdat zij dezelfde keuze- en reflectiemogelijkheden biedt als het 
heden en het verleden. 
 Zowel het verleden als het heden zijn beleefde werkelijkheid maar bieden in die zin 
als verhaal een keuzemogelijkheid voor de toekomst, die gekoppeld is aan een versmelting 
van beide eerdere dimensies. De dialogische structuur van het denken maakt een synthese van 
beide mogelijk, waarbij Ricoeur Hegels geschieddialectiek existentialistisch inkleurt. De 
Hegeliaanse Weltgeist wordt door Ricoeur tot menselijk subject getransformeerd. Het besef 
van tijd en de mogelijkheid om ons leven als een verhaal te zien, geven de mens 
keuzevrijheid. Ieder mens schrijft zijn eigen geschiedenis. Aangezien de mens alle drie 
historische dimensies in zich verenigt, is Ricoeurs antropologische uitgangspunt dat de mens 
een talig en moreel wezen is. Taal biedt de mogelijkheid tot reflectie en deze maakt bewuste 
keuzen mogelijk. De geschiedschrijving kan een objectieve weergave geven van een 
mensenleven; de keuzen die eraan ten grondslag liggen, zijn echter uniek en nooit geheel 
objectiveerbaar. Wij maken immers allemaal andere keuzen in ons leven.  
 Bij mijn onderzoek zal ik de in het begin geformuleerde vragen richten op de manier, 
waarop in het literaire en het filosofische discours ethische kwesties aan bod komen. Met 
andere woorden: hoe wordt de vraag naar een goed leven in beide discoursen aan de orde 
gesteld? Het toespitsen op de ethische dimensie ligt voor de hand, aangezien literatuur van 
oudsher een vormende functie wordt toegeschreven. Bovendien biedt Ricoeurs filosofisch 
onderzoek naar taal en de daarmee samenhangende identiteitsvorming veel 
aanknopingspunten om de verschillen tussen de discoursen juist in de ethiek te situeren.  
 Mijn werk- en benaderingswijze zou ik willen typeren als close reading: door zo dicht 
mogelijk op de oorspronkelijke tekst van Hesse te blijven, wordt naar mijn idee het meest 
recht gedaan aan de narratieve zeggingskracht van de brontekst en kunnen de verschillende 
benaderingen op de meest oorspronkelijke manier worden weergegeven en zodoende voor 
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zichzelf spreken. In die praktische zin zal in deze thesis vooral de tweede uitleg van de titel in 
het middelpunt staan: de Eigendynamik die immanent is aan het verhalen vertellen, zodra een 
verhaal zijn eigen leven gaat leiden en de daarmee gepaard gaande betekenisgenese. Men zou 
mijn benadering ook wel narratief kunnen noemen; in die zin dat mijn argumentatie draait 
om het tonen en niet om het bewijzen. Ik zal pogen via een inductieve verteltechniek tot 
gevolgtrekkingen te komen met betrekking tot de hier gestelde vragen. Gezien het grote 
aantal citaten uit en verwijzingen naar Het Kralenspel zal ik hun herkomst binnen de tekst 
met de afkorting KS aanduiden om een enorm corpus aan voetnoten te voorkomen. Daarvoor 
heb ik gebruik gemaakt van de eerste Nederlandstalige uitgave van Das Glasperlenspiel van 
Tine Ausma en Annemarie Houwink ten Cate (1998).5 Voor alle andere vertalingen van niet-
Nederlandse tekstbronnen heb ik zelf zorg gedragen. 
 De opzet van mijn hoofdstukindeling is in wezen geënt op een klassieke vorm van 
literaire en filosofische tekstanalyse:  eerst bespreek ik de inhoud van Hesses Kralenspel, 
daarna de historische en receptie-esthetische achtergrond van het boek, waarna ik me over de 
huidige stand van zaken omtrent de receptie van het boek zal buigen. Daarbij zijn recente 
interpretaties met name gecentreerd rondom hermeneutische duidingen aan de hand van 
Hans-Georg Gadamers (1900-2002) begrip horizonversmelting. Deze staan centraal in een 
recente interpretatie van het Het Kralenspel door Christine Hoff-Kraemer6. Aangezien zij er 
naar mijn idee niet in slaagt om de morele dimensie van de roman inzichtelijk te maken, maar 
wel tot bruikbare conclusies komt met betrekking tot de dialogische structuur van Hesses 
Kralenspel, wil ik haar analyse als basis gebruiken voor mijn eigen duiding. 
 In het vierde hoofdstuk introduceer ik Paul Ricoeurs hermeneutiek van de narratieve 
identiteit en gebruik haar uitkomsten om tot een herinterpretatie van de roman te komen op 
grond van drie aspecten:  
 

- De kenmerken van de narratieve identiteit 
- Het door Ricoeur gemaakte verschil tussen ethiek en moraal 
- Het ‘spel’ als funderend begrip voor een gepersonaliseerde ethiek 

 
 In het laatste hoofdstuk zal ik de verschillen tussen het literaire en het filosofische 
discours nog verder toespitsen en me tenslotte buigen over de hoofdvragen die ik in deze 
inleiding geformuleerd heb. Mijn methodologie wortelt in een contrasterende tekstanalyse, 
waarbij ik de verschillen tussen de discoursen met een concentrische beweging steeds verder 
wil afbakenen. De analyse op een meta-niveau bewaar ik voor de laatste paragraaf, waarin ik 
de vraag stel, wat ik eigenlijk geleerd heb. Ik hoop dan dat de ‘geest’ van mijn tekst zich 
vertaald heeft in een bruikbare conclusie. 

5 Alleen toegevoegde gedichten uit Het Kralenspel heb ik in het Duits laten staan, omdat vertalingen van 
gedichten in mijn optiek altijd tot ongewenste effecten op het metrum en de oorspronkelijke zeggingskracht 
leiden. 
6 The mind which has no beginning: a reading of Hesse’s Glass Bead Game with Gadamer’s Truth and Method, 
2002, toegankelijk via internet: http://www.christinehoffkraemer.com/hesse.html. 
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I. Het Kralenspel: introductie  
 
Hermann Hesse als filosofisch auteur? 
 
Anders dan Thomas Mann wordt Hermann Hesse nauwelijks in samenhang gebracht met de 
filosofie, althans niet de Westerse filosofie. Het terugkerende thema in zijn werk van de mens 
die op zoek is naar harmonie, zoals we dat tegenkomen in Siddharta (1922) en Der 
Steppenwolf (1927), heeft tot een niet aflatende stroom van publicaties geleid rondom de 
oosterse inspiratiebronnen die aan zijn werk ten grondslag liggen. Toch is die eenzijdige 
receptie aan een herziening toe. Veel thema’s die Hesse aansnijdt, kunnen ook in een andere 
context worden geplaatst. De dualiteit tussen lichaam en geest is één van de hoofdthema’s. 
 Wat is een goed leven als de ideeën van de mens over de wereld constant veranderen? 
In hoeverre is er eigenlijk een scheiding te maken tussen lichaam en geest, zoals die in onze 
Westerse geschiedenis telkens weer gemaakt is? In de hierboven genoemde werken is de 
tweestrijd tussen de beide principes volledig geïncorporeerd in de hoofdpersonen van de 
boeken, respectievelijk in Siddharta en in Harry Haller. De hoofdpersonen in die boeken 
trachten grip te krijgen op wat men in hen ‘goed’ of ‘slecht’ zou kunnen noemen. In Het 
Kralenspel is de thematische verwerking van deze problematiek echter geobjectiveerd; de 
strijd wordt niet meer in één persoon uitgevochten, maar vindt plaats op maatschappelijk en 
cultureel niveau. Wellicht waren de twee wereldoorlogen voor Hermann Hesse aanleiding om 
de subjectieve gewaarwordingen van zijn romanfiguren in een breder kader te plaatsen, 
waarbij niet meer alleen de individuele ontwikkeling op de voorgrond stond, maar de strijd 
tussen menselijk handelen en geestelijke waarden daarvoor in de plaats kwam. 
 In Das Glasperlenspiel (1943)7 ontvouwt Hesse, aan de hand van de levensloop van 
de hoofdpersoon Josef Knecht tevens een visie op de Westerse cultuur. Daarbij gaat het hem 
niet zo zeer om de historische ontwikkeling in het leven van Knecht, als wel om een 
interpretatie van de ideeëngeschiedenis, aangezien de figuren in deze roman allemaal 
symbool staan voor een principe of levenshouding.8 Door Hesses invalshoek wordt tevens de 
klassieke Duitse Bildungsroman geherdefinieerd: de ontwikkeling van de hoofdpersoon 
wordt niet alleen door de concrete gebeurtenissen in het ‘hier’ en ‘nu’ bepaald, zij wordt 
tevens beïnvloed door het verleden en de toekomst. Hesses omvorming van de Duitse 
Bildungsroman resulteert in een pluriforme benadering van zienswijzen en ervaringen; ze 
omvat een groter perspectief dan persoonlijke vorming. De cultuur schijnt op het spel te 
staan. De roman weerspiegelt de dilemma’s van een tijd (de opkomst en overheersing van het 
nationaalsocialisme) waarin elke menselijke waarde ten onder dreigde te gaan. Een andere 

7 De roman mocht door de censuur in 1943 niet door de gebruikelijke uitgever van Hesse, Suhrkamp Verlag, 
worden uitgegeven, en werd in eerste instantie door een Zwitserse uitgeverij (Fretz & Wasmuth) gepubliceerd. 
Pas in 1946 werd het boek in Duitsland door Suhrkamp heruitgegeven. Vlak na het verschijnen van het boek 
ontving Hesse de Nobelprijs voor literatuur (1946). 
8 Een vertelstijl die in zekere zin herinnert aan Michel Foucaults ‘analytiek van de eindigheid’. In Foucaults 
methode is elke betekenis gebonden aan de gegeven omstandigheden: taal kan niet los worden gezien van de 
gegeven sociaal-culturele context, want deze genereert uiteindelijk betekenis. Deze uitdrukking bezigt Foucault 
in het boek De woorden en de dingen (1966). Te vinden in hoofdstuk 9, paragraaf 3, Boon Amsterdam, 2006, p. 
369. 
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aanwijzing voor de bewuste accentverschuiving is de verandering van de oorspronkelijke titel 
van de roman: in eerste instantie had Hesse hem Der Glasperlenspielmeister willen noemen. 
De titelverandering geeft aan dat het waarden betreft die het persoonlijke overstijgen.9 
 Hermann Hesse (1877-1962) leefde in een tijd die werd gekenmerkt door de 
dilemma’s van de moderniteit: de teloorgang van laatste bestaansgronden (God was immers 
dood verklaard) en de poging het leven zin te geven via politieke ideologieën die evenmin 
voldeden. Een tijd waarin kunst niet alleen de wereld weerspiegelde maar ook de mens en 
zijn gevoel van verlatenheid. In de vertellingen van Herman Hesse vinden we deze thema’s 
terug, geprojecteerd op de hoofdpersonen die de verscheurdheid van de moderne mens, zijn 
twijfels en verlangen naar heelheid, hebben verinnerlijkt. Hoewel Hesse zijn fabels vaak in 
het verleden of de toekomst situeert, kan de lezer zich moeiteloos herkennen in de geschetste 
dilemma’s.  
 Hesses innerlijkheid, die de lezer een inkijk biedt in de gevoelswereld van de 
romanfiguren, is programmatisch en knoopt moeiteloos aan bij de Duitse romantische 
traditie. Net als in die traditie snijdt Hesse universele thema’s aan in zijn vertellingen, 
thema’s die in hun uitwerking niet per se gebonden zijn aan een culturele of historische 
context. De achtergrond van de verhalen van Hesse is weliswaar niet geheel arbitrair, hij is 
altijd op symbolische wijze in samenhang te brengen met het ‘hier’ en ‘nu’. Zo staat de 
hoofdpersoon uit Het Kralenspel, Josef Knecht, symbool voor de moderne mens die op zoek 
is naar houvast in een wereld, waarin zowel religieuze overtuigingen als politieke ideologieën 
van voorbijgaande aard zijn gebleken.  
 Het verhaal is opgezet als een levensloop, zonder aanspraak te willen maken op 
‘waarheid’ van de gebeurtenissen in het leven van Knecht. Het levensverhaal van Knecht 
ontstaat door de ogen en verhalen van meerdere vertelinstanties. Niet de vraag naar waarheid 
staat op de voorgrond in Het Kralenspel, maar juist de problematisering ervan. Wat is 
eigenlijk ‘waar’ in een mensenleven? Het Kralenspel belicht eerder in zijn narratieve opzet 
de randvoorwaarden die bepaalde keuzen evoceren. Door welke keerpunten in zijn verhaal 
besluit Knecht om zijn leven een andere richting te geven? Gaat het eigenlijk om ‘waarheid’ 
in een verhaal of om het maken van authentieke keuzen? 
 
Wat is het Kralenspel? 
 
In deze paragraaf zal ik de inhoud van Het Kralenspel bespreken, waarbij ik de hoofdlijnen 
van het boek thematisch wil verduidelijken aan de hand van de volgende zwaartepunten: 
setting van het verhaal, hoofdpersonen en verteltechniek. Alvorens ik deze punten aan de 
orde stel, volgt eerst een beschrijving van het Kralenspel zelf, zodat degene die het boek niet 
heeft gelezen, een indruk krijgt van het eerste symbool in de roman dat enige toelichting 
behoeft om de rest van het verhaal te kunnen begrijpen. Knechts vita is nauw verweven met 
dit spel, vooral de wijze waarop hij zijn leven betekenis geeft. Zo staat de figuur van Knecht 

9 Vgl. hiermee: Erläuterungen und Dokumente: Hermann Hesse Das Glasperlenspiel, Reclam Stuttgart, 2007, 
blz. 5. 
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symbool voor eenieder mensenleven, waarin de menselijke keuzevrijheid immers een 
spelelement bevat.  
 In het volgende hoofdstuk waag ik me aan een eerste interpretatie van de roman, door 
me te buigen over de (ogenschijnlijk) romantische tendens en humanistische ‘boodschap’ in 
de vertelling. Daarnaast zal ik proberen aan te tonen dat Het Kralenspel afwijkt van de 
voorloper van de roman, de novelle Die Morgenlandfahrer uit 1932. In feite probeert 
Hermann Hesse centrale motieven van de Duitse Bildungsroman in zijn latere werk om te 
buigen. In mijn interpretatie staat vooral het principe van het spel als zingevend narratief 
motief centraal. Daarmee haak ik aan op een recente interpretatie van het boek, door 
Christine Hoff-Kraemer uit 2002. Ik zal proberen de hiaten in haar onderzoek aan te vullen en 
mijn eigen onderzoeksvragen hierop af te stemmen. Deze hebben betrekking op de ethische 
vragen die Hesse opwerpt in zijn grote roman uit 1943.  
 Naar een niet nader benoemd tijdstip in de verre toekomst verplaatst, verhaalt Het 
Kralenspel over de orde der Kastaliërs, een niet-religieuze orde die tot doel heeft geestelijke 
culturele waarden voor het nageslacht te bewaren en leraren te leveren voor de wereld buiten 
de orde. Kastalië is een van de buitenwereld afgesloten provincie en is na twee grote 
wereldoorlogen in het leven geroepen om te ontkomen aan de barbarij van het zogenaamde 
Feuilletonistische Tijdperk: een tijdperk waarin kennis alleen gefragmenteerd en ideologisch 
gekleurd wordt ingezet, aangezien zij in deze donkere periode in wezen slechts een 
instrumentele waarde bezat.10 
 In de inleiding van Het Kralenspel beschrijft de verteller de intentie van het spel als 
volgt: 
  

“Aan iedere beweging van de geest, gericht op het ideale doel van een Universitas Litterarum, 
aan iedere platoonse academie, aan elk verbond van een geestelijke elite, aan elke 
toenaderingspoging tussen de exacte en de vrijere wetenschappen, aan elke 
verzoeningspoging tussen wetenschap en kunst of wetenschap en religie lag dezelfde eeuwige 
idee ten grondslag, die wij in het Kralenspel belichaamd vinden. Figuren als Abélard, Leibniz 
en Hegel hebben ongetwijfeld de droom gekend om het geestelijk universum in concentrische 
systemen te vangen en de levendige schoonheid van de geest en de kunst te verenigen met het  
magisch formulerende vermogen van de exacte wetenschappen.” (KS, 14) 
 

In de elitescholen van Kastalië worden jonge mannen opgeleid tot kralenspelers. Het 
Kralenspel, zo memoreert de verteller Ziegenhalss, vindt zijn oorsprong in de muziek. Zowel 
in Duitsland als in Engeland dient het als oefening om verschillende stijlen en muzikale 
ideeën te combineren. Later worden de noten en kaarten in het spel vervangen door een soort 
abacus met glazen kralen en samengevoegd met wiskundige formules en abbreviaties uit 
andere wetenschappelijke disciplines. De bedoeling van het Kralenspel is om de oorsprong 
van en eenheid tussen alle kennisgebieden te benadrukken, en om tot één gemeenschappelijke 
‘taal’ te komen die de verscheidene kennisbronnen en nationaliteiten overstijgt. In feite is het 

10 Dit Feuilletonistische Tijdperk staat symbool voor de late negentiende en begin twintigste eeuw, waarin de 
politiek gedomineerd werd door zogenaamd heilbrengende ideologieën, zoals het communisme en het fascisme. 
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Kralenspel een ode aan het menselijk vernuft en de schoonheid ervan. In het spel vertaalt men 
culturele verworvenheden van een afgebakend historisch kader op kunstzinnige wijze naar 
een universeel menselijke speeldrift. Terwijl materiële verschijningsvormen van elkaar 
verschillen in uiteenlopende tijden en culturen, wordt en blijft hun grondstructuur in het 
Kralenspel voor iedereen inzichtelijk.  
 Elk land van de wereld vaardigt eens per jaar kralenspelers af om het spel te spelen in 
Kastalië. Tijdens dit festival wordt het spel geleid door de magister ludi11, die poogt om de 
verschillende uitdrukkingsvormen van het spel onder één noemer te brengen. Alhoewel het 
spel geen religieus karakter heeft, biedt het de mogelijkheid tot bespiegeling en meditatie. De 
magister ludi schrijft tijdens deze jaarlijkse ceremonie met een gulden griffel tekens op een 
bord, die vergroot worden weergegeven op de zaalmuren. Niet alleen de mathematische 
correctheid (en dus de generaliseerbaarheid) van de symbolen zijn onderdeel van het spel; 
zowel de spelers als de toeschouwers van het Kralenspel verzinken in contemplatie om de 
mystieke eenheid van natuur en geest, een eeuwige cyclus van vergaan en opnieuw ontstaan, 
te overdenken. Cultuur heeft in deze cyclus slechts een vergankelijke aard: ze is zowel 
ingebed in een collectief geheugen, als telkens weer in wording. Er is geen sprake van een 
religieuze ceremonie, maar het Kralenspel vertoont cerebrale trekken. 
  De nagestreefde synthese tussen kunst – als gematerialiseerde verbeeldingskracht –  
en wetenschappen – als mogelijkheid om de werkelijkheid methodisch te duiden – moet 
uitmonden in een nieuwe moraal. Deze moet het mogelijk maken het nihilisme van de 
moderniteit, dat zich manifesteert in eschatologische politieke massabewegingen, te 
doorbreken. Die moraal behelst matiging, onbaatzuchtigheid en streven naar harmonie (zoals 
gerepresenteerd door het Kralenspel). Klassieke muziek symboliseert die holistische 
benadering het beste, aangezien zij beide principes – materie en geest –  als eeuwig spel van 
mogelijkheden in zich verenigt.  
 De geestelijk universele taal van het Kralenspel is volgens de verteller te vergelijken 
met de door Leibniz nagestreefde universele taal, die zich in wezen aan de regels van elke 
andere taal onttrekt (dat wil zeggen: aan de historiciteit van natuurlijke talen). Daarom vereist 
de verwerking van de symbolen door de kralenspelers naast grote discipline een uiterst 
concentratievermogen: 
 

“Het was niet meer alleen van belang de gedachtereeksen en de hele geestelijke mozaïek van 
een spel snel, nauwlettend en met een getraind geheugen te volgen, maar er werd een 
diepgaande meer psychische betrokkenheid verlangd. Na elk teken dat de leider aan zijn geest 
had ontrukt, werden alle medespelers gedwongen mee te doen aan een stille, strenge 
beschouwing over inhoud, herkomst en zin van dit teken, teneinde zich de diepere strekking 
ervan intensief en organisch bewust te maken. (…). Dit behoedde de hiëroglyfen van het Spel 
ervoor om dode letters te worden.” (KS, 37) 

  

11 Magister ludi of kralenspelmeester is het hoogste ambt in Kastalië en symboliseert de noodzaak van 
gemeenschappelijke waarden in een streng hiërarchisch georganiseerde orde. 
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Het Kralenspel heeft zodoende de volgende kenmerken: 

 
- Het overstijgt alle wetenschappelijke en niet-wetenschappelijke disciplines en is een 

uitdrukking van een in alle zaken vertegenwoordigd en terugkomend principe van 
harmonie en regelmaat; 

- Het spelkarakter ontstaat doordat er telkens nieuwe verbanden worden gelegd tussen 
de (deel)disciplines; 

- Het spel is slechts één van de vele vergankelijke uitdrukkingsvormen van de 
menselijke creativiteit en verbeeldingskracht, en is onderhevig aan de wetten van de 
tijd, net als de I Ging, de klassieke filosofie, klassieke muziek, enz.; 

- De kralenspelers duiden het spel symbolisch, dat wil zeggen als verwijzing naar het 
algemene, waardoor ze de specifieke gedaante van de presente vorm uit het oog 
verliezen; 

- De betekenis van dingen verandert maar het principe dat betekenis schept, blijft 
hetzelfde. 

 
Het vertellen als spel van mogelijkheden en het belang van vriendschappen 

 
Na deze eerste beschrijving van het Kralenspel wil ik me nu richten op het vertelperspectief 
en de gebeurtenissen die het leven van Josef Knecht in de roman markeren. 
 De gelaagdheid van het spel, zoals hier boven samengevat, vinden we ook op een 
ander niveau terug. Het Kralenspel is een verhaal dat niet samen te vatten is in één duidelijke 
handelingsstreng – afgezien van de mogelijkheid om de levensloop van Josef Knecht 
chronologisch weer te geven. Maar als de synopsis van zijn levensgeschiedenis gereduceerd 
zou worden tot de uiterlijke gebeurtenissen in het leven van Knecht, dan zou hiermee het 
daadwerkelijke verhaal van zijn leven onrecht worden aangedaan. Knechts biografie komt tot 
stand in de act van het vertellen zelf, in de evocatie van tegengestelde denkbeelden en 
handelingswijzen. Er wordt dus op verschillende narratieve niveaus betekenis gecreëerd; de 
‘handeling’ is erop gericht het proces van betekenisgeving te duiden, zowel vanuit het 
vertelperspectief als ook in de lees-act zelf. Het gaat in de roman niet zozeer om de uiterlijke 
gebeurtenissen, die Knechts keuzes bepalen, als wel om de innerlijke tweestrijd die hij voert 
om zijn leven een nieuwe wending te geven. 
 Maar toch: laten we ons nu eerst kort buigen over het uitwendige handelingskader van 
de roman. Josef Knecht, de hoofdpersoon uit Het Kralenspel, valt als jonge leerling dankzij 
zijn gaven op bij een van de muziekleraren van de Kastalische orde. Het is echter niet alleen 
zijn groot muzikaal talent dat hem geschikt maakt voor de orde, maar vooral een bepaalde 
geesteshouding, die wordt gekenmerkt door matiging en zelfopofferingsgezindheid. Als 
gevolg van die ontmoeting wordt hij ertoe beroepen toe te treden tot de orde van de 
kralenspelers. Tijdens zijn jeugd en opleiding in het Kastalische internaat Waldzell ontmoet 
Knecht drie personen die een blijvende betekenis voor zijn leven zullen hebben: Plinio 
Designori, Frits Tegularius en vader Jakobus.  
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 Plinio is een zoon van een welgestelde burgerlijke familie, die een deel van zijn 
opvoeding in Waldzell mag volgen, om een idee te krijgen van de hoge geestelijke tucht 
binnen de orde. Aangezien Plinio er echter noch toe is voorbestemd kralenspeler te worden, 
noch van plan is in de orde te blijven, bekritiseert hij voortdurend de morele eisen van de 
orde en haar afgeslotenheid. Vanuit deze achtergrond ontwikkelt hij zich tot een tegenstander 
van de Kastalische orde, omdat hij vindt dat de Kastaliërs de echte wereld de rug hebben 
toegekeerd.   
 Tegularius daarentegen is een Kastaliër, die zich volledig afkeert van de materiële 
wereld, omdat zij volgens hem de realisering van geestelijke idealen in de weg staat. Naast 
zijn radicale afwending van de geschiedenis en de wereld buiten Kastalië, heeft hij er moeite 
mee zich in de strenge hiërarchie van de Kastalische orde te voegen. De vriendschap met de 
geniale jonge kralenspeler Tegularius biedt Knecht juist een ander inzicht: Tegularius, een 
Einzelgänger binnen de orde, weigert zijn leven in dienst te stellen van de wereld buiten de 
orde, zoals gebruikelijk is. Daarmee gaat hij in tegen de hiërarchische structuur van de 
kralenspelersorde en tegen de stelregel dat de kralenspelers zich ook in de buitenwereld 
verantwoordelijk tonen voor de opvoeding en geestelijke vorming van gewone mensen. 
 Een ander figuur die een blijvende impact op Knecht heeft, is de geschiedschrijver 
van de Benedictijner orde, vader Jakobus. Knecht is hier een aantal jaren als gezant te gast 
om de diplomatieke betrekkingen tussen de Kastaliërs en de Heilige Stoel te onderhouden. 
Terwijl Knecht Jakobus iets kan leren over de merites van de Kastalische orde, leert hij op 
zijn beurt iets over de wenselijkheid van historisch besef, waardoor elke orde, zij het een 
religieuze, zij het een wereldlijke, haar bestaan kan veiligstellen. Geestelijke deugden, zo stelt 
Jakobus, zijn weliswaar absoluut noodzakelijk om het menselijk samenleven mogelijk te 
maken, maar zij kunnen alleen tot resultaten leiden als ze niet losgezongen zijn van het 
dagelijkse leven. Zo leert Knecht dat deugdzaam denken niet hetzelfde hoeft te zijn als 
deugdzaam leven. 
 Knechts levensloop doorloopt zodoende via zijn vriendschappen meerdere stadia: in 
de disputen met Plinio en Tegularius leert hij dat er verschillende zienswijzen met betrekking 
tot de Kastalische orde bestaan. Vader Jakobus leert hem over het belang van de geschiedenis 
als een mens iets in zijn leven wil leren. Dat bepaalde waarden in elk tijdsgewricht andere 
manifestaties kennen. In het vierde hoofdstuk zal ik in mijn eigen interpretatie uitgebreid 
ingaan op de gevolgen van de ontmoetingen die Knecht heeft tijdens zijn leven. In het kader 
van deze paragraaf kan ik volstaan met de constatering dat Knecht, die inmiddels tot 
kralenspelmeester verkozen is, door zijn vriendschappen leert om de wereld van geestelijke 
tucht in Kastalië te relativeren.  
 Uiteindelijk leiden zijn contacten met zijn vrienden ertoe dat Knecht de Kastalische 
orde verlaat. Hij is dan tot het inzicht gekomen dat je geestelijke waarden wel kunt 
propageren, maar dat dit zinloos is als er geen betekenisvolle daden op volgen. Ten gevolge 
van dit inzicht verlaat Knecht Kastalië en besluit de zoon van zijn vriend Plinio, Tito, buiten 
de orde op te voeden. Tijdens een wandeling met de jongen, die hem ertoe had uitgenodigd 
samen met hem naar de overkant van een bergmeer te zwemmen, verdrinkt Knecht. Toch 
leven de herinnering aan Knecht en de door hem geïncorporeerde waarden voort in de jonge 
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leerling en in de geschiedenis van de Kastalische orde. Of om het in termen van Knechts 
verhaal uit te drukken: zijn geest heeft zich via zijn daden blijvend gematerialiseerd.  
 Op narratief niveau, namelijk in de wijze waarop het verhaal verteld wordt, borduurt 
Hesse voort op het thema van het spel. Vanaf het begin wordt door de verteller erop gewezen 
dat het verhaal door de overlevering van verschillende geschreven bronnen tot stand is 
gekomen: zoals de chronist Ziegenhalss,  andere tijdgenoten van Knecht en niet te vergeten 
de door hem zelf nagelaten geschriften –  een aantal gedichten en drie fictieve levenslopen. 
Nergens in de roman wordt het eigenlijke vertelperspectief – het heden –gespecificeerd. De 
enige hint die de verteller geeft, is dat Knecht leefde vlak na het zogenaamde 
Feuilletonistische Tijdperk, dat gekenmerkt werd door grote oorlogen en zedelijk verval. 
Vooral de drie fictieve levenslopen die Knecht zelf als leerling op Waldzell heeft geschreven, 
vormen een ironische verwijzing naar het fictionaliseren van geschiedenis in de literatuur en 
de hachelijke status van een vermeend objectieve geschiedschrijving. Het is een narratief 
middel om het vertellersperspectief van begin af aan te relativeren en vragen te plaatsen bij 
wat ‘waarheid’ is.  
 De verschillende verhaallijnen laten zien dat waarheid tot stand komt in een uniek en 
afgebakend handelingskader, waarbinnen de personages van de roman zich bewegen. De 
echte handeling van Het Kralenspel vindt aan de binnenkant van de personen plaats, daar 
waar hun identiteit wordt gevormd en waar zich hun wordingsgeschiedenis ontspint. De 
roman reconstrueert zo op symbolische wijze de Westerse ideeëngeschiedenis zodra men het 
individuele wordingsproces van de protagonisten extrapoleert naar een cultureel 
maatschappelijk niveau. De grondhoudingen die de verschillende figuren typeren, 
representeren in feite andere ethische invalshoeken. De vraag die zich stelt, is welke houding 
in feite een meerwaarde oplevert voor de menselijke samenleving en het individu zelf. In het 
vierde hoofdstuk zal ik hierop nader ingaan, met behulp van Paul Ricoeurs narratieve 
identiteit. 
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3. Eerste interpretatie van Het Kralenspel 
 
Doorbreking van de romantische utopie en ombuiging van het klassieke ‘Bildungs’-ideaal 
 
In de aanloop naar Het Kralenspel publiceerde Hesse in 1932 Die Morgenlandfahrt, die 
thematisch als directe voorloper van Het Kralenspel kan worden beschouwd. Ook hier staat 
een (geheime) sekte in het middelpunt, wier hoofddoel het is om geestelijke waarden te 
bewaren en aan de volgende generaties door te geven. In deze vertelling worden de motieven 
uit het latere hoofdwerk al op exemplarische wijze aanschouwelijk gemaakt. Die 
Morgenlandfahrt  kan worden gelezen als een ode aan het fragmentarische werk Heinrich 
von Ofterdingen (1802) van Novalis (1772-1801), waarin deze poogt een rijk van de geest te 
scheppen, die slechts wortelt in de menselijke ziel.12 De verteller van Die Morgenlandfahrt  
draagt de initialen H.H. en geeft de bedoeling van de reis naar de wortels van de beschaving 
als volgt weer: “(...) ons doel was niet alleen het Morgenland, of beter gezegd: ons 
Morgenland was niet slechts een land en iets geografisch, maar het was het thuisland en jeugd 
van de ziel, het was het Overal en Nergens, was de eenwording aller tijden.”13 
 De andere thema’s in de vertelling zijn op dezelfde wijze vervlochten in het 
hoofdthema: de zoektocht naar het licht (het Morgenland) staat allegorisch voor de queeste 
naar eeuwige waarden. De verteller schept een mythische wereld die hem ertoe in staat stelt 
de werkelijkheid te trotseren. Bovendien geeft de droomwereld hoop op een andere 
werkelijkheid; zodoende wordt de esthetiek als middel ingezet om de wereld te verbeteren. 
De rol van de schrijver is echter slechts beperkt: het gaat uiteindelijk om de ideeën die via 
hem tot leven kunnen komen. De romanfiguren daarentegen symboliseren een eeuwige 
waarde, zij stellen de mensen in staat te dromen van en te hopen op een betere wereld.14 De 
vragen die worden opgeworpen, hebben betrekking op de rol van de verteller (de schrijver), 
de rol van esthetiek in het openbare leven – waarbij esthetische waarden gekoppeld zijn aan 
moraal – en de betekenis van persoonlijke waarden en identiteit.   
 Belangrijk in deze ‘voorstudie’ als ook in het latere hoofdwerk is de romantische 
grondteneur van de fabel. In beide gevallen worden de categorieën van tijd en ruimte als het 
ware uitgeschakeld om de voortdurende zoektocht naar blijvende waarden gestalte te geven. 
Deze zoektocht is van alle tijden – hier in de toekomst gesitueerd, waarmee gesuggereerd 
wordt dat hij nooit afgesloten is.  
 De beoogde esthetisering van het openbare leven, waarbij overgeleverde waarden in 
de kunst en cultuur als leidraad dienen voor de zelfverwerkelijking van de protagonist, 
symboliseert een omkering van het oorspronkelijke Bildungs-ideaal zoals Johann Wolfgang 
von Goethe (1749-1832) dat voorstond. Goethes Wilhelm Meister kan zich via zijn 
wederwaardigheden in de wereld letterlijk omvormen tot een zelf-bekwaam en zelfredzaam 

12 Vgl. hiermee: Erläuterungen und Dokumente: Hermann Hesse Das Glasperlenspiel, Reclam Stuttgart, 2007, 
blz. 5. 
13 Hermann Hesse: Die Morgenlandfahrt, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main, 1982, blz. 28. De verteller 
refereert op meerdere plaatsen aan de Duitse romantiek, bijvoorbeeld als hij Heinrich von Ofterdingen (Novalis) 
noemt of hoofdpersonen uit E.T.A. Hoffmanns Der Goldne Topf in het verhaal betrekt, vgl. blz. 30 en 33. 
14 Ibid., blz. 33. 
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romanpersonage – als Meister. (Niet voor niets heet Hesses protagonist in Het Kralenspel 
Josef Knecht). De zelfrealisering van Hesses protagonist uit Die Morgenlandfahrt vindt dan 
ook op een andere manier plaats: slechts in reflexieve vorm kan de verteller zich zelf vinden, 
door zich over te geven aan zijn dienaar, Leo.15  
 Werkelijk leren, zo lijkt de moraal, is pas mogelijk als je jezelf ten dienste stelt van 
anderen. Dit geldt in overdrachtelijke zin ook voor de literatuur, die pas als zij onbaatzuchtig 
is anderen tot leren in staat stelt. Daarmee klinkt in deze vertelling zowel het verzet tegen de 
propagandistische literatuur in de dertiger jaren van de vorige eeuw als het aloude 
onderscheid tussen retorica en filosofie door. Literatuur is een middel tot zelfreflectie en 
behoort geen persoonlijke belangen te dienen. De literaire science fiction in Het Kralenspel is 
niet alleen een middel om een utopisch voorland te schetsen, het doorbreekt tegelijkertijd de 
romantische utopie door de nadruk te leggen op de zinloosheid van idealen die slechts een 
beroep doen op de geest zonder dat zij zich vertalen in concreet handelen.16  
 Goethes Wilhelm Meister ondergaat een Bildung die hem ertoe in staat stelt zich 
organisch in de maatschappij in te passen, met het doel erin opgenomen te worden. Voor 
Josef Knecht in Het Kralenspel betekent Bildung daarentegen niet alleen geestelijke 
aanpassing aan de verwachtingen van de buitenwereld maar ook een psychisch 
rijpingsproces. Ook dit kan men lezen als een romantische inkleuring van de fabel, aangezien 
dit juist de innerlijkheid van de romanfiguur benadrukt. Of om in het in de woorden van 
Novalis te formuleren: “Nach Innen geht der geheimnisvolle Weg”17. Terwijl in Novalis’ 
verhalen de innerlijkheid de ultieme vrijheid symboliseert, doorbreekt Josef Knecht deze 
romantische idylle in Het Kralenspel uiteindelijk echter door voor een leven buiten de 
Kastalische orde te kiezen.  
  Bildung is in de context van Het Kralenspel de mogelijkheid tot zelfreflectie, waarbij 
de beschouwing van het Zelf niet alleen de verhouding tot de wereld weerspiegelt, maar ook 
tot de eigen psyche. Het individu is per definitie een ‘dividu’, tenminste als het wil leren; de 
‘gedeeldheid’ die persoonlijke groei mogelijk maakt, komt zowel in de relatie met de ander 
als in die met zich zelf tot uitdrukking. Pas in een dialectische verhouding tot het Zelf is deze 
vorm van Bildung mogelijk.    
 In Het Kralenspel worden de Middeleeuwen en het recente verleden (het 
Feuilletonistische Tijdperk) gebruikt om de huidige tijd – gezien door de ogen van een 
toekomstige verteller! – aan een grondige analyse te onderwerpen. Hierdoor versmelten 
verleden, heden en toekomst op een zodanige wijze dat zij als referentiekader kunnen dienen 
voor de waarden die de verteller aan ons wil openbaren. Het utopische moment lijkt voor een 
groot deel al gerealiseerd en terugblikkend wordt de dimensie van het heden – gesitueerd in 
de toekomst! – ontcijferd. De Middeleeuwen krijgen in eerste instantie, als een 

15 Pas aan het einde van het boek blijkt dat Leo de hoogste functie bekleedde in de orde van de 
‘Morgenlandfahrer’  en in zijn dienaarschap juist het ware ‘meesterschap’ had getoond. Aan het einde van de 
vertelling wordt H.H. de archivaris van het bondsarchief; hij mag de overleverde ideeën beheren en 
systematiseren.  
16 In het vierde en laatste hoofdstuk zal ik nader ingaan op Hesses verdiscontering van romantische topoi.  
17 Novalis: Die Christenheit oder Europa und andere philosophische Schriften, Könemann Verlagsgesellschaft 
GmbH, Köln 1996, p. 103. 
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vooruitgeworpen schaduw, gestalte in de orde van de Kastaliërs. In de hiërarchie van de orde, 
in de verbintenis tussen een zichtbare werkelijkheid en een hogere waarheid, is de 
middeleeuwse kathedraal weerspiegeld, waarin de mens zingeving ervaart en het aardse leven 
slechts betekenis kan krijgen als het ‘hogere’ niet wordt vergeten (ruimte en tijd 
overschrijdende geestelijke waarden). Kastalië staat symbool voor een herijking van waarden, 
die een einde kan maken aan oorlog en de existentiële ontworteling die het Feuilletonistische 
Tijdperk kenmerkte.18 
 
Pleidooi voor een humanisme zonder overkoepelende moraal 
 
Het allegorische taalgebruik uit Die Morgenlandfahrt is in Das Glasperlenspiel vervangen 
door een symbolische fabel. De verschillende tijdlagen fungeren nu als spiegel en reflecteren 
een ideale maatschappij, waarin het menselijk handelen altijd in het teken staat van na te 
streven waarden en menselijke waardigheid. Het verzet van Josef Knecht tegen de hermetisch 
gesloten orde der Kastaliërs kan in overdrachtelijke zin worden gezien als een poging de 
middeleeuwse universaliënstrijd ten tonele te voeren. Kastalië wil tijdloze waarden behouden, 
omdat zij voor het behoud van de menselijke cultuur onmisbaar zijn. Maar hiermee neemt 
Hermann Hesse geen genoegen. Waarden verliezen hun kracht als zij niet in het dagelijkse 
leven in de praktijk worden gebracht, zo kan dit verhaal ons leren. Moraal heeft geen nut als 
zij niet in het handelen van de reële mens tot uitdrukking komt. De mens is niet aan 
bovenwereldlijke krachten overgeleverd, maar is in staat zelf geschiedenis te schrijven. In die 
zin klinkt in het verhaal het nominalisme van Nietzsche door, waarin voor de menselijke wil 
een grote mate van positieve vrijheid wordt ingeruimd. In dit werk is er geen sprake van 
vrijblijvende nostalgie naar de Middeleeuwen. Hesse gebruikt de middeleeuwse wereld als 
symbool voor een antropologisch grondbeginsel: de menselijke zoektocht naar blijvende 
waarden die houvast bieden in een veranderende werkelijkheid.  
 Het humanistisch ideaal dat hiermee verbonden is, is niet gebonden aan ruimte of tijd. 
Dit humanisme herinnert sterk aan het humanisme van Johann Gottfried Herder (1744-1803), 

18 Al bij Novalis is er een verlangen merkbaar de middeleeuwse waarden in ere te herstellen, zoals in Die 
Christenheit oder Europa (1799). De romantische tendensen uit Die Morgenlandfahrt worden in Das 
Glasperlenspiel wederom in het verhaal tot uitdrukking gebracht. Regine Gerber verwoordt dit in haar studie 
over het gebruik van de Middeleeuwen in Het Kralenspel (ingaand op de ondergangsstemming tijdens de 
Republiek van Weimar), als volgt: “Moderne ontwikkelingen in de maatschappij werden beschouwd als een 
verschrikking, men verlangde naar verankering en gemeenschapszin. Angst voor de moderniteit was zeker 
aanwezig. Men poogde aan de rationele en door techniek beheerste wereld te ontsnappen. Er was een afkeer van 
rationalisme en individualisme, van democratie en parlementarisme. In het licht van de moderniteit werd de roep 
om een Nieuwe Mens luider. De identiteit van het mens-zijn kwam zowel door de teloorgang van God, als ook 
door de bedreiging van de steeds sterker wordende machine op losse schroeven te staan. Er waren herhaaldelijk 
pogingen om de ‘societas’, een gemeenschappelijk opgebouwde samenleving in goede orde te herstellen.” In: 
Regine Gerber, Epochenimagination zur Auseinandersetzung mit der Gegenwart – Mittelalterinszenierung in 
Das Glasperlenspiel von Hermann Hesse, Grin-Verlag München, blz. 9. Vergelijk hiermee tevens: Volker 
Michels, Materialien zu Hermann Hesse ‘Das Glasperlenspiel’, Suhrkamp Verlag Frankfurt am Main, 1997, 
blz.115. 
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die in zijn verhandeling Briefe zur Beförderung der Humanität (1794) het belang van 
geestelijke waarden en waardigheid benadrukt. Dat het humanisme als cultuurbestendigende 
geestesstroming voor de mens binnen bereik ligt, wordt door Herder niet als een 
antropologische grondaanname geponeerd, dus als iets aangeborens beschouwd, maar heeft 
een procesmatig karakter: de mens moet via opvoeding en scholing gevormd worden tot een 
moreel handelend wezen.19  
 Ondanks hun verscheidenheid wortelen alle culturele waarden uiteindelijk in hetzelfde 
idee, een supranationaal beginsel van menselijkheid, dat echter niet onder één noemer te 
vangen is gezien de verschillende vormen waarin die idee zijn beslag heeft gekregen. 
Hermann Hesse schrijft het volgende hierover: 
 

 “Ik heb in Het Kralenspel de wereld van de humanistische geesteshouding weergegeven, die 
ondanks het respect voor de religies buiten deze om actief is. Net zo heb ik dertig jaar geleden 
in Siddharta de bramanenzoon gestalte gegeven die buiten de traditie van zijn kaste en familie 
om zijn eigen vroomheid en wijsheid zoekt. (…) Voor mij is het humanistische ideaal niet 
eerbiedwaardiger dan het religieuze en ook binnen de religies zou ik niet de ene religie de 
voorkeur willen geven boven de andere. Juist daarom zou ik aan geen enkele kerk kunnen 
toebehoren, omdat daar de hoogte en vrijheid van de geest ontbreekt, omdat elke zich voor de 
beste, de enige, en eenieder die niet aan haar toebehoort als een verdwaalde beschouwt 
(…).”20 

 
Dat deze “humanistische geesteshouding”, die zich niet boven andere geesteshoudingen wil 
plaatsen, voor Hesse toch een cultuurkritiek inhoudt, kan niet los worden gezien van de 
politieke situatie in Duitsland. Het is kenmerkend dat de afvalligen van de Kastalische orde 
weliswaar berispt worden (zoals Tegularius en Knecht zelf), maar niet worden bestraft. Dat is 
uiteraard anders in het Duitsland van de jaren dertig van de 20ste eeuw, waarin er strenge 
straffen stonden op ontkenning van de ‘juiste’ geesteshouding. In 1932, aan de vooravond 
van de Tweede Wereldoorlog, schrijft Hesse aan zijn vriend, de biochemicus Arthur Stoll 
(1887-1971): “De toestanden in Duitsland, niet alleen de politieke en economische, maar nog 
meer de morele en intellectuele, bemoeilijken mij het leven en werken zeer, dit volk schijnt in 
volkomen duisternis te leven, toegerust met geweldige eigenschappen en niet in staat deze 
verstandig en humaan in te zetten.”21 
 Zo kan de genese van Het Kralenspel worden gelezen als een diep gewortelde 
cultuurkritiek, ook zodanig verwoord door één van de vertelinstanties, de literatuurhistoricus 
Plinius Ziegenhalss, die in zijn beschrijving van het Feuilletonistische Tijdperk Nietzsche 
aanhaalt om de in deze periode vaak geciteerde neergang van de geestelijke cultuur te 
verwoorden: 
 

“Door de snelle achteruitgang van de geestelijke eisen en prestaties tot op een zeer laag peil, 
bekroop juist de mensen van geest een groot gevoel van onzekerheid en wanhoop. Men was 

19 Vgl. met Briefe zur Beförderung der Humanität, dritte Sammlung, 27. Absatz, vrij toegankelijk via Zeno-Org. 
20 Hermann Hesse, Ausgewählte Briefe, Suhrkamp Verlag Frankfurt am Main, 1974, p.274. 
21 Hermann Hesse: Gesammelte Briefe, Suhrkamp Frankfurt am Main, 1986, tweede deel, blz. 344. 
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namelijk net tot het besef gekomen (een ontwikkeling die sommigen al sinds Nietzsche 
hadden voelen aankomen), dat de jeugd en de creatieve periode van onze cultuur voorbij 
waren en dat de ouderdom en de avond was aangebroken; plotseling was een ieder van dit 
inzicht doordrongen en velen formuleerden het in niet mis te verstane bewoordingen. Hieruit 
verklaarde men de vele beangstigende tekenen des tijds: de geestdodende mechanisering van 
het leven, het diepe zinken van de moraal, de ongelovigheid van de volken, de onechtheid van 
de kunst.” (KS, 21,22) 

 
Het Feuilletonistische Tijdperk luidt een fase van vergaande individualisering in die tot 
uitdrukking komt in de verscheurdheid van het moderne bestaan, juist in de teloorgang van 
geestelijke waarden. De paradox van de vrijheid vindt zijn beslag in de zoektocht naar een 
nieuwe vrijplaats van de geest, wanneer eenmaal de autoriteit van de Rooms katholieke kerk, 
en dus het religieuze in het Westerse denken, is geslonken. Vrijheid moet opnieuw 
gedefinieerd en gelegitimeerd worden via een autoriteit die het religieuze overstijgt. In die zin 
is vrijheid altijd weer verbonden met onvrijheid. Zodra de waarden die een maatschappij 
bijeenhouden, niet meer in religieuze symbolen kunnen worden weergegeven, dan moet er 
blijkbaar gezocht worden naar een andere manier om de universaliteit van bepaalde waarden 
te legitimeren. 
 Door de hegemonie van de (natuur)wetenschappen lijkt de ‘geest’ (hier gedacht als 
ratio) in dit tijdperk het gevecht voor zich te hebben beslist maar deze overwinning is een 
pyrrusoverwinning, zij berust louter op schijn. In deze donkere epoche worden de 
“beuzelarijen” van het Bildungsbürgertum hoger aangeslagen dan echte kennis, kennis is 
verworden tot “massaproduct (KS, 17-20)”. Versplintering van kennis (letterlijk verbreding 
in plaats van verdieping), industriële vervaardiging en vermenigvuldiging, en de stelselmatige 
ironisering van de kennisgebieden waarmee kennis bij voorbaat geproblematiseerd wordt, 
hebben het vooruitgangsgeloof op essentiële wijze aangetast. Wat rest is een vlucht in een 
“zo onschuldig mogelijke schijnwereld” (KS, 20).  
 Kunst is in deze periode verworden tot loutere imitatio; datgene wat in burgerlijke 
salons alleen nog het vermaak dient, is bedoeld om de zinnen te begoochelen. Het publiek 
wordt niet misleid, maar zoekt de zinsbegoocheling bewust zelf op om aan de saaie 
alledaagsheid en zinledigheid van het bestaan te ontkomen. Overigens relativeert Hermann 
Hesse de betekenis van Het Kralenspel: de roman zou niet eenduidig als filosofisch of 
utopisch pamflet begrepen mogen worden. Het Kralenspel stelt als zodanig filosofische 
tradities en grondhoudingen ter discussie, maar het dogmatische programma van de utopie 
ontbreekt en Hesse laat zich niet uit over het functionele verschil tussen filosofie en 
literatuur. In een brief uit eind 1943 stelt hij zich, na voltooiing van het boek, bijzonder 
bescheiden op met betrekking tot de symbolische reikwijdte ervan:  
 

“Het wil slechts literatuur zijn, noch filosofie, noch een politieke utopie. Ik moet dit verhaal 
naar de toekomst transponeren, niet omdat Kastalië, de orde en de hiërarchie toekomstige 
zaken zouden zijn, of door mij op willekeurige wijze verzonnen zouden zijn, maar omdat al 
deze dingen reeds en steeds bestonden, in de Oudheid en de Middeleeuwen, in Italië en in 
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China, want zij zijn een ‘echte’ idee in Platoonse zin, namelijk een legitieme vorm van de 
geest, een typische mogelijkheid van het mensenleven.”22 

 
In latere brieven wordt het postulaat van de in verschillende gradaties gematerialiseerde idee 
van humanistische idealen herhaald en slechts de notie van een geïdealiseerde vrijplaats van 
de geest blijft – gespeend van elke verwijzing naar de Tweede Wereldoorlog – overeind.23 
Misschien mag Het Kralenspel als concretisering van die eeuwige ideeën geen filosofie 
heten, omdat het alle wetenschappelijke en niet-wetenschappelijke disciplines in zich 
verenigt en zodoende een synthese tussen de verschillende kennisgebieden poogt te 
bewerkstelligen. Hiermee wordt de suggestie gewekt dat de waarden die de nieuwe 
maatschappij gestalte moeten geven, op alle gebieden van de cultuur betrekking hebben: de 
kunst, het alledaagse leven en de wetenschap. 
 
De allegorische les wordt vervangen door een levensles  
 
Zoals al eerder gezegd, verliest de in de Morgenlandfahrt beschreven queeste naar blijvende 
waarden in Het Kralenspel haar allegorische betekenis. Om dit te verduidelijken wil ik 
Hesses roman vergelijken met een ander groot werk uit de Duitse literatuur, met Nathan der 
Weise (1779). In de 18de eeuw heeft de allegorie in de Duitse literatuur de betekenis van een 
wijze les, zoals we die ook in bijbelverhalen kunnen terugvinden. Dit religieuze voorbeeld 
illustreert dat het gaat om een les die verwijst naar laatste betekenissen en absolute zingeving. 
Maar hetzelfde geldt voor de burgerlijke literatuur. Want wie kan zich niet vereenzelvigen 
met de wijze les van de Ringparabel in Nathan der Weise van Lessing? Ook (of juist) in deze 
tijd lijkt de zeggingskracht van deze dramaturgische raamvertelling van alle tijden: de 
boodschap van tolerantie is tijdloos en vertegenwoordigt als verlichtingsideaal een 
deontologische ethiek. De allegorie bij Gotthold Ephraim Lessing heeft een verplichtend 
karakter: degeen die naastenliefde predikt is eraan gehouden zelf het goede voorbeeld te 
geven. Gero von Wilpert geeft de volgende definitie van de allegorie: “In tegenstelling tot het 
symbool ‘betekent’ de allegorie niet het bedoelde, maar ‘is’ het zelf, zinnebeeldig naar de 
zintuiglijke wereld verplaatst (…)”24. De drie ringen uit de Ringparabel bieden geen 
mogelijkheid om anders geïnterpreteerd te worden dan een verwijzing naar de drie 
wereldgodsdiensten die in het hoofdverhaal een cruciale rol spelen.  
 Maar hoe anders gaat Hesse te werk in Het Kralenspel! Hier gaat het niet om een 
diepere achterliggende waarheid (als laatste betekenis of zingeefster), maar juist om de 
mogelijkheid om tot een dieper inzicht in een weerbarstige werkelijkheid te geraken. Dit 
inzicht is allesbehalve blijvend van aard en kan alleen symbolisch verstaan worden: als 
“teken dat buiten zich zelf om (…) naar een hoger en abstracter kader verwijst (…)”25. De 

22 Hermann Hesse: Gesammelte Briefe, Frankfurt am Main Suhrkamp, 1973-86 (4 delen), deel III, blz. 235. 
23 Vgl. Hiermee ook: Hermann Hesse: Ausgewählte Briefe, Frankfurt am Main Suhrkamp, 1974, blz. 209 en 
438. 
24 Gero von Wilpert, Sachwörterbuch der Literatur, Alfred Kröner Verlag Stuttgart, 1955, blz. 15. 
25 Ibid., blz. 753. 
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interpretatieruimte wordt niet versmald, zoals bij de allegorie, maar juist vergroot omdat het 
‘hogere kader’ niet van tevoren vastligt en een spelelement bevat. Het spel dat hierdoor 
ontstaat, heeft in wezen met de werking van een tekst te maken. De lezer maakt hier net zo 
deel van uit als de schrijver.  
 De ‘levensles’ die in Het Kralenspel gethematiseerd wordt, problematiseert juist een 
ongereflecteerde zingeving, omdat zij gekoppeld wordt aan de unieke ervaringen in een 
mensenleven zelf. Wijsheid staat gelijk aan de keuzes die het leven de mens biedt om zijn 
leven in te richten. In die zin herinnert Knechts voorbeeld nog het meest aan de phronēsis die 
in Aristoteles’ Ethica Nicomachea wordt beschreven. Er kan geen laatste levensles worden 
gedestilleerd uit Knechts leven behalve dat moraal afgestemd moet zijn op een telkens 
veranderende realiteit van het eigen bestaan. Tijdloze waarden krijgen alleen betekenis in een 
historisch afgebakende ruimte die een constante reflectie op het eigen handelen vereist. In die 
zin is de ‘geest’ altijd gebonden aan materie, aan een fysisch beginsel dat te allen tijde aan 
mutatie onderhevig is. Hét symbool voor die verandering van betekenis is het Kralenspel zelf. 
In het spel ontstaan altijd opnieuw betekenissen. Ook Josef Knecht ziet in dat hij zijn leven 
alleen zin kan geven, als hij zich verantwoordelijk toont voor de inzichten die hij tijdens zijn 
leven opdoet. Deze nopen hem tot veranderingen. 
 Niet voor niets staat de ‘geest’ in het verhaal ook wel symbool voor een morele 
dimensie die in het Feuilletonistische Tijdperk ver te zoeken was. Een les die getrokken kan 
worden uit de geschiedenis van het Kralenspel, is dat de noodzakelijke zelfreiniging van de 
geest niet had kunnen plaatsvinden zonder het eerdere verval van de zeden; het ‘echte’ leven 
zorgt voor vernieuwing, het geestelijke principe kan zich niet in stand houden door enkel en 
alleen introspectie (vlg. hiermee KS, blz. 33).  Die morele dimensie omvat twee richtingen: 
één waarin men zich afzet tegen een dogmatische inperking van de geestesvrijheid zoals 
bijvoorbeeld in religies of het Kralenspel, anderzijds een traditie waarin men naarstig op zoek 
is naar een legitimatie van de geest (hier bedoeld als waardenvormend beginsel) binnen zelf 
gestelde kaders. Josef Knecht leert in zijn eigen leven dat een vita activa te verkiezen is 
boven een vita contemplativa. Echte veranderingen ten goede kunnen alleen worden  
gerealiseerd, als de waarden van een mens zich ook in zijn daden weerspiegelen. 
 Het thema van lichaam en geest krijgt gestalte in de poging een balans te vinden 
tussen het streven naar een goed leven en de eisen van een weerbarstige werkelijkheid. 
Terwijl het voortbestaan van de civilisatie wordt gekoppeld aan geestelijke tucht, aangezien 
wereldse zaken slechts duurzaam stand houden door een rede die op consensus berust, is 
diezelfde redelijkheid ver te zoeken als ze geen rekening houdt met veranderingen in de 
wereld. Het wezen van de muziek verbeeldt, aldus Knecht, nog het beste die zoektocht naar 
een blijvende moraal: “steeds is de houding van de mens, waarvan de klassieke muziek een 
uiting is, dezelfde, steeds berust zij op dezelfde soort levenskennis en streeft naar dezelfde 
soort superioriteit over het toeval” (KS, 42). ‘Geest’ staat voor praktisch vernuft, dat niet 
alleen de rede omvat. Bij het samen musiceren met de oude muziekmeester vertaalt zich de 
‘geest’ voor de jonge Knecht in een “verblijdende harmonie van wet en vrijheid, van dienen 
en heersen” (KS, 51); het zijn niet zo zeer om puur rationele inzichten die een mens tot een 

21 
 



moreel wezen maken, maar om een verbintenis tussen esthetische beleving en moraal, tussen 
schoonheid en het vermoeden van een hogere wijsheid.  
 Wat ‘goed’ is, kan alleen worden bepaald in het handelen zelf, in een constante 
zelfbevraging van de eigen deugdzaamheid. Bij de jonge Knecht resulteert dit in een 
bespiegeling over de vraag of het laakbaar is dat jonge leerlingen van Kastalië de orde 
verlaten (KS, 68). Is het verraad aan de geest om te kiezen voor een leven buiten de 
afgesloten wereld van de Kastaliërs? Knecht komt tot de conclusie dat deze vraag niet te 
beantwoorden is zonder de stap (hij noemt het een “sprong”) zelf gemaakt te hebben. Buiten 
de orde zijn de mensen vrij om een beroep te kiezen, maar daarna is het volgens de oude 
muziekmeester gedaan met de vrijheid.  
 Niet alleen het vrijheidsbegrip dat zich als andere vertaling van ‘geest’ laat duiden, is 
ambigu: ook op macroniveau is zingeving allesbehalve eenduidig te vertalen in vaste ethische 
ijkpunten. Zo leert Knecht van vader Jakobus dat de lessen van de geschiedenis geen houvast 
bieden voor toekomstige generaties, althans in brede zin, als filosofie of politieke moraal. 
Hetgeen duidelijk is, is dat een “onvruchtbaar zelfgenot van de geest” (KS, 130) voorkomen 
dient te worden, met andere woorden een geest die in zich zelf opgesloten blijft en niet in 
staat is om praktisch aangewend te worden. Dit komt het beste tot uitdrukking in de 
tweestrijd die Knecht ondergaat: 
 

 “Dit vermaarde spel was eens, generaties terug, begonnen als een soort substituut voor de 
kunst, en het was, althans voor velen, op weg zich langzamerhand tot een soort religie te 
ontwikkelen, waarin bijzonder begaafde intellecten de mogelijkheid werd geboden zich over 
te geven aan contemplatie en stichtelijke en godsdienstige oefeningen. Zo te zien voltrok zich 
in Knecht de oude strijd tussen esthetiek en ethiek.” (KS, 133) 

 
Dit sluimerende conflict in Knecht zelf tussen het verlangen naar ethische funderingen 
enerzijds en de eisen van de materiële werkelijkheid anderzijds is ook de basis van zijn 
vriendschappen. Aan de ene kant Plinio, die de materialiteit van de wereld symboliseert, en 
aan de andere kant Tegularius, die symbool staat voor de zoektocht naar eeuwige waarden die 
het individuele overstijgen. In een belangrijk gesprek met de laatste wordt Knechts omslag 
duidelijk, als hij zijn vriend voorhoudt dat de mens “ook lucht moet inademen en brood moet 
eten” (KS, 279). Klinken hier inhoudelijk de ingrediënten van een op de praktijk gestoelde 
levenswijsheid door, zo wordt dit bevestigd door de observatie van pater Jakobus die Knecht 
zich steeds blijft herinneren: “Er bestaat ,(…), geen enkele edel en hoger leven zonder het 
weten omtrent de duivels en demonen en zonder de voortdurende strijd daar tegen” (KS, 
284). 
 Anders dan in de humanistische traditie van Lessings Nathan de Wijze wordt het 
humanistische aspect in Het Kralenspel niet zo zeer in het kader geplaatst van een alles 
overkoepelende moraal (verdraagzaamheid), maar van de menselijke existentie en daaruit 
voortvloeiende conflicten. Onderling begrip kunnen mensen alleen verkrijgen door elkaars 
verschillen te zien en in te zien dat een vlekkeloze communicatie als gevolg van de 
verschillen die tussen hen bestaan niet mogelijk is. Zo wordt eenieder uiteindelijk 

22 
 



teruggeworpen op zichzelf en op de noodzaak keuzen te maken die in zich de ervaringen van 
het eigen leven weerspiegelen.26  
 Bij Hesse houdt dit in (net als bij Lessing!) dat die keuze uiteindelijk wél 
gemeenschappelijke interesses dienen, al is er bij Josef Knecht sprake van een ‘verinnerlijkte’ 
moraal. Bij Lessing is de moraal in de Ringparabel geobjectiveerd. Zij kan worden 
teruggevonden in het verhaal, zij ontstaat als het ware op een metaniveau in de vorm van een 
wijze les. De wijze les die Josef Knecht symboliseert is zijn levensloop zelf. Het is geen 
abstracte en dus ook niet makkelijk te veralgemeniseren (allegorische) les die zijn verhaal ons 
vertelt. Het is een subjectivistische opvatting van moraal, die een appèl aan ons richt om onze 
eigen keuzen – in het licht van ons levensverhaal – te overdenken. De ‘geest’ die het leven 
van Knecht bezielt, is die van de menselijke verbeelding, haar scheppingsdrang en de 
individuele handelingsvrijheid. Het woord ‘geest’ staat in Het Kralenspel gelijk aan een 
potentie, aan de mogelijkheid om keuzen te maken. Hiermee lijkt een verbinding te worden 
aangegaan tussen een materialistische moraalopvatting waarin keuzen bij voorbaat vastliggen 
en een idealistische moraalopvatting: want is het niet onze ‘geest’ die als reflectieruimte kan 
dienen om ons leven en daarmee de waarden die wij belangrijk achten, te overdenken? Is er 
wel ‘goed’ en ‘slecht’ als de stem van het eigen geweten uiteindelijk de “enig geldende 
rechter” (KS, 324) is? 
 Het antwoord op deze vraag ligt in de stilistische en thematische opzet van de roman 
besloten. Aan de ene kant in de manier waarop Hermann Hesse functioneel de romantische 
grondtendens van de roman gebruikt om dezelfde romantische Innerlichkeit te doorbreken. 
Aan de andere kant – en om de vraag naar een wenselijke moraal te bemoeilijken –  is de 
roman een pleidooi voor een universeel humanisme, dat niet strookt met een puur 
subjectivistisch moraliteitsprincipe. In hoeverre kun je als enkeling een zinvolle bijdrage aan 
de wereld leveren, als je slechts je eigen handelen enigszins kunt sturen? Dit alles wil ik 
verder uitwerken in het volgende hoofdstuk, waarin ik de ethische dimensie van Hesses 
roman contrasteer met Paul Ricoeurs studie Soi-même comme un autre. Eerst wil ik echter 
inzoomen op de dimensie en het betekenis van het spel in Het Kralenspel, waarmee de roman 
op meerdere niveaus betekenis genereert. 
 
Het spel als metafoor voor de menselijke keuzevrijheid 
 
Nu volgt eerst een uiteenzetting van de betekenis van het spelmotief in de roman zelf. In de 
symbolische functie van het ‘spel’ als principe dat geest en materie met elkaar verenigt, 
verbeelding tot realiteit kan laten worden, en zowel spel als ernst in gelijke mate 
representeert– er staat tenslotte iets op het spel! –, gaat het erom om tegengestelde polen in 
balans te brengen. Bij Friedrich Schiller heeft de menselijke speeldrift vooral een esthetische 
functie.27 De mens leert via de kunst. Maar bij Hesse vinden we een andere opvatting van het 
spel. Ook een mensenleven heeft spelkarakter: de mens moet zich lerend opstellen en via 

26 Vergelijk hiermee KS, blz. 294. 
27 Vergelijk met: Friedrich Schiller: Über die ästhetische Erziehung des Menschen, Reclam Stuttgart, 2000; 
oorspronkelijke druk in 1795. 
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zelfinzicht zijn eigen weg bepalen. Het spel heeft een symbolisch karakter en staat ten dienste 
van de socialisatie en zelfwording28: “daarom is elk spel een goede school van de 
gehoorzaamheid”29. De ernst van het spel toont zich in de werkelijkheid van ieder 
mensenleven. 
 
 Het boek thematiseert het Kralenspel op drie verschillende niveaus:  
 

1. als formele en universele taal waarmee alle kennisgebieden bij elkaar gebracht kunnen 
worden (als materiële betekenisdrager); 

2. als potentie van ieder mens het spel te spelen (potentie van iedere speler); 
3. als idee an sich (= de scheppende geest).  

Alle niveaus verwijzen naar een antropologisch uitgangspunt, namelijk dat de mens in staat is 
zijn verbeelding te gebruiken, waardoor hij een symbolische orde kan scheppen in de chaos; 
zo kan hij spelenderwijs leren en nieuwe inzichten verwerven. In overdrachtelijke zin wordt 
hiermee de eigenlijke functie van literatuur tot uitdrukking gebracht: ook literaire fictie biedt 
immers de mogelijkheid om de werkelijkheid via de verbeeldingskracht te herkennen, te 
ordenen en te herscheppen. Het Kralenspel wordt “tot de eenwording van het muzische en 
geestelijke en tot de sublieme cultus, de Unio Mystica van alle afzonderlijke leden van de 
Universitas Litterarum” (KS, 36) getransformeerd. De mystieke eenheid tussen lichaam 
(voorvoelen) en verstand (weten) is het grondthema van het Kralenspel, zonder dat echter één 
van de twee pijlers (lichaam en geest) de overhand krijgt. Zo schrijft de jonge Knecht in een 
brief over het spel: “Iemand die de uiteindelijke zin van het Spel heeft ervaren, is eigenlijk al 
geen speler meer, hij zou niet langer in de wereld van de veelheid verblijven en zou niet meer 
in staat zijn vreugde te beleven aan het uitvinden, construeren en combineren, daar hij een 
geheel andere vreugde en neiging kent” (KS, 117). 
 Anders dan in het schaakspel ontstaat betekenis in het Kralenspel niet in een 
functionele samenhang met een definitieve afloop – aangezien het aantal zetten in het 
bordspel te voorspellen en de afloop in te calculeren is. Het schaakspel staat gelijk aan het 
eerste punt dat hierboven genoemd wordt (een spel als formele taal). In het Kralenspel gaat 
het daarentegen om de symbolische inhoud waarvan de betekenis te voorvoelen is, maar die 
tegelijkertijd nooit als laatste betekenis kan worden doorgrond, aangezien dan het mysterie 
van het spel wordt doorbroken (KS, 121). Belangrijk onderscheid tussen het Kralenspel 
enerzijds en religie en wetenschap anderzijds is de notie dat geloof en twijfel bij elkaar horen 
en dat zo alleen de kern wordt geraakt “van het wereldmysterie, waar in het heen en weer 
tussen in- en uitademen, tussen jin en jang het heilige zich eeuwig voltrekt”  (KS, 115). 
 Het Kralenspel vertoont nog de meeste verwantschap met de kunst, omdat ook deze 
geen laatste centrum van betekenis heeft. De kralenspeler is weliswaar in staat om de eenheid 

28 Hesse beroept zich in zijn verwerking van het spelelement op de Nederlandse historicus en 
cultuurwetenschapper Johan Huizinga en diens werk Homo Ludens (1938). Zie: Erläuterungen und Dokumente, 
Hermann Hesse, Das Glasperlenspiel, Reclam Stuttgart, 2007, blz. 134. 
29 Hermann Hesse: Sämtliche Werke, Frankfurt am Main Suhrkamp, 2001, blz. 571. 
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van het universum te voorvoelen, maar ziet er geen heil in om het leven – zij het op religieuze 
gronden, zij het wetenschappelijk –  te verklaren. Het Kralenspel is als “het spel van het 
leven”  (KS, 219). In één van de gedichten die door de verteller aan de levensloop van 
Knecht zijn toegevoegd en die aan Knecht worden toegeschreven, staat de zingeving die 
gekoppeld is aan symbolen (“der Bilderschrift Gestalten”), centraal: 

 
Ein Traum 
(…)  
Der Völker Ahnung je erschaut, 
Erbe jahrtausealter Welterfahrung,  
Harmonisch sich zu immer neuen Bindungen  
Begegnete und eins aufs andre rückbezog, 
Alten Erkenntnissen, Sinnbildern, Findungen 
Stets neue, höhere Frage jung entflog, 
So dass ich lesend, in Minuten oder Stunden, 
Der ganzen Menschheit Weg noch einmal ging 
Und ihrer ältesten und jüngsten Kunden 
Gemeinsam inneren Sinn in mir empfing. 
Ich las und sah der Bilderschrift Gestalten 
Sich miteinander paaren, rückentfalten, 
Zu Reigen ordnen, auseinanderflieβen 
Und sich in neue Bildungen ergieβen, 
Kaleidoskop sinnbildlicher Figuren, 
Die unerschöpflich neuen Sinn erfuhren.30 
 
Het Kralenspel als louter esthetisch discours? 
 
Vanaf hier zal ik de eerder aangekondigde studie van Christine Hoff-Kraemer benutten om de 
verschillende spelelementen beter in kaart te brengen – The mind which has no beginning: a 
reading of Hesse’s ‘Glass Bead Game’ with Gadamer’s ‘Truth and Method’ (2002)31. In haar 
studie probeert zij aan te tonen, dat de betekenislagen in Het Kralenspel het gevolg zijn van 
een constante wisselwerking van tegengestelde opvattingen en oppositionele begrippenparen. 
Zich beroepend op de filosoof Hans-Georg Gadamer (1900-2002) thematiseert Christine 
Hoff-Kraemer drie onderwerpen die in diens hermeneutische benadering een cruciale rol 
spelen en plaatst hen in het kader van Het Kralenspel: 1. het spelkarakter van de kunst,  2. 
hierop voortbordurend de fusie van persoonlijke elementen en de traditie (zowel voor Knecht 
als voor de lezer!) en 3. de dialogische wijze waarop ‘betekenis’ gegenereerd wordt. 
 Het spel kan op microniveau (het eerste punt) geduid worden als levenskunst, oftewel 
een poging om als individu waarachtig te leven, terwijl het tegelijkertijd op macroniveau een 

30 Hermann Hesse, Das Glasperlenspiel, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1972, blz. 479. 
31 Dit Engelstalige artikel is vrij toegankelijk via internet. 
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esthetische praktijk is waarin alle overleverde kennis van de afgelopen eeuwen samenkomt; 
in beide gevallen is het spelelement gecentreerd rondom de verbeeldingskracht, aangezien de 
homo ludens zich niet laat leiden door een schools, maar door een artistiek principe. In de 
Duitse traditie kent het woord “Geist” dan ook twee interpretaties: in eerste instantie de ratio, 
het verstand, en in tweede instantie omvat het de menselijke verbeeldingskracht. Dit laatste is 
een productief principe dat niet in de kaders past van een louter rationalistische reductie die 
in de filosofie en natuurwetenschappen in de 18de eeuw gebruikelijk was.32 
 De individuatie die Knecht ondergaat, valt volgens Hoff-Kraemer in de laatste twee 
categorieën, die van de spirituele zelfverwerkelijking. Men denke daarbij ook aan de 
meditatieve functie van het Kralenspel, de rol van de leerling-meester-relatie in de roman, het 
thema van de zelfopoffering en het van-zich-zelf-bewust-zijn in het algemeen. Met name de 
schuring van verschillende denkbeelden en leefwijzen genereert betekenis en daarmee een 
zinvol bestaan: 
 

 “De dialogische emergentie van betekenis tussen Knecht en de muziekmeester, Knecht en 
Designori, Knecht en Kastalië, Knecht en Jakobus, de relatie tussen elke meester en leerling, 
die in de roman en in Knechts leven verschijnt, en uiteindelijk tussen de biograaf en Knechts 
levensverhaal – is een wezenskenmerk van de roman. De beweging van de roman te begrijpen 
als een constante actieve expansie en fusie van horizonnen betekent dat men doorziet waarom 
Knecht, als de perfecte dienaar van Kastalië, aan het eind zijn grenzen moet ontstijgen om een 
ruimere en vrijere vorm van bestaan te kunnen omarmen.”33 

 
Hoff-Kraemer wijst op de serieuze ondertoon van elke kunstuiting en citeert daarbij 
Gadamers uitspraak:  
 

“Als we in het kader van de kunstervaring van ‘spel’ spreken, dan wordt hiermee noch de 
houding noch de stemming van de maker of de kunstgenieter bedoeld, noch de vrijheid die 
met de subjectiviteit van het spel gemoeid is, maar de modus van het wezen van kunst zelf… 
het spel zelf bevat zijn eigen, voorwaar heilige ernst.”34  

 
De creativiteit van de menselijke verbeeldingskracht vindt volgens Gadamer haar ultieme 
uitdrukking in het kunstwerk, dat aan de ene kant in zijn materiële gestalte een eindige 
betekenis suggereert maar aan de andere kant op ambigue wijze niet reductionistisch te 
duiden is (als centrum van betekenis). De menselijke verbeelding werkt, net als het 
kunstwerk, ambiguïteit in de hand.  

32 We vinden de problematiek die dit reductionisme met zich meebrengt ook terug in Goethes Faust: aan de ene 
kant in het absolute scepticisme van Mephistoteles (“der Geist, der stets verneint”) en ook bij de figuur van 
Faust zelf, die als zuivere wetenschapper tekortschiet in het ‘echte’ leven. Ook kan Friedrich Schillers Homo 
ludens in ditzelfde licht worden bezien: de mens kan zich spelend omvormen tot een zelfverantwoordelijk 
wezen, juist door zijn ‘geest’ creatief in te zetten. Dit is dus, tegenover het Goethe-voorbeeld, de andere kant 
van het Geest-begrip. In: Über die ästhetische Erziehung des Menschen, Reclam Stuttgart, 2000; 
oorspronkelijke druk in 1795. 
33 Christine Hoff-Kraemer, blz. 4. 
34 Hans-Georg Gadamer, Truth and Method, New York: The Continuum Publishing Company, 1989, blz. 101, 
102. Zo geciteerd bij Hoff-Kraemer, blz.4. 
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 De verteller Plinius Ziegenhalss35 refereert in het begin van de raamvertelling aan het 
zogenaamde magische theater dat die verscheurdheid weergeeft. Het gaat hierbij om de 
zinsbegoocheling die men in de moderniteit bewust opzoekt om aan een gevoel van leegte te 
ontkomen. Net als in Der Steppenwolf onderneemt Hesse hier volgens Hoff-Kraemer de 
paradoxale poging om de gefragmenteerde aard van de mens af te zetten tegen de oneindige 
hoeveelheid keuzemomenten die deze fragmentatie oplevert. Het resultaat van dit spel is een 
waarheidsonthullende speelsheid, waarbij de speler zelf inzet van het spel geworden is, zich 
als het ware zelf op het spel zet. Op allegorische wijze, zo meent Hoff-Kraemer, weerspiegelt 
de roman op meerdere niveaus het antropologisch grondgegeven van een ludieke 
scheppingswil: in Josef Knechts strijd met de geest van de traditie veranderen de regels van 
het spel, zodra de speler de zich toegeëigende inzichten in een nieuwe levenspraktijk omzet.  
 In deze hermeneutische benadering  staat het spel gelijk aan vrijheid, de vrijheid om 
oude inzichten te synthetiseren en te actualiseren. De roman Het Kralenspel zelf bezit een 
multivocale vertelstructuur, waarbij verschillende levenslopen op elkaar inwerken en 
voortdurend interfereren (interne dialoog). Niet alleen Knecht verandert door zijn 
wederwaardigheden, ook de biograaf die zijn levensloop beschrijft, verandert door zijn 
confrontatie met de afwijkende keuzen van Josef Knecht en daarnaast zal wellicht de lezer 
zijn eigen inzichten over geestelijke waarden en humaniteit op het spel moeten zetten 
(externe dialoog).  
 Wat het artikel van Hoff-Kraemer duidelijk maakt, is dat zowel productie als receptie 
van literatuur onderhevig lijkt te zijn aan de premissen van een spel, waarin de 
verbeeldingskracht een prominente rol speelt, omdat zij in het echte leven een verandering 
teweegbrengt. In zekere zin is het boek zelf daardoor in metaforische zin een Kralenspel. 
Laag na laag ontvouwt zich een nieuwe hermeneutische dimensie: de schrijver, de verteller 
en de lezer zijn geen vaststaande entiteiten, of beter gezegd: ‘subjecten’. Zij ontstaan in een 
constante wisselwerking op basis van hun verschillen. De belangrijkste kenmerken van het 
spel in zijn functie van esthetische betekenistoewijzing zijn dan ook: differentie, inzicht en 
verandering. De metafoor van de muzikale compositie kan zodoende moeiteloos aan de act 
van het schrijven en lezen worden gerelateerd, aangezien de verschillende thema’s van de 
roman op alle niveaus op speelse wijze harmonieus in elkaar overvloeien.  
 De belangrijkste gevolgtrekking van Hoff-Kraemer met betrekking tot Gadamers 
hermeneutiek is dat pas in de dialectische relatie tussen de individuele horizon en de horizon 
van de traditie betekenis ontstaat. Betekenis is niet, zij ontstaat. Literaire fictie kan de genese 
van betekenis als differentie, inzicht en verandering op ludieke wijze duidelijk maken, 
waarbij de ernst van het spel altijd op de achtergrond doorklinkt, aangezien dit specifieke spel 
in zijn mogelijkheid tot zelfreflectie en tot nadenken noopt. De tekst richt een oproep aan de 
lezer om zijn inzichten telkens weer opnieuw ter discussie te stellen. Gadamers hermeneutiek 

35 Die volgens Mileck symbool staat voor Hermann Hesse zelf, gezien zijn lange nek. Zo geciteerd door 
Christine Hoff-Kraemer. In: Joseph Mileck, Hermann Hesse: Life and Art, Berkeley: University of California 
Press, 1978. In een andere lezing verwijst de naam naar de Romeinse geschiedschrijver Gaius Plinius Secundus 
de oudere, die in zijn werk Naturalis Historia de relatie tussen geschiedenis en de natuur tracht weer te geven en 
tevens de gehele kennis van zijn tijd in dit encyclopedisch naslagwerk wilde vereeuwigen. In: Erläuterungen 
und Dokomente, Reclam Stuttgart, 2007, pagina 14. 
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resulteert niet in één algemene epistemologische notie, in de zin dat zij een eenduidige 
interpretatie mogelijk zou maken, maar in de notie dat kunst in haar manifestaties de aard van 
de realiteit zelf openbaart.36 Kunst is enerzijds een antropologisch gegeven, aangezien we via 
haar op ludieke wijze de werkelijkheid kunnen verkennen;  anderzijds bezit zij een 
ontologische status, voor zover zij ons iets vertelt over de relatie waarin wij tot diezelfde 
werkelijkheid staan. Literatuur is in deze zienswijze een projectieruimte voor onze eigen 
bewustzijnsinhouden – de huidige lezer zal Hesse nu anders lezen dan diens tijdgenoten – en 
deze worden in de lees-act deel van de interpretatie (de zogenaamde hermeneutische cirkel); 
doordat we geconfronteerd worden met een andere horizon, vindt er volgens Hoff-Kraemer 
niet alleen een horizonversmelting plaats (zoals beschreven door Gadamer) maar een 
horizonverbreding37.  
 Zaak is om de eigen horizon in kaart te brengen teneinde zicht te krijgen op een 
andere horizon. Voor Gadamer is een horizon altijd een open projectieruimte en zijn absolute 
waardeoordelen in de geesteswetenschappen het gevolg van metafysische abstracties. De 
Werdegang van Josef Knecht kan vanuit deze hermeneutische grondgedachte worden gezien 
als een poging om juist de overgeleverde waarden inhoud te geven door de verwachtingen die 
door de traditie zijn ingegeven, te doorbreken. De geestelijke waarden van Kastalië zijn 
immers alleen van nut als zij ook in de praktijk worden gebracht in de wereld buiten de orde. 
Knechts voorbeeld laat zien dat zingeving altijd verbonden is met het overschrijden van de 
eigen horizon. 
 Om op mijn eigen bevindingen vooruit te lopen, wil ik hier alvast aangeven dat mijn 
interpretatie van Het Kralenspel op twee punten afwijkt van Hoff-Kraemers bevindingen. In 
haar duiding bezit de fabel van het verhaal een allegorische functie, voor zover hij verwijst 
naar een algemene zingeving die je uit een tekst kunt destilleren. Zo leest zij de roman als een 
diep religieuze en spirituele tekst, waardoor zij de menselijke zoektocht naar blijvende 
waarden meteen in een afgebakend betekeniskader plaatst. In mijn duiding heeft een allegorie 
in moreel opzicht een betekenisvernauwing tot gevolg, aangezien zij naar algemeen 
wenselijke of aanvaarde normen verwijst. 
  Ook plaatst zij Het Kralenspel – en daarmee literatuur –  eenkennig in de traditie van 
een esthetisch discours. De tradities die in de roman worden bespiegeld, duidt zij binnen de 
context van Knechts zelfwording, maar uiteindelijk lukt het haar niet om de beschreven 
horizonverbreding bij Knecht en de daarmee verbonden ethische implicaties nader uit te 
werken. In mijn receptie is het boek ook te lezen als een afgrenzing van bestaande tradities, in 
zoverre zij de persoonlijke ontwikkeling van de protagonist in de weg staan en daarmee deel 
uitmaken van een ethisch discours. Knechts individuatie is juist gelegen in het afwijzen van 
bepaalde tradities en overtuigingen. Knechts verhaal bevat zeer wel een ethische dimensie, 
die niet alleen met een algemene interpretatie over zingeving kan worden afgedaan. 
  Zoals gezien haar allegorische interpretatie te verwachten was, laat Hoff-Kraemer na 
de hier aangehaalde horizonverbreding nader te specificeren. Het verschil met mijn 

36 Christine Hoff-Kraemer, blz. 10. 
37 Ibid., blz. 11. 
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interpretatie zit met name in de manier waarop ik in het volgende hoofdstuk de persoonlijke 
geschiedenis van Knecht onomwonden zal plaatsen in de context van de ethische vragen die 
de roman opwerpt. Daarvoor zal ik Paul Ricoeurs bespiegelingen van de narratieve identiteit 
aanwenden om de ethische dimensie van literatuur – want hierop doelt Hoff-Kraemer 
eigenlijk! – nader uit te werken.  
 
Resumé en verdere vraagstelling  
 
In Het Kralenspel beschrijft Hesse het verhaal van Josef Knecht, wiens naam een directe 
verwijzing is naar Goethes Wilhelm Meister. Anders dan bij Goethe, is de zoektocht van 
Knecht uitsluitend een innerlijke zoektocht, een queeste naar persoonlijke waarden in een 
weerbarstige werkelijkheid. Terwijl bij Wilhelm Meister de assimilatie aan bestaande normen 
zijn uiteindelijke meesterschap bezegelt, gaat het bij Knecht uiteindelijk niet om het eindpunt 
in de persoonlijke zoektocht naar heelheid maar om de zoektocht zelf. Zo staat Josef Knecht 
symbolisch voor de zoekende mens.  
 Het zogenaamde Kralenspel is een romantisch motief dat probeert de menselijke 
cultuur in al haar facetten te vangen. Het is een spel waarin de menselijke verworvenheden 
uit alle culturen en tijden samenvloeien, waarbij er geen onderscheid wordt gemaakt tussen 
kunst en wetenschap; het tracht alle uitersten in zich te verenigen. Hiermee wordt een 
uitsluitend rationele benadering van de werkelijkheid bij voorbaat onmogelijk gemaakt. In 
feite staat het Kralenspel symbool voor de kracht van de menselijke verbeelding, die ertoe 
dient om bestaande culturele en temporele grenzen te doen vervagen. In die zin beoogt het 
een synthese te zijn tussen de passies en de ratio, tussen lichaam en verstand.  
 De dichotomie van geest en lichaam heeft, zoals ik hier heb proberen te laten zien, in 
Het Kralenspel op verschillende manieren zijn beslag gekregen. De verscheurdheid van het 
individu vindt in veel van Hesses werken uitdrukking in het antithetische karakter van de 
wereld, zoals zij door de mens wordt ervaren. In dit geval door de scheiding van de wereld in 
Kastalië, het thuisland van de kralenspelers, en de burgerlijke wereld buiten Kastalië. Pas via 
het Kralenspel wist men in Kastalië en daarbuiten aan de desastreuze gevolgen van het 
zogenaamde Feuilletonistische Tijdperk te ontsnappen. Aangezien dit tijdperk aan de wieg 
stond van twee grote wereldoorlogen, staat het symbool voor de vergankelijkheid van 
politieke massabewegingen in de geschiedenis. In het Feuilletonistische Tijdperk wordt 
fragmentarische kennis verabsoluteerd, waardoor deze op paradoxale wijze juist haar 
betekenis verliest. Het Kralenspel dient daarentegen als metafoor voor een humanisme dat 
van alle ideologische vooroordelen gespeend is, omdat het relatieve van elke vorm van kennis 
voorop staat.  
 De antithese in deze vertelling vinden we ook in een andere laag terug, namelijk die 
van de persoonlijke ontwikkeling die Josef Knecht doormaakt: alleen via zijn antipoden in 
het verhaal is verandering ten goede mogelijk. De denkbeelden van Knecht moeten eerst in 
aanraking komen met tegengestelde denkbeelden voordat zij zich kunnen ontwikkelen.  
 Toch kan de roman niet anders geduid worden dan als een alomvattende cultuurkritiek 
die verder reikt dan het formuleren van een persoonlijke moraal. Daarin staan ethische 
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grondhoudingen ter discussie, waarbij de vraag wordt opgeworpen in hoeverre de enkeling in 
zijn handelen kan ontkomen aan de normen van de gemeenschap, als hij handelt naar eigen 
inzicht en overtuiging. In het volgende hoofdstuk zal ik die vraag nader onder de loep nemen 
door me te richten op het begrip identiteit. Dit begrip is bij Hermann Hesse onlosmakelijk 
verbonden met de vraag naar wat vrijheid betekent en in welke vorm deze haar beslag krijgt. 
Hesses cultuurkritiek vertoont mijns inziens grote overeenkomsten met de wijze waarop Paul 
Ricoeur persoonlijke handelingsruimte aan het individu toekent. Daarom zal diens invalshoek 
in het volgende hoofdstuk als leidraad dienen voor een verder gaande analyse van Hesses 
Kralenspel.  
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4. Paul Ricoeur:  literatuur als middel tot zelfreflectie 
 
Hermeneutiek van het zelf-verstaan 
 
Paul Ricoeur (1913-2005) omarmt in veel van zijn hermeneutische opvattingen Gadamers 
uitgangspunten over de openheid van het literaire discours. Gadamer plaatst elke interpretatie 
van een tekst in de literaire traditie van zijn ontstaan, evenzeer als hij elke duiding van een 
tekst plaatst in de traditie waarin de lezer staat – hierdoor ontstaat immers de 
horizonversmelting tussen tekst en lezer. Terwijl de ‘geest’ bij Gadamer de sfeer ademt van 
een betekenishorizon die aan literaire tradities en de receptiegeschiedenis verbonden is, 
betrekt Ricoeur de betekenisscheppende dimensie van het subject in zijn analyse. Net als 
Gadamer richt hij zich op het concrete taalgebruik, dat een betekenisruimte opent die ook een 
associatief aspect behelst. Zowel voor de auteur als de lezer ontstaan daardoor niet-beoogde 
betekenisruimtes, die niet alleen via de schematische indeling in tradities te beschrijven zijn. 
Hiermee is ook het belangrijkste onderscheid tussen Gadamer en Ricoeur afgebakend. 
Terwijl bij Gadamer de concrete taaluiting in eerste instantie naar een traditie verwijst (de 
zoganaamde ‘horizon’), verwijst de taal van een verhaal bij Ricoeur vooral naar de 
taalgebruiker zelf. Of anders uitgedrukt: de taalgebruiker schept zijn eigen horizon. 

 Het subject heeft overigens ook bij Ricoeur geen vaststaande identiteit, net zomin als 
bij Gadamer. Het verschil zit in het belang van de taal die een individueel, zo men wil een 
singulier verhaal tot uitdrukking brengt, dat nooit in veralgemeniseringen te vangen is. 
Vrijheid verwerft de enkeling door zich van de traditie te onderscheiden, of om het in 
Ricoeurs woorden te zeggen: als het individu meer belang hecht aan de betekeniswereld die 
zich uitdrukt in zijn taal. Het onveranderlijke ik-element dat door de tijd gelijk blijft (het 
zogenaamde Cartesiaanse ego) kan alleen door constante bespiegeling en zelfbevraging 
doorbroken worden. Noch de traditie, noch overgeleverde identiteiten ontsluiten een ruimte 
waarin nieuwe betekenissen ontstaan. Literatuur biedt per uitstek een mogelijkheid om een 
singulier verhaal tot uitdrukking te brengen. 

Op grond van Ricoeurs beschouwingen heb ik de volgende betekenisparen gevormd: 

Concreet (historisch)=persoonlijk=relatief=empirisch=imperfect=existentie de mens 

Abstract (ahistorisch)=algemeen=absoluut=transcendentaal=perfect=essentie  de idee 

Het discours van de literaire fictie opent als het ware een ‘heraclitische ruimte’, waarin de 
betekenis van teksten, net als van het leven, aan een constante verandering onderhevig is. Een 
allegorische tekstanalyse, zoals Hoff-Kraemer haar voorstaat, is daardoor niet langer 
mogelijk, aangezien daarmee de suggestie van een onderliggende, essentiële betekenis wordt 
gewekt. De symbolische versleuteling van de fictie maakt haar tot een onuitputtelijke bron 
van interpretaties; de literatuur is onderdeel van een symbolisch discours waarin het taalteken 
slechts als toespeling en niet als universele betekenisdrager begrepen mag worden. 
  Het bijzondere karakter van het literaire discours stoelt op het principe van de 
metalepsis: de verteller onderbreekt het verhaal op een narratief niveau door een dialogische 
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structuur in de tekst zelf te initiëren (Ricoeur noemt dit trouwens een dialectische structuur). 
Door binnen het verhaal verschillende vertelinstanties op te laten treden, zoals in Het 
Kralenspel, wordt in het narratief de rol van de verteller zelf ter discussie gesteld: “de 
vertelling als haar eigen mimesis”38. De narratieve identiteit is zelfreflexief en noopt de lezer 
in die hoedanigheid tot dezelfde grondhouding. In die zin brengt literatuur nooit 
generalisaties voort maar is zij veeleer een manier om op het eigen handelen te kunnen 
reflecteren. 
 Via de taal en haar betekenis voor de gebruiker ontstaat een ruimte, waarin de 
antropologie weer tot leven kan worden gewekt. De mens is niet alleen aan de tekens 
overgeleverd, hij vindt in hen tevens de mogelijkheid tot zelfonderzoek en zingeving. ‘De 
ander’ is niet alleen een ander mens, ‘de ander’ is een ander verhaal. Het vreemde biedt 
zodoende een reflectieruimte voor onze overtuigingen en morele attitudes. De tegenwoordig 
vaak gesmade vrije wil moet juist in de confrontatie met ‘het andere’ zijn beslag krijgen. 
Over literatuur zegt Ricoeur het volgende:  
 

“Lezen is een soort handgemeen tussen lezer en boek. Een strijd, niet een onderwerping, zoals 
in het geval van Don Quichot of Madame Bovary, die zich volstrekt laten absorberen door de 
boeken die ze lezen. Het is een afstandelijke houding, waarin ik leer de ruimte van mijn 
verbeelding te vergroten, alsof ik bepaalde rollen uitprobeer. Dat is een oefening in vrijheid 
en geeft aan mijn eigen levensovertuigingen een zekere soepelheid en grootmoedigheid. Door 
op deze manier andere wegen uit te proberen scheppen we opnieuw ruimte om onze houding 
te overwegen.”39 

  
De narratieve identiteit als oscillatie tussen het Zelf en de ander  
 
Literaire fictie biedt de mogelijkheid tot zelfreflectie, zowel binnen het verhaal (voor de 
verteller) als voor de lezer.40 Reflectie op het Zelf is noodzakelijk om de door Krueger-
Hoffmann geambieerde horizonverbreding (de ethische dimensie) bij de lezer te 
bewerkstelligen. De verschillende verhaallijnen of narratieve niveaus leiden tot een reflectie 
op de mimesis, in eerste instantie in en door het verhaal zelf. In Het Kralenspel gebeurt dit 
door de botsende opvattingen over geschiedenis en cultuur van de romanfiguren, maar ook op 
het niveau van de levensloop van Knecht zelf. Hiermee wordt tevens de ethische grondslag 
van de romanfiguren en daarmee hun geloofwaardigheid – zowel in het verhaal zelf als voor 
de lezer – op de proef gesteld. De eeuwige zoektocht naar een identiteit, naar eigenheid, is 
immers niet alleen gebonden aan een proces van identificatie, maar wordt juist in de botsing 
met het ‘andere’, het vreemde tot stand gebracht. Het narratieve ego is derhalve geen 
funderend, maar een constructief principe, het bestaat uit een veelheid van ‘ikken’, in die zin 
dat het zelfbeeld geconstrueerd wordt rondom verhalen van en over het eigen leven.  

38 Paul Ricoeur, Oneself as Another, The university of Chicago press, 1994 Chicago, blz. 18. 
39 Zie Ger Groot, Lezen is een oefening in vrijheid, interview met Paul Ricoeur, in NRC-Handelsblad (CS), 10 
feb. 1995. 
40 Ricoeur betrekt zich hierbij op de spreekacttheorie van J.L. Austin en J.R. Searle (In de tweede studie van 
Oneself as Another, genaamd “Taaluiting en het sprekende subject”).  
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 De verschillende figuren die de handeling in Het Kralenspel uiteindelijk bepalen, zijn 
gevormd door hun geschiedenis (hun verhaal) en hun persoonlijke temperament. 
Vriendschap en leraar-leerling-relaties  zijn binnen het verhaal twee grondpijlers van de 
menselijke identiteit, waarbij elk mens uiteindelijk streeft naar perfectie: “Ieder van ons is 
slechts een mens, slechts een experiment, een zoeker. Maar hij moet op zoek en onderweg 
zijn naar het centrum waar het volmaakte is, en niet naar de periferie” (KS, 78). Deze 
woorden worden uitgesproken door de belangrijkste leermeester van de jonge Josef Knecht, 
de oude muziekmeester die Knechts talent voor het Kralenspel ontdekt. In deze woorden 
klinkt al een thema weer dat later in deze thesis een prominente rol zal spelen: Aristoteles’ 
deugdethiek. Tevens wordt de betrekkelijkheid van elke leer en leerstelligheid beklemtoond: 
“Maar de ‘leer’, die jij wilt hebben, de absolute, volmaakte en alleen wijs makende, die is er 
niet. Je moet ook helemaal niet naar een volmaakte leer verlangen maar naar vervolmaking 
van jezelf. De godheid is in jou, niet in de begrippen en boeken. De waarheid wordt geleefd, 
niet gedoceerd” (KS, 79). 
 In de roman wordt constant van het individuele niveau overgeschakeld naar het niveau 
van zingeving in een bredere context. Om goed te kunnen functioneren, moet de mens zich 
zelf leren kennen en daarnaar handelen. Zelfkennis geldt dus als voorwaarde voor kennis van 
de ander, het morele appèl gnothi seauton krijgt hier een concrete, praktische dimensie. 
 Het sluimerende conflict tussen Kastalië en de buitenwereld wordt symbolisch in de 
persoon Knecht uitgevochten, en in wezenlijke mate geïnitieerd door verschillende figuren 
die hij tijdens zijn leven tegenkomt. Terwijl de jonge Knecht zich vooral kan identificeren 
met de oude muziekmeester, leert de opgroeiende en volwassen Knecht ook mensen kennen 
die zijn identiteit juist in de differentie zullen beïnvloeden. De eerste figuur die hem ertoe 
dwingt te reflecteren op zijn geestelijke, dat wil zeggen sublimerende levenshouding, is 
Plinio Designori, slechts een gast van de Kastalische orde in Waldzell, het opleidingsinternaat 
voor jonge Kastaliërs. Plinio, als zoon van een Patriciërsfamilie buiten de orde, “beleed 
veeleer vrijmoedig en strijdlustig een niet-Kastalische en wereldlijke gezindheid” (KS, 88).  
 Zowel Plinio als Knecht is hoogbegaafd, toch vertegenwoordigen ze een ander 
principe: terwijl Plinio de natuur en de menselijke passies incorporeert, belichaamt Knecht 
het beginsel van de geestelijke tucht en matiging. Plinio’s wereldlijk temperament staat 
lijnrecht tegenover Knechts zekerheid van de geestelijke traditie. In de dialectische 
wisselwerking tussen beide vrienden zal Plinio’s twijfel aan de bestaande Kastalische orde 
doorwerken in de volwassen Knecht. Tijdens Plinio’s redevoeringen in Waldzell ontstaan bij 
Knecht “twijfels, waarvan we het bestaan of de mogelijkheid maar hoeven te weten om er 
door gekweld te worden (KS, 90)”.  
 Terwijl het geestelijk principe van de Kastaliërs ogenschijnlijk symbool staat voor een 
hogere – zo men wil deontologische en dus tijdloze moraal – onderkent Plinio de gevaren van 
hun naar binnen gerichte leefstijl, die in de sublimerende werking van het Kralenspel de reële 
wereld ondergeschikt maakt aan het primaat van hogere doelen. Zo herinnert hij zijn vriend 
Knecht eraan dat het ene principe niet zonder het andere kan:  
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“Jij staat aan de kant van een intensieve geestelijke discipline, ik aan de kant van het 
natuurlijke leven. In onze discussies heb je geleerd de gevaren van het natuurlijke leven op te 
sporen en op de korrel te nemen; het behoort tot je taak om erop te wijzen dat het natuurlijke 
naïeve leven zonder geestelijke tucht een moeras wordt waarin de mens degenereert tot alleen 
het dier in hem overblijft en soms dat niet eens. En ik op mijn beurt moet er steeds weer aan 
herinneren hoe gewaagd, gevaarlijk en tenslotte onvruchtbaar een leven is dat enkel en alleen 
op de geest is ingesteld.” (KS, 103) 

 
In wezen wijst Plinio elke morele aanspraak af die in zijn grond niet in de beslommeringen 
van het alledaagse leven verankerd is. Hij verwijt de Kastalische orde een wereldvreemde 
houding ten aanzien van de buitenwereld en beschuldigt haar ervan normen te hanteren die 
door hun zelfbevestigend karakter niet meer aan de geleefde en beleefde waarden van de op 
verandering gerichte wereldburgers kunnen voldoen. Tegenover de culturele sublimatie van 
de kralenspelers wordt het ‘natuurlijke leven’ door velen van hen beschouwd als een terrein 
waarin niet de moraal maar het recht van de sterkste het voor het zeggen heeft: na een aantal 
grote oorlogen, zo wordt in het begin gememoreerd, werd het tijd voor een nieuwe geestelijke 
cultuur, die tot doel had om eenzelfde escalatie van conflicten in de toekomst te voorkomen. 
 Een tweede figuur die Knechts leven en denken tijdens zijn studie drastisch verandert, 
is Fritz Tegularius, anders dan Plinio een zuivere Kastaliër, die slechts met minachting over 
de mensen buiten de orde kan spreken. Dat Tegularius de geestelijke wereld van Kastalië 
helemaal van de zinnelijke wereld heeft afgesloten blijkt uit het feit dat hij in een aantekening 
het menselijke egoïsme en de hieruit voortkomende “eeuwig gelijkblijvende zichzelf 
overschattende en zichzelf verheerlijkende strijd om de (…) materiële, wrede, beestachtige 
macht” (KS, 277) hekelt. Geconfronteerd met Knechts zienswijze dat culturele 
verworvenheden alleen in samenhang met de van macht doordrenkte wereldgeschiedenis 
kunnen ontstaan, reageert hij verbitterd. Tegularius’ aantekeningen worden in dit fragment 
door de verteller geparafraseerd weergegeven:  
 

“Wereldgeschiedenis was niets anders dan het eindeloze, langdradige verhaal van de 
verkrachting van de zwakken door de sterken, en het was eigenlijk op zichzelf al een verraad 
aan de geest als men een verband trachtte te leggen tussen de eigenlijke, werkelijke 
geschiedenis van de geest en deze aloude, domme strijd van de eerzuchtigen om de macht en 
van de strebers om een plaats onder de zon, laat staan het een uit het ander te verklaren. (…) 
Wereldgeschiedenis was een race met de tijd, een wedloop om geldelijk voordeel, macht en 
schatten te verwerven; het kwam er daarbij steeds op aan genoeg kracht, geluk of gemeenheid 
te hebben om de gelegenheid te benutten.” (KS, 277, 278) 

 
In zijn repliek beklemtoont Knecht het belang van de menselijke ervaring: “Maar niet 
iedereen kan zijn leven lang uitsluitend abstracties inademen, eten en drinken” (KS, 279). 
Zoals Knecht geleerd heeft en inziet, is er een onafgebroken wisselwerking tussen 
materialisme en idealisme, tussen ervaring en geestesgesteldheid; door de afgeslotenheid van 
Kastalië dreigt het gevaar dat gestolde ideeën de overhand krijgen en niet meer aangepast 
worden aan de vereisten van de wereldgeschiedenis. Bij Plinio had de geschiedenis nog een 
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positieve connotatie als hij spreekt van ‘natuurlijke geschiedenis’, omdat dit inzicht de mens 
in staat stelt om zijn eigen geschiedenis richting te geven. Tegularius daarentegen ziet de 
geschiedenis als een handicap omdat in haar krachtenspel (door hem veronderstelde) tijdloze 
normen van allerlei geestelijke stromingen onder vuur komen te liggen. Plinio, als 
tegenhanger van Tegularius, relativeert dit door zich af te vragen of deze geestelijke normen 
überhaupt een wezenlijke rol spelen in de dynamiek van de mensheidsgeschiedenis. 
 De figuur die echter de grootste invloed op Knecht uitoefent als het gaat om het 
vraagstuk van de geschiedenis en haar betekenis voor de enkeling, is vader Jakobus van de 
Benedictijner Orde. Knecht krijgt tijdens zijn Kastalische opleiding de opdracht om de 
diplomatieke banden met de rooms-katholieke kerk aan te halen en begrip te kweken voor 
wederzijdse standpunten. Later mondt dit uit in de opdracht de mogelijkheid te onderzoeken 
van verwezenlijking van diplomatieke betrekkingen met de Heilige Stoel in Rome. Het 
aanvankelijk stroeve contact met vader Jakobus verandert geleidelijk in een vriendschap 
waarin beide mannen de tegengestelde opvattingen van de ander leren waarderen; uiteindelijk 
leiden hun gesprekken tot een andere opvatting over elkaar en elkaars leef-en denkwereld. 
Knecht leert door zijn omgang met de pater zijn leven als “historische werkelijkheid” (KS, 
164) te zien.  
 Net als bij Plinio richten zich de pijlen van vader Jakobus met name op de neiging van 
de Kastaliërs zich te isoleren van de buitenwereld en hekelt hij het feit dat de onderliggende 
moraal van de Kastalische orde, die zich manifesteert in geestelijke waarden, niet 
gepraktiseerd wordt in het dagelijkse leven: “Jullie behandelen de wereldgeschiedenis zoals 
een wiskundige de wiskunde, waar alleen maar wetten en formules zijn, maar geen 
werkelijkheid, geen goed en kwaad, geen tijd, geen gisteren, geen morgen, slechts een 
eeuwige, oppervlakkige, wiskundige tegenwoordige tijd” (KS, 165). Jakobus gelooft dat 
geestelijke waarden via de opvoeding aangeleerd dienen te worden; vooral moeten mensen 
leren dat elkaar dienen in het verlengde ligt van het heersen, net als in Plato’s ideale staat. 
Alleen historisch besef, het geworteld zijn in een traditie en de noodzaak deze door te geven 
aan de volgende generatie kan volgens hem tot een versterking van geestelijke waarden 
leiden. Jakobus verwoordt dit als volgt:  
 

“Voor iemand als ik, die uiteindelijk in de eerste plaats een historicus van onze 
Benedictijnenorde is, zijn de aantrekkelijkste, verbazingwekkendste en meest 
wetenswaardigste aspecten van de wereldgeschiedenis niet de personen en niet de coups, niet 
het succes of de ondergang, maar mijn liefde en onverzadigbare nieuwsgierigheid gaat meer 
uit naar verschijnselen zoals onze congregatie. Want dat is een van die grote langlevende 
organisaties, waarin een poging wordt ondernomen om vanuit de geest en de ziel mensen 
bijeen te brengen, op te voeden en om te vormen, hen door opvoeding niet door eugenese, 
door de geest niet door bloed tot een adel te maken die in staat is te dienen en te heersen.” 
(KS, 166,167) 

 
De twee belangrijkste lessen die Knecht van Jakobus leert zijn dat geestelijke waarden 
kunnen overleven, maar telkens een andere vorm bezitten, kortom dat de historiciteit van 
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geestelijke waarden de identiteit van de personen, als historisch getekende betekenisdragers, 
bepaalt. Voorbeelden die hij noemt zijn de Platoonse staat en de confucianistische 
standenmaatschappij. Een ander besef dat Jakobus bij de jonge Knecht doet groeien, is 
gelegen in de notie dat het onmogelijk is eenduidige lessen te trekken uit de geschiedenis, 
aangezien zij een aaneenschakeling is van louter singulariteiten (KS, 165). Uit de 
geschiedenis kan men geen blijvende politieke oplossingen voor wereldproblemen genereren, 
zoals gepretendeerd werd door de massabewegingen uit in de tweede helft van de 19de en de 
eerste helft van de 20ste eeuw. De complexiteit van de geschiedenis mag volgens Jakobus niet 
gesimplificeerd worden tot een historisch reductionisme. 
 De verschillende keerpunten in Knechts leven – het zich bewust worden van de eigen 
mogelijkheden, zijn transformatie tot magister ludi en uittreden uit de orde – markeren 
allemaal de verschillende stadia van een bewustwordingsproces. Deze bewustwording is niet 
het gevolg van objectiveerbare keuzes maar van de unieke ervaringen die Knecht in zijn 
leven gemaakt heeft. Zij vormen als het ware het handelingskader van zijn ipse, om met 
Ricoeur te spreken, van zijn narratieve identiteit, die zich in het contact met anderen én met 
zichzelf – op een narratief metaniveau – ontwikkeld heeft. Knechts narratieve identiteit is 
gebaseerd op een conflict tussen een uiterlijk en een innerlijk telos: het inzicht dat ertoe leidt 
zijn leven een andere richting te geven, is te herleiden tot de dialogische aard van het 
menselijk bestaan dat keuzes mogelijk maakt. 
 
Positieve tegenover negatieve vrijheid: het verschil tussen ethiek en moraal 
 
Ricoeur maakt in de laatste hoofdstukken van Oneself as Another bij zijn analyse van het 
zichzelf telkens weer opnieuw constituerende ego een wezenlijk onderscheid tussen ethiek en 
moraal. Zich beroepend op Aristoteles stelt hij dat de mens via zijn daden als een logisch 
subject kan worden gekenschetst. Mensen staan, zo stelt Ricoeur, altijd in een metaforische 
relatie tot hun eigen leven, aangezien de mens als een ’bewegend principe’ beschouwd kan 
worden en daardoor in staat is zijn leven sturing te geven.41 De narratieve identiteit kan dus 
zowel iemands daden verklaren als wel tot iemands daden worden herleid. Zij moet echter, 
aangezien het om een symbolische transcriptie van een ontwikkelingsproces gaat, als een 
cultuurgebonden fenomeen worden aangemerkt: “De mogelijkheid om mentale fenomenen te 
benoemen en hun betekenis te begrijpen, los van hun attributieve functie, beschrijft precies 
hun status als predicaat: ‘het mentale’ is het repertoire van mentale attributen dat in een 
bepaalde cultuur beschikbaar is.”42  
 Zelfdesignatie is de eerste stap naar zingeving (via taal), en in tweede instantie 
vertaalt zich dit in zelfbehoud (letterlijk als het behouden van wenselijke eigenschappen door 
permanentie in karakter oftewel de blijvende tendensen in de karaktervorming). De narratieve 
identiteit is gebaseerd op de doorleefde geschiedenis van een persoon, die op de plaats en de 

41 Ibid., blz. 93, in de vierde studie genaamd “Via actie tot de agens”. 
42 Ibid., blz. 97. 
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tijd waarin hij leeft een ontwikkeling ondergaat.43 Pas op het moment dat er sprake is van een 
zelfreflexief vermogen, dat de persoon in staat stelt zich te onderscheiden van een ander, is er 
sprake van vrijheid (waarin het ipse bestaat). Het streven naar permanentie van een ego is 
weliswaar nooit afgesloten maar mag als een noodzakelijke tussenstap worden beschouwd 
om de eigen identiteit te bepalen en het leven zin te geven. Het narratieve ego is derhalve het 
middel tot de ethische dimensie. Ondanks dat kan het permanente ego (het idem als principe 
van formele identiteit) daarbij als idee niet worden gemist. Het is immers wel steeds dezelfde 
persoon die door de vertelling van de levensgeschiedenis heen tot ontwikkeling komt: “(…) 
de polariteit die ik wil onderzoeken [tussen idem en ipse] suggereert een interventie van de 
narratieve identiteit in de conceptuele constructie van de persoonlijke identiteit, in de rol van 
een specifieke mediator tussen de pool van het karakter, waar idem en ipse ertoe neigen om 
samen te vallen, en de pool van de zelfhandhaving, waar de zelfheid zich bevrijdt van het 
gelijk-zijn.”44 
 In die vrijheid, waarin het Zelf (ipse) zich los maakt van het zelfde (idem), ligt 
tegelijkertijd het lot van de individuele mens besloten.45 De historische ruimte in een 
mensenleven omvat zowel objectieve data als existentiële bestaansvoorwaarden van een 
andere orde (zoals de symbolische ruimte die op dat moment ‘emergent’ is), die van belang 
zijn voor het maken van keuzes; aangezien de interpretatie van die bestaansvoorwaarden 
gelieerd is aan passies, moeten deze telkens weer onder de loep worden genomen. Terwijl het 
ipse (het eigene) in eerste instantie door opvoeding en identificatieprocessen aan het idem 
(het herkenbare) lijkt te zijn overgeleverd, kan het zich in tweede instantie van het idem 
losweken door de herkenning via de ander om te buigen in de herkenning van het ‘eigene’. 
 De oorspronkelijke disposities van het eigen karakter worden zodoende bevestigd of 
omgebogen in een wenselijkere identiteit. Spil van deze zelfzorg is constante reflectie en 
vastberadenheid. Terwijl het idem een essentiële levenshouding impliceert die op zuivere 
identificatie berust, moet het ipse paradoxaal genoeg als modaliteit van permanentie worden 
beschouwd, aangezien het de mens in staat stelt om eigen keuzen te maken. Die keuzen zijn 
altijd gebonden aan veranderende omstandigheden en geven uitdrukking aan de menselijke 
handelingsvrijheid. Het idem vertoont door zijn zelfbeperkende aard trekken van het 
Freudiaanse Über-Ich en kan slechts door een bezinning op de eigen daden en waarden 
worden overvleugeld door het ipse: “(…) zullen we niet verbaasd zijn dat de narratieve 
identiteit oscilleert tussen twee grenzen: een ondergrens, waarin de permanentie in tijd de 
verwarring tussen idem en ipse tot uitdrukking brengt; en een bovengrens, waarin het ipse de 
vraag stelt naar zijn identiteit zonder de hulp en ondersteuning van het idem.”46 
 Een voorbeeld uit de literatuurgeschiedenis kan dit verhelderen. Ricoeur wijst erop dat 
er een herdefinitie van het Aristotelische literaire karakter heeft plaatsgevonden; in het 
Aristotelische concept van de tragedie staat het ego slechts ten dienste van een hoger doel, in 

43 ‘Ontwikkeling’ moet hier niet als een progressief principe worden opgevat; het omvat hooguit de 
veranderingen die door de vorming van een eigen ‘verhaallijn’ in gang worden gezet. 
44 Paul Ricoeur, Oneself as Another, The university of Chicago press, 1994 Chicago, , blz. 118, 119. 
45 Ibid., zie voetnoot 4 op pagina 119. 
46 Ibid., blz. 124. 
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wezen fungeert het als een tragische uitvergroting van het idem.47 In de moderne fictie is het 
niet de plot die de Werdegang van een karakter bepaalt, het is andersom: het ipse dient in het 
proces van zelfdesignatie én zelfzorg als metafysisch spilpunt dat de plot een richting geeft. 
 In Hesses Kralenspel manifesteert zich de ethische dimensie in de keuzes die Knecht 
maakt gedurende zijn leven. De enigszins anachronistisch aandoende poging van de 
Kastalische orde om geestelijke waarden – “deze verering van de waarheid” (KS, 319) –  in 
samenhang te brengen met esthetisch genot, zonder de rol van de geschiedenis in de eigen 
plaatsbepaling te betrekken, is volgens Knecht uiteindelijk tot mislukken gedoemd. Nadat hij 
zelf tot magister ludi van het Kralenspel, dus tot het hoogst haalbare ambt is uitverkoren, stelt 
hij deze uitverkiezing al een paar jaar later zelf ter discussie. In een open brief aan de leiding 
van de Kastalische orde zijn het juist de argumenten van Plinio Designori die hem tot het 
inzicht nopen dat Kastalië in de tot dan toe gehanteerde vorm ten dode opgeschreven is.  
 De binnen de orde levende afkeer van een materialistische geschiedenisopvatting, die 
de suprematie van tijdloze geestelijke waarden tot gevolg heeft, en daarnaast de afkeer van 
een Hegeliaanse dynamiek in de geschiedenis, leidt volgens Knecht uiteindelijk tot een 
zieltogend bestaan van de orde. Als de Kastaliërs hun lot niet weten te keren, behoren zij tot 
een uitstervend ras en zal de buitenwereld hen als “parasieten” of zelfs als “ketters en 
vijanden” (KS, 352) beschouwen. Knecht brengt de Kastalische afkeer van de 
geschiedenisfilosofie (hier expliciet doelend op Hegel: vgl. KS, 353) in verband met de 
politieke revoluties die het gevolg zouden zijn geweest van diezelfde filosofisch-historische 
kijk op de geschiedenis.  
 Tegelijkertijd wijst hij echter op het gevaar van een zelfverkozen isolationisme. De 
inbedding van de eigen geschiedenis in de wereldgeschiedenis en de betekenis van het eigen 
levensverhaal voor de volgende generatie zou zo uit zicht kunnen raken: 
 

 “De geschiedenis is in onze [d.w.z. van de Kastaliërs] ogen een plaats waar driften en modes, 
begeerte, hebzucht en  machtsstreven, moordlust, geweld vrij spel hebben en waar 
verwoestingen en oorlogen,  eerzuchtige ministers, omgekochte generaals, in puin geschoten 
steden aan de orde van de dag zijn, en we vergeten maar al te gemakkelijk dat dit slechts een 
van de vele aspecten van de geschiedenis is. En wij vergeten vooral dat wij zelf een stukje 
geschiedenis zijn, iets wat geworden is en iets wat gedoemd is weer af te sterven, als het het 
vermogen zich verder te ontwikkelen en te veranderen verliest. Wij zijn zelf geschiedenis en 
medeverantwoordelijk voor de wereldgeschiedenis en onze positie daarin. Het ontbreekt ons 
ten zeerste aan het besef van deze verantwoordelijkheid.” (KS, 354) 

 
 De menselijke verantwoordelijkheid wordt hier uitvergroot tot een historische 
verantwoordelijkheid. Bewustzijn wordt gekoppeld aan historisch besef en veronderstelt goed 
handelen, waarmee tevens in praktische zin een morele laag wordt aangeboord. Deze morele 
dimensie is op haar beurt onlosmakelijk verbonden met de kracht van het verhalen vertellen, 

47 De tragiek ontstaat hier door het feit dat het individu niet meer aan de eisen van het idem kan voldoen (in deze 
context gedacht als identificatie met het algemene, de norm). Vergelijk hiermee Ricoeur in zijn zesde studie Het 
Zelf en de narratieve identiteit, Ibid., blz. 148. 
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waardoor het Zelf pas in staat is om zich een identiteit aan te meten en zich van zijn 
historische rol op gewetensvolle wijze rekenschap te geven. Het ‘woord’ is gematerialiseerde 
‘geest’, om deze gedachte meteen weer in te bedden in de hoofdthematiek van het oeuvre van 
Hesse, d.i. het spanningsveld tussen geest en materie. Hier wordt de vraag gesteld, hoe de 
geest ingezet dient te worden, als beheersingsprincipe of als “wil tot de waarheid” (KS, 355). 
 De eerste optie refereert aan het nuttigheidsprincipe dat in het Feuilletonistische 
Tijdperk met zijn grote oorlogen, de voorloper van het Kastalische Tijdperk, centraal stond. 
Wil tot waarheid daarentegen impliceert een zelfkritische houding die in de act van 
zelfreflectie elke gewenste verandering ogenblikkelijk verdisconteert. De Hegeliaanse 
geschiedenisfilosofie wordt in het Feuilletonistische Tijdperk ten onrechte geherdefinieerd tot 
de maakbaarheid van de politieke werkelijkheid en in die zin wordt de in de 
geschiedschrijving tot woord geworden geest gecorrumpeerd (KS, 356, 357). Na de ‘naar 
buiten’ gerichte gepolitiseerde epoche van het Feuilletonistisch Tijdperk is er behoefte aan 
introspectie, bezinning en overwinning van de chaos. Kastalië lijkt dit allemaal te kunnen 
bieden maar na eenmaal orde op zaken te hebben gesteld, dreigt het op zijn beurt ten onder te 
gaan aan de volstrekte loochening van de materialiteit van het woord, in een aan totalitarisme 
grenzende geesteshouding (KS, 357,358).  
 Het hier geschetste dilemma is te herleiden tot de verabsolutering van geestelijke 
waarden, zonder het besef dat diezelfde waarden hun historische zeggingskracht verliezen als 
zij niet in de materiële wereld worden getoetst en voorgeleefd. Knechts brief aan de leiding 
van de orde, met de daarin genoemde redenen voor haar relativiteit en dreigende ondergang, 
komt hem op de kritiek van de leiding te staan dat hij zijn eigen levensgeschiedenis 
vooropstelt en daardoor kiest voor existentie in plaats van de essentie van eeuwige waarden 
(KS, 401, 402). De zelfopoffering aan de hiërarchisch gestructureerde orde heeft plaats 
gemaakt voor een concretisering van de door de orde gepropageerde geestelijke waarden: 
Knecht offert zich nu wederom op, maar dit keer aan een concreet persoon, door zijn leven in 
dienst te stellen van de opvoeding van Plinios zoon Tito. Het is niet meer de abstracte 
belijdenis van eenmaal goed bevonden normen, maar juist het voorleven van hun 
onderliggende waarden in de werkelijkheid dat zijn leven vanaf nu zal bepalen.  
 Net zoals de geschiedenis uit verschillende epochen bestaat met een eigen zin en 
zintoewijzing, zo bestaat het leven van een mens uit verschillende fasen; hierin moeten 
eenmaal verkozen waarden soms worden losgelaten, zodat men zich anders naar de 
werkelijkheid kan verhouden. Dit doet men als bepaalde symbolen hun vroegere 
zeggingskracht hebben verloren:  
 

“Mijn leven, zo nam ik me ongeveer voor, moest een transcenderen zijn, een voortschrijden 
van stadium naar stadium, de ene ruimte na de andere moest ik doorschrijden en weer achter 
me laten, zoals in een muziekstuk thema na thema, tempo na tempo wordt afgehandeld, 
gespeeld, voltooid en achtergelaten, nooit moe, nooit slapend, steeds wakker, steeds 
volkomen bewust. Tijdens mijn ontwaken had ik ervaren dat er zulke stadia en ruimten 
bestaan en dat de laatste fase van een levensfase telkens door een zekere verwelking, een 
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zeker doodsverlangen wordt gekenmerkt, die vervolgens leidt tot een nieuwe ruimte, tot het 
ontwaken, tot een nieuw begin.” (KS, 402, 403) 

 
‘Wakker worden’ doelt hier in het gesprek met de leider van de kralenspelersorde, Alexander,  
op het groeiend inzicht waairn iemand zich ervan bewust wordt dat hij in zijn leven een 
nieuwe ruimte moet betreden, waarin dezelfde waarden op een nieuwe wijze worden 
verwerkelijkt. Op het zich bewust worden van de volgende ruimte die in het eigen leven 
doorschreden dient te worden. Hierin lijkt de geschiedenis van de Kastalische orde op 
symbolische wijze samen te vallen met de levensloop van Knecht; niet alleen zijn eigen leven 
behoeft een nieuw begin, ook Kastalië zal zich moeten los worstelen van zijn eigen 
geschiedenis om te kunnen overleven.  
 Zinvol handelen betekent in eerste instantie er voor een ander zijn, in Knechts geval 
voor Tito, “een toekomstig leider, een van de mensen, die maatschappelijk en politiek vorm 
geven aan land en volk” (KS, 425, 426). In de hoedanigheid van leraar is Knecht in staat om 
de ooit zo belangrijk geachte geestelijke waarden van Kastalië in praktijk te brengen. Door 
een noodlottig ongeluk verdrinkt Knecht tenslotte in een ijskoud bergmeer terwijl hij  – tegen 
een verstandsmatige overweging in – Tito’s uitdaging om het meer over te steken als 
vriendschapsdienst accepteert. Knechts verdrinkingsdood zou symbolisch geduid kunnen 
worden als een manier om de risico’s van het ‘echte’ leven weer te geven, die nooit in de 
rationaliteit van een kralenspelersorde te vangen zijn; hij kan tegelijkertijd als nieuw begin 
geduid worden omdat Knechts geest in de jonge Tito voort zal blijven leven. 
 Hesses vertelstijl appelleert op alle narratieve niveaus van de roman aan de 
innerlijkheid die de romantiek als literaire stroming kenmerkt: de narratieve identiteit van de 
verschillende vertelinstanties (Knecht zelf, Ziegenhalss en allerlei tijdgenoten) is vloeiend en 
daardoor niet te veralgemeniseren. Ontwikkeling is in de romantische literatuur  een 
grensoverschrijdende ervaring, waarbij het ‘andere’ altijd schuurt aan de grenzen van het ‘ik’ 
om een transgressie te kunnen initiëren. Anti-romantisch is echter de afkeer van een 
geïdealiseerde werkelijkheid door de deconstructie van een ideale samenleving als idee.48 In 
die zin druist de roman juist in tegen de romantische notie van een pure innerlijkheid, omdat 
Knecht haar inruilt tegen een dienstbaar leven voor anderen.  
 Aangezien de maatschappelijke werkelijkheid altijd slechts de optelsom van 
individuele verhalen en daden is, blijft het Kastalische Kralenspel een utopia. Het zijn niet de 
juiste ideologieën of geesteshoudingen die de een goede samenleving creëren, het is het 
individuele handelen dat een betere maatschappij mogelijk maakt. Individuele keuzes zijn 
niet maakbaar via een abstractum als ‘het Goede’: zij zijn gekoppeld aan een persoonlijke 
levenspraktijk.  
 De vraag die de roman opwerpt, is niet alleen de vraag naar zelfbewustheid, maar de 
vraag naar zelfverwezenlijking in het kader van sociaal handelen. Het Zelf  verwijst hier naar 

48 Men zou dit in principe ook kunnen duiden als een vorm van romantische ironie, waarin alle zekerheden op 
de proef worden gesteld. Het doorbreken van Knechts innerlijkheid doet echter vermoeden dat het uiteindelijk 
niet alleen om een romantisch gedachtenspel gaat.  
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het Ricoeurse ipse, niet naar het idem. Pas de menselijke ervaring maakt keuzen mogelijk die 
afwijken van een geijkte moraal. 
 
Het spel als narratief metaniveau van de zelfbespiegeling  
 
Hoe zich het idee van de ethiek bij Ricoeur vertaalt naar een persoonlijk niveau van 
levenswijsheid, kan worden gesitueerd in de speelruimte tussen het ipse en het idem.  Het 
spel is een modus van vrijheid, persoonlijke vrijheid wel te verstaan. Als het ipse zich los 
worstelt van het idem, ontstaat een handelingsruimte die het eigen bestaan zowel omarmt als 
ook ontstijgt. De expansie van het ipse is alleen mogelijk als het Zelf de dialoog met zich zelf 
aangaat, als het de vrijheid neemt om de dialectische relatie met anderen om te zetten in een 
constante zelfbevraging. De implicaties die elke keuze met zich meebrengt, reiken verder dan 
het spel: zij hebben invloed op de eigen (relatieve) vrijheid, ze zullen leiden tot 
herwaardering en misschien zelfs herijking van eerdere waarden en normen. In feite is de 
positieve vrijheid die Ricoeur voorstaat, in navolging van Aristoteles’ deugdethiek,  altijd ook 
een aansporing tot juist handelen. De voorwaarde hiervoor is een innerlijke dialoog waarin de 
toekomst van het eigen handelen zijn beslag vindt. 
 In zijn beschouwing op de Kantiaanse plichtenleer die Ricoeur als formalistisch 
beschouwt, vindt er een revisie plaats van de autonome persoonlijkheid, die bij Kant bij de 
gratie van de wetmatigheid van een intelligibele rede kan bestaan. Zo converteert Ricoeur 
Kants autonomie in een heteronomie die morele betekenis schept, hierbij refererend aan het 
pamflet Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung? (1784). De verlichting heeft in dit 
essay vooral betekenis als gezamenlijke inspanning tegen despotisme en politieke willekeur. 
Ricoeur transponeert de ‘ander’, via de geformaliseerde ijkpunten van de Kantiaanse 
plichtenleer, tot het middelpunt van het Zelf: als wet (garantie van vrijheid), respect 
(identificatie met de ander) en voorliefde voor het ‘slechte’ (afwijzing van de ander).49 Niet 
alleen de eigen identiteit moet telkens weer ge(re)construeerd worden, hetzelfde geldt voor 
morele overtuigingen: “(…) elk concept van rechtvaardigheid vereist een coherentie die niet 
zondermeer overgeleverd maar geconstrueerd moet worden”50. De constructie van morele 
overtuigingen vindt plaats in communicatieve praktijken, op basis van wederkerige relaties: 
 

“We wenden ons bijvoorbeeld tot vertellingen, levensverhalen, die (…) bewondering 
opwekken, zelfs verering of afschuw, daarenboven walging, of misschien simpelweg 
nieuwsgierigheid naar de gedachte-experimenten waarin nieuwe levensvormen op dezelfde 
fictieve manier onderzocht worden. Deze taalspellen constitueren vele communicatieve 
praktijken waarin mensen leren wat bedoeld is met samenleven, op een niveau voorafgaand 
aan welke vorm van argumentatieve formulering dan ook.”51 

 

49 Paul Ricoeur, blz. 275. 
50 Ibid., blz. 277. 
51 Ibid., blz. 288. 

41 
 

                                                             



Levensmoraal dient volgens Ricoeur dan ook te worden voorafgegaan door levenspraktijk. 
Ricoeur wijst zowel de puur formalistische deontologische, als ook de utilitaristische 
benaderingswijze als morele praktijk af. De mens dient zich niet ondergeschikt te maken aan 
grotere belangen, eerst moet hij in het leven zelf, of desnoods via literaire of non-literaire 
fictie, de eigen overtuigingen op de proef stellen. Pas als de mens in staat is op het proces van 
zelfexploratie te reflecteren, kan van een zekere eenheid van het Zelf gesproken worden. 
Hierdoor heeft zich een idem gevormd, dat in zekere zin samenvalt met het ipse. en kan hij in 
staat worden geacht om morele beslissingen te nemen. Door de eenheid van karakter die in 
dit versmeltingsmoment tussen idem en ipse ontstaat (zo men wil: een nieuwe idem-identiteit) 
kan het menselijk handelen in een breder kader worden geplaatst. Kort samengevat: het is 
alleen zinvol om waarden na te leven vanuit overtuiging en zelfreflectie. Dit is een ethische 
levenshouding die dan wellicht in een moraal resulteert. Zonder die reflectie op de eigen 
ervaring (ipse) is geen zinvol idem mogelijk.  
 De mens wordt in de laatste studie van Oneself as Another weliswaar beschreven als 
een Zwitterwesen, maar dan afgezet tegen Heideggers analyse van Aristoteles’ ontologie: de 
mens balanceert aan de ene kant tussen de reeds geactualiseerde versie van het nagestreefde, 
ideale ‘ik’, en aan de andere kant is hij zich bewust van zijn potentie om zich opnieuw te 
actualiseren.52 De handelingsvrijheid die zich hierin openbaart duidt Ricoeur aan met de term 
Gewissen, die anders dan de term Bewusstsein bij Husserl, een dynamische relatie tussen het 
verleden en de toekomst vooronderstelt. De zelfzorg waarover Ricoeur in het begin van zijn 
studie al spreekt, uit zich in de reflexieve ruimte van het ‘ik’ waarin het ‘ik’ zijn lot herkent, 
aanvaardt of afwijst. In het laatste geval zal zich de “eenheid van handelen”53 richten op een 
andere gewenste eenheid binnen de narratieve identiteit.   
 Het narratieve ik is dus in zekere zin in staat zich aan zijn lot te onttrekken, via het 
mechanisme van de zelfzorg. Door zichzelf vragen te stellen naar zichzelf kan de mens zijn 
lot in eigen handen nemen. Het Zelf treedt via het geweten in contact met de buitenwereld: 
“Als eenmaal het antwoord op de vraag ‘wie’ alleen gegeven kan worden via de omweg van 
de ‘wat’- en ‘waarom’-vraag, dan is het zijn van de wereld het noodzakelijke correlaat van 
het zijn van het Zelf.”54 Met andere woorden: de vraag naar zingeving in een mensenleven 
kan niet via een algemeen telos worden beantwoord, ieder mens zal in het scheppen en 
herscheppen van zijn eigen verhaal moeten leren wat zijn plaats is in de wereld. Ricoeur laat 
een drietal stappen zien die bij de zelfexploratie in een vaste volgorde consequent doorlopen 
moeten worden: beschrijven, vertellen en voorschrijven.  
 In de eerste stap is het narratieve ego nog helemaal in de feitelijkheid van het verleden 
verstrikt, zonder richting of doel. In de tweede stap vindt al een ordening plaats van 
gebeurtenissen waarbij zij in een causaal en intentioneel verband worden geplaatst. De derde 
stap voegt de dimensie van de toekomst aan het verleden en het heden toe. In de laatste stap 
ligt de ethische dimensie besloten. Pas als de mens bereid en in staat is om op zijn eigen 

52 Ibid., blz. 308 en 309, in de studie genaamd Met welke ontologie in het vooruitzicht?. De Aristotelische 
termen worden bij Heidegger vervangen door Dasein en Vorhandenheit. 
53 Ibid., blz. 310. 
54 Ibid., blz. 310, 311. 
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handelen te reflecteren, dan kan hij gedragsregels voor de sociale interactie bepalen. Kort 
samengevat: aan Ricoers hermeneutische ethiek kunnen pas op het eind (in de derde stap) 
morele aanspraken worden toegekend. 
 Door de subjectieve en onbestendige natuur van de narratieve identiteit is deze eerder 
epistemologisch dan ontologisch in haar grondstructuur; het gaat immers nooit om 
vastliggende waarden, maar om de mogelijkheid de zich aan ons voordoende werkelijkheid 
met behulp van de ons beschikbaar staande middelen te duiden. Het leren kennen van de aan 
ons verschijnende wereld vraagt de bereidheid van een zelfonderzoek. Het ‘andere’ is niet per 
definitie de ander. De reflectie op het Zelf als voorwaarde voor iedere moraal behelst het 
vermogen jezelf te kunnen zien als een verhaal. Om als het ware over je eigen schouder mee 
te kijken. Het behelst het vermogen je zelf waar te nemen als een ‘ander’.55 
  Kijken we nu naar Het Kralenspel, dan zien we daarin iets dergelijks gebeuren. De 
metamorfose die Josef Knecht in het verhaal ondergaat, symboliseert de mogelijkheid van het 
individu om zich van keuzes bewust te worden en die zelfkennis om te zetten in een zinvolle 
levenspraktijk. De nadruk ligt hierbij op de potentie van het individu om zijn leven te 
doordenken, zijn geschiedenis hierin te betrekken en de keuzes in het heden afhankelijk te 
maken van het gewenste resultaat in de toekomst.56 Wie de essentie van het Kralenspel 
eenmaal begrepen heeft, is in feite niet meer geïnteresseerd in het spel zelf, wetende dat dit 
spel telkens hetzelfde thema varieert en zodoende slechts variatie is van dezelfde 
grondgedachte (KS, 117).  
 Het gaat uiteindelijk  om het in de praktijk brengen van het ‘goede’, om goed 
handelen in concrete zin. Deze gedachte is al vervat in de woorden van de oude kralenspeler 
die Knecht opneemt in de orde, aan het begin van de roman: “Ieder van ons is slechts een 
mens, slechts een experiment, een zoeker” (KS, 78). Pas in een narratieve metareflectie op 
zijn leven is de mens in staat om andere wegen in te slaan en om doordachte keuzes te 
maken. De zelfexploratie heeft zich dan vertaald in zingeving, het spel is ernst geworden. Het 
thema van de zelfexploratie is in Het Kralenspel ook terug te vinden in de verzamelde 
gedichten en de drie levenslopen van Knecht die zijn toegevoegd. Volgens de verteller 
Ziegenhalss met de bedoeling om de “eerste schreden in het land van het zelfinzicht” te 
wagen (KS, 110). 
 Maar ook op andere niveaus is er sprake van een spel (hier ook weer gedacht als 
potentie en als metareflectie op een verhaal): ook de lezer ervaart de symbolische omslag in 
het leven van Knecht. Het persoonlijke telos van Knecht is door de meerstemmigheid van de 
fabel wellicht niet eenvoudig te veralgemeniseren, maar kan ook worden gezien als een 
zijnsmodus die navolging verdient. In die zin heeft Knechts bewustwording een 
exemplarische functie (vgl. KS, 189). De aard van Knechts telos openbaart zich in zijn brief 
aan de leiding van de Kastalische orde, wanneer hij schrijft: “(…) Mij lijkt het noodzakelijk, 

55 Ibid., blz. 355. Ricoeur citeert hier Levinas, maar wijkt er in zoverre vanaf dat hij niet de blik van de ander als 
richting wijzend ervaart, maar de eigen blik op het Zelf. 
56 De idee van het spel an sich of de mogelijkheid om alle kennisgebieden te verenigen in een formele taal, 
blijken door de symbolische voorbeeldfunctie van Knechts levensloop niet te resulteren in een betere 
samenleving. De mens wordt uiteindelijk teruggeworpen op zijn individuele keuzevrijheid. 
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mij in herinnering te brengen dat ook wij, a-politieke Kastaliërs, deel uitmaken van de 
wereldgeschiedenis en deze helpen vormgeven” (KS, 360). De stapsgewijze ontwikkeling 
van Knecht van iemand die een louter geestelijke ontwikkeling voorstaat tot een ‘man van de 
wereld’ beschrijft de verteller als actualiseringen van verschillende levensfasen: “Het waren 
uitsluitend kleine of grote stappen geweest op een ogenschijnlijk rechte weg – en toch had hij 
nu, aan het eind van deze weg allerminst het binnenste van de wereld en de kern  van de 
waarheid bereikt, maar ook het huidige ontwaken was niets meer geweest dan het openen van 
zijn ogen en het zich hervinden in een nieuwe situatie, het zich aanpassen aan nieuwe 
omstandigheden” (KS, 382). 
 Tenslotte is er op het niveau van het verhaal zelf sprake van een spel, van een meta-
reflexieve ruimte, die Hesse inzet om de verbinding tussen realiteit en fictie te verduidelijken. 
Hij doet dit door verschillende vertelinstanties te gebruiken en door teksten aan de roman toe 
te voegen die aan Knecht worden toegeschreven. Het “spel van de verbeeldingskracht” (KS, 
109) is zowel op Knecht van toepassing als op Hesse zelf. Het volgende gedicht uit de 
nagelaten teksten van Knecht heeft betrekking op alle drie beschreven spelniveaus (Knecht, 
de lezer en de schrijver). Het gedicht gaat over een derde dimensie die zingevende reflectie in 
een mensenleven mogelijk maakt: 

Entgegenkommen 

Die ewig Unentwegten und Naiven 
Ertragen freilich unsre Zweifel nicht. 
Flach sei die Welt, erklären sie uns schlicht, 
Und Faselei die Sage von den Tiefen. 
 
Denn sollt es wirklich andere Dimensionen 
Als die zwei guten, altvertrauten geben, 
Wie könnte da ein Mensch noch sicher wohnen, 
Wie könnte da ein Mensch noch sicher leben? 
 
Um also einen Frieden zu erreichen, 
So lasst uns eine Dimension denn streichen! 
 
Denn sind die Unentwegten wirklich ehrlich, 
Und ist das Tiefensehen so gefährlich, 
Dann ist die dritte Dimension entbehrlich.57 
 

 

 

57 Hermann Hesse, Das Glasperlenspiel, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1972, blz. 473. 
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5. Filosofie en literatuur: een demarcatie 
 
Kenmerken van het literaire discours en van het filosofische discours 
 
Alvorens in te zoomen op het onderscheid tussen het filosofisch en het literaire discours wil 
ik in eerste instantie meer duidelijkheid scheppen met betrekking tot het laatste: wat zijn de 
kenmerken van het literaire discours? Om die vraag te beantwoorden maak ik gebruik van de 
essaybundel Gelesene Wirklichkeit van Ruth Klüger58. Klügers hoofdoogmerk is het 
vaststellen van het onderscheid tussen ‘waarheid’ en fictie, en met name in hoeverre de 
literaire leugen – in een Platoonse duiding – zich kan vertalen in een waarheids-gerelateerd 
discours. De act van duiding die aan zo’n discours ten grondslag ligt, reikt volgens haar 
verder dan de toetsing van de literaire fictie aan de werkelijkheid, waarmee al een eerste 
voorwaarde voor het verstaan van literatuur is afgebakend. Literaire waarheid wordt 
zodoende meteen ingekaderd als een hermeneutisch begrip, dat de fictionaliteit niet ontstijgt, 
maar juist in haar zijn uitdrukking vindt.  
 Om tot een demarcatie van literaire functies te komen, richt Klüger zich op de, vooral 
in de Duitse literatuurgeschiedenis belangrijke, distinctie tussen ‘kunst’ en ‘kitsch’. In 
hoofdzaak de in de 20ste eeuw opkomende massacultuur zou een oppervlakkig estheticisme in 
de hand hebben gewerkt, een notie die ook in Het Kralenspel in de gevaren van het 
Feuilletonistisch Tijdperk op literaire wijze gestalte heeft gekregen. Klüger richt haar pijlen 
echter niet op het warenkarakter van de literatuur in het algemeen maar op de 
leugenachtigheid van de kitsch-lectuur in het bijzonder, die zij als cultureel gif omschrijft.59 
 Daarbij gaat het niet zo zeer om de constatering dat kitsch zich beperkt tot loutere 
imitatio van de werkelijkheid of een literaire traditie; in wezen hekelt Klüger de loskoppeling 
van esthetiek en ethiek in de moderne massacultuur. Kitsch-lectuur biedt een projectieruimte 
voor de eigen waarden zonder de mogelijkheid zich hiervan kritisch te distantiëren. Literatuur 
daarentegen zou een dialectische ruimte openen, die juist kan helpen om leugens te 
ontmaskeren. Via een achterdeur wordt het argument van de Platoonse leugen omgekeerd om 
de verschillen tussen kunst en kitsch nader te omlijnen: literatuur brengt de lezer juist wèl 
inzicht in de werkelijkheid in tegenstelling tot de enkel op vermaak of politieke doeleinden 
gerichte massacultuur. 
 Kenmerk van de kitsch-lectuur is naast de onwaarachtigheid het feit dat de narratieve 
lijnen volgens eenduidige en terugkerende schema’s verlopen, of om in het in de woorden 
van Klüger te zeggen: “een spel van vaste regels”60. De suggestie in dit essay is dat de 
politisering van het openbare leven, met name in de eerste helft van de 20ste eeuw, tot een 
situatie zou hebben geleid waarin de politiek esthetiseerde en de kunst politiseerde.61 Dit 
mondt uit in een sentimentaliteit omdat de grenzen tussen de tastbare realiteit en het ideaal in 

58 Ruth Klüger, Gelesene Wirklichkeit, Wallstein Verlag, Göttingen 2006. 
59 Ibid., in het essay: Von hoher und niedriger Literatur, blz. 32. 
60 Ibid., blz. 41. 
61 Tot eenzelfde conclusie komt Walter Benjamin aan het slot van zijn werk Kunstwerk im Zeitalter seiner 
technischen Reproduzierbarheit, zo aangehaald door Klüger, Ibid. blz. 43. 
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de politieke ideologieën zoals het communisme en het fascisme komen te vervagen. Deze 
politisering van de literatuur leidt ertoe dat kitsch en genie – als romantisch topos van de 
ideale mens – hand in hand kunnen gaan, met alle gevaren van dien. Ook in de kitsch komt de 
vraag naar de moraal te vervallen, omdat de lezer in de veronderstelling verkeert dat er vaste 
parameters zijn voor het ‘Schone’ en hierdoor een kritische zelfbeschouwing automatisch op 
de achtergrond geraakt. Kunst en literatuur, zo betoogt Klüger, dienen niet ter zelfbevestiging 
maar zijn een middel om via de macht van de verbeelding het bewustzijn van zichzelf en de 
wereld te vergroten. Deze gedachte bevat een parallel met de zelfbewustwording van het ipse 
bij Ricoeur. 
  Niet een oppervlakkige catharsis, maar de evocatie van vragen met betrekking tot het 
eigen wereldbeeld bepaalt in deze visie de bijzondere status van de literatuur en kan – in het 
gunstigste geval –  tot een ander zelfbegrip leiden. De vraag is in hoeverre de hierdoor 
geopende ‘dialectische ruimte’ overeenkomt met een filosofisch discours. Alhoewel Ruth 
Klüger zich klaarblijkelijk een aanhangster toont van de Kritische Theorie, is haar definitie 
van de literatuur, waarin ze haar een bewustzijnsvormende dimensie toeschrijft, van alle 
tijden.62 
 Helaas laten zich uit deze gemeenplaatsen geen antwoorden op de in de inleiding 
geponeerde vragen afleiden. Dat hangt er mee samen dat – zoals Ricoeur overtuigend 
duidelijk maakt – ook filosofische teksten niet aan een hermeneutische duiding ontkomen. 
Behoren Plato’s werken tot de canon van de literatuur of de filosofie (of allebei)? Is Aldus 
sprak Zarathustra (1885) een filosofisch of een literair werk? Zijn bij Jean-Paul Sartre de 
absurditeit van het menselijk bestaan en zijn fundamentele eenzaamheid minder 
onheilspellend in een literair dan in een filosofisch vertoog? Of zijn het gewoon andere 
taalspellen die een ander referentiekader genereren terwijl de opgeworpen filosofische vragen 
steeds hetzelfde blijven? 
 Een formeel verschil tussen beide discoursen blijft evenwel in de meeste gevallen dat 
filosofen een idee beschrijven vanuit een zelf-bespiegelende gedachtegang, terwijl literaten 
hun ideeën verwerken in de fabel of in de opzet van hun romanfiguren. Hieruit voortvloeiend 
kan – net zo grof – de onderscheiding worden gemaakt tussen de beschrijvende aard van de 
filosofie tegenover het tonende, exemplarische karakter van de literatuur. Daar waar het erom 
gaat de eigen identiteit te objectiveren in een algemene gedachte gaat het om generalisaties. 
In het literaire vertoog staat echter het singuliere, het unieke in het middelpunt. Zo wordt in 
de roman van Hesse de paradox van de lichaam-geest problematiek van binnenuit getoond. 
Josef Knecht vertelt niet over deze paradox, hij incorporeert hem.  
 Het filosofische discours heeft in zijn aanleg en beweegreden (aantonen) een logische 
discursiviteit van ofwel deductieve, ofwel inductieve aard. Kierkegaard en Nietzsche zijn 
voorbeelden van de laatste categorie; ook al is het discours in zijn opzet niet meer volgens de 
patronen van een logisch vertoog gestructureerd, refereert het in zijn essentie wel aan 
universalia, aan universele ideeën en houdingen. Het literaire vertoog centreert daarentegen 

62 Het aloude credo, literaire functies zouden te beschrijven zijn met aanduidingen als ‘lering’ en ‘vermaak’, is 
in wezen net zo veelzeggend.  
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altijd om een particulier en nooit te generaliseren inzicht (tonen) en schept daardoor een 
geheel andere betekenisruimte dan het filosofische discours.  
 Zelfs filosofische vertogen die deconstrueren, zoals bij Derrida, zijn in hun opzet al 
ingebed in een argumentatief metadiscours: er bestaat geen twijfel over de (logische) intentie 
van dit discours. Pas als deconstructivistische theorieën worden aangewend om (literaire) 
teksten te interpreteren, stuit men in die interpretaties weer op aporieën, op betekenisruimtes 
die nooit volledig ontsloten kunnen en zullen worden. Het literaire discours is daarentegen 
niet geïnteresseerd in logische abstracties of in het algemene. Literatuur toont singuliere 
ontwikkelingen en heeft een open en antagonistische betekenisstructuur; het singuliere is in 
zijn wezen contradictoir.  
 Conclusie van het bovenstaande is dat de literatuur in wezen fragmentarisch, of beter 
gezegd: anekdotisch, is. De menselijke verbeeldingskracht speelt een sleutelrol in het 
onderscheid tussen de twee discoursen. Om het verschil nader uit te werken, wil ik het 
verschil tussen de Socratische en de Romantische ironie als uitgangspunt nemen om de 
hermeneutische consequenties van beide vertogen te doordenken. Friedrich Schlegel, één van 
de geestelijke vaders van de vroege Duitse romantische beweging, de Frühromantik, gaf de 
volgende definitie van de ironie in de romankunst: “constante afwisseling van zelfcreatie en 
zelfvernietiging”63. Het Socratisch scepticisme is daarentegen gestoeld op een (functioneel) 
niet-weten, dat zich uiteindelijk vertaalt in kennis. Dit gebeurt zodra er sprake is van een 
dialoog. In boek 2 van Aristoteles’ Ethica Nicomachea wordt de Socratische 
ondervragingstechniek met de techniek van een vroedvrouw vergeleken: Socrates helpt 
immers met de ‘geboorte’ van ideeën door zijn gesprekspartners hun woorden goed te laten 
overdenken, alvorens zij hen uit spreken. Deze vorm van ironie kan dan ook gezien worden 
als een middel om het subject te constitueren; door de constante kritische reflectie kan een 
idee duidelijkere contouren krijgen en ontstaat ‘waarheid’ in een dialogisch proces.  
 Volgens Schlegel verloopt het geschetste proces in de Romantische ironie in 
omgekeerde richting: het subject wordt niet gevormd, maar ‘opgelost’. Terwijl het 
Socratische ‘ik’ zich los maakt van de wereld (er wordt immers een eigen idee of mening 
gevormd), gaat het romantische ‘ik’ op in de wereld, verliest het zijn contouren en zijn 
grenzen.  
 Zoals al eerder geschetst in het vierde hoofdstuk gaat Hesse een verbinding aan tussen 
beide vormen van ironie: het Zelf lost niet geheel op in de wereld, maar expandeert juist door 
zijn houding kritisch te reflecteren. Betekenis wordt geschapen in de praktische dimensie van 
het menselijk bestaan. Bij Hesse is de constitutie van het Zelf niet te duiden als een oplossing 
van het ego – zoals in de Romantiek gebruikelijk. Het romantische ego vernietigt alle grenzen 
van het voorstelbare om zich opnieuw te constitueren, in Het Kralenspel wordt juist het 
onvoorstelbare werkelijkheid als Josef Knecht besluit om de Kastalische orde te verlaten. 
 
 

63 Aldus geciteerd in: Hans Feger, Handbuch Literatur und Philosophie, Stuttgart 2012, p. 69 (paragraaf 4.2.2. 
Romantische Ironie). 
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Filosofie: Pleidooi voor phronēsis bij Ricoeur  
 
Het verschil tussen ethiek en moraal is belangrijk voor Ricoeur in zoverre de Aristotelische 
opvatting over ethiek de mogelijkheid van een ontwikkeling van het narratieve ego aan het 
concept van positieve vrijheid verbindt. Ethiek is in de terminologie van Ricoeur gerelateerd 
aan persoonlijke waarden (beschrijvend in een existentialistische duiding), terwijl moraal 
zich vertaalt in algemene normen (voorschrijvend met een essentialistisch karakter). Door dit 
onderscheid te maken stelt Ricoeur ethiek gelijk aan keuzevrijheid en beklemtoont hij 
daarmee het belang van het ipse. De mens moet zich immers losweken van het algemene, de 
norm, om zijn leven zelf richting te geven.  
 Alhoewel Ricoeur zich niet uitspreekt tegen de morele vertaling van een ethisch 
bewustzijn, ziet hij die slechts als een generalisatie van ethische ijkpunten die niet aan het 
ipse maar aan het idem ten grondslag ligt. Net zoals literatuur noopt een narratieve identiteit 
ons ertoe op de eigen waarden – en niet de geïnternaliseerde normen –  voortdurend te 
reflecteren en waar nodig te herzien. Ethiek appelleert volgens Ricoeur aan ons gevoel van 
eigenwaarde en is teleologisch van aard; moraal daarentegen uit zich in zelfrespect, omdat in 
deontologische wetten de grenzen van de sociale omgang zijn vervat. Zo schrijft hij:  
 

“(…), moraliteit is eraan gehouden slechts een gelimiteerde, ofschoon legitieme en zelfs 
onvermijdelijke actualisering van het ethische doel te constitueren, en ethiek zou in die zin 
dan moraliteit omvatten. (…). Men kan verwachten dat de teleologische conceptie waarmee 
we de ethiek zullen karakteriseren, zich op een directe manier laat verbinden met de theorie 
van praxis en in haar verlengde de theorie van het narratieve.”64 

 
 Aangezien, zoals we eerder zagen, literatuur tonend, dat wil zeggen in de vorm van 
verhalen,  een metamimesis van de mimesis initieert – het narratieve ego is immers 
zelfreflexief – wordt ook de lezer constant aan zijn narratieve identiteit herinnerd. De 
mimesis als mogelijkheid tot zelfreflectie, als initiator van een narratieve binnenruimte, mag 
niet verward worden met de gelijkschakeling van het ego aan het idem (negatieve vrijheid). 
Het credo van het Platoonse absolute Goede kan niet gelden voor de narratieve identiteit, 
omdat zij gevormd is én wordt door de verhalen waarvan zij tevens deel uitmaakt. Het ‘goede 
leven’ als praxis stoelt op het principe van phronēsis: een praktische wijsheid die niet op een 
wetenschappelijke logica gefundeerd kan worden maar op keuzes die ten grondslag liggen 
aan unieke levenspraktijken die tot op zekere hoogte te vangen zijn in de narratieve identiteit; 
zelfinterpretatie staat hierin gelijk aan waardigheid en gevoel van eigenwaarde.65  
 Alhoewel dat laatste een naar binnen gekeerde houding suggereert, is dit niet de 
phronēsis die Ricoeur voorstaat, aangezien het ipse juist als metadiscours wordt opgevat, als 
een zelf-abstraherend vermogen dat pas in het contact met de ander tot stand kan worden 

64 Paul Ricoeur, Oneself as Another, The university of Chicago press, 1994 Chicago,blz. 170,171, in de zevende 
studie genaamd Het Zelf en het ethische doel. Ik heb hier de vrijheid genomen om “theory of action” te vertalen 
met theorie van praxis, omdat Ricoeur zelf de Aristotelische invalshoek tot uitgangspunt neemt en spreekt over 
het “primaat van de ethiek boven de moraliteit”.  
65 Ibid., blz. 179. 
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gebracht. Zo vertaalt de betekenis van vriendschap zich bij Aristoteles immers in de 
mogelijkheid om rechtvaardig te handelen, waarmee het zijns-verstaan in een context van 
reciprociteit, van wederkerige relaties wordt geplaatst. Vriendschap “is een activiteit 
(energeia) die klaarblijkelijk een ‘wording’ en dus simpelweg de incomplete actualisering 
van een kracht”66 weergeeft. Een goed leven omvat zowel het streven naar rechtvaardigheid 
in het openbare leven als de zorg voor de ander in het privédomein.  
 Terwijl in een puur deontologische benadering de zogenaamde autonomie van de 
mens gekoppeld wordt aan normen, wijst Ricoeur op het belang van een constante reflectie 
op de waarden in de eigen levenspraktijk. De Kantiaanse deugdethiek wordt gedeconstrueerd 
wanneer men de paradox van een universele rede blootlegt die zelfbeschikking pas mogelijk 
maakt tegen de achtergrond van een constante zelfbeperking (Ricoeur noemt dit de 
geïnternaliseerde rede).67 De menselijke passies worden hierin als spelbreker ervaren, terwijl 
zij bij Aristoteles, conform de teleologische structuur van diens opvattingen, juist als een 
rationeel principe kunnen worden gewaarmerkt. Rede wordt bij Aristoteles vooral gezien als 
praktische rede die op het eigen handelen reflecteert, waarbij de reflectie op de nagestreefde 
persoonlijke waarden een richting van handelen aangeeft in plaats van te verwijzen naar een 
tot wet verheven norm.  
 Ricoeurs afkeer van de Kantiaanse plichtenleer is te herleiden tot de afwijzing van een 
tijdloos transcendentaal ego dat zich in zijn redelijkheid laat vertalen in universele wetten. De 
innerlijke telos van de mens als ‘een doel in zichzelf’ kan bij Kant, volgens Ricoeur, noch 
gekoppeld worden aan goed leven (bij Aristoteles te duiden als een werkwoord!), noch aan de 
mens als drager van passies en driften. Op dezelfde gronden, namelijk dat een eenzijdige en 
niet doorleefde moraal obligatoir is en daarmee alle praktische wijsheid overbodig maakt, 
plaatst Ricoeur eveneens vraagtekens bij het utilitarisme, ook al maakt dit het einddoel van de 
moraal los van het ‘ik’ van het individu – het Zelf dient zich immers op te offeren ten 
behoeve van de gemeenschap. 
 In zijn negende studie genaamd Het Zelf en praktische wijsheid: Overtuiging betrekt 
Ricoeur Hegels concept van Sittlichkeit en diens analyse van de Griekse tragedie bij zijn 
beschouwing over praktische wijsheid. Over het principe van de tragische catharsis stelt hij 
vast: “(…),de tragedie richt zich indirect tot de kracht van onze zelfreflectie, in zoverre zij 
zelf direct op onze passies gericht is, niet alleen door hen op te roepen maar tevens door ons 
van hen te zuiveren. Deze metaforisering van phobos en eleos – van verschrikking en 
medelijden - is de voorwaarde van elk deugdelijk ethisch voorschrift.”68  Hegel plaatst zijn 
reflectie op Sittlichkeit in het kader van de mens als handelend wezen en zo wordt de tragedie 
gezien als middel om de hieruit voortspruitende conflicten duidelijk te maken. Aan de ene 
kant waardeert Ricoeur Hegels poging om de ethiek weer te ‘aarden’69, aan de andere kant 

66 Ibid., blz. 186. 
67 Ibid., blz. 208,209, 214. in de achtste studie Het Zelf en de morele norm. 
68 Ibid., blz. 242. In het kader van Ricoeurs studie naar het Zelf heb ik hier het woord “deliberation” vertaald met 
zelfreflectie.  
69 Het gaat Hegel immers niet alleen om een filosofie van de geest maar om het conflict tussen Geist en Welt. 
Vgl. hiermee blz. 249 uit de negende studie. 
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wordt de Sittlichkeit als een oneigenlijke tussenpositie tussen moraal en ethiek door Ricoeur 
terzijde geschoven.  
 Ricoeurs fascinatie voor de Griekse tragedie wordt ingegeven door de wijze waarop 
de ethische dimensie in de tragedie tot stand komt. Gelijkend op de praktische wijsheid die 
Ricoeur voorstaat komen in de Griekse tragedie “ethisch-praktische aporieën” tot leven die 
ook de narratieve identiteit bepalen: het Zelf moet telkens opnieuw herijkt worden en zich 
zelf als het ware herzien. De “tragische wijsheid” kan en moet uiteindelijk leiden tot een 
praktische wijsheid, een transitie die Ricoeur kenschetst met de term overtuiging.70 Dit 
concept is verbonden met zijn opvatting over de ethiek. Een ethische houding ontstaat op het 
scherpst van de snede: als de mens niet kan ontkomen aan een catastrofe, zoals de tragische 
helden uit de Griekse tragedie, dan is hij niet in staat geweest adequaat op zijn eigen keuzes 
te reflecteren, er is geen “zelfzekerheid” en hij heeft niet kunnen profiteren van de “horizon 
van het leerproces” dat bewustheid veronderstelt71; kortom: hij is niet overtuigd geraakt van 
zijn eigen waarden en lijdt letterlijk aan gebrekkige zelfbewustheid.  
 De tragische catastrofe die hierop volgt, mag dan niet de eigen schuld zijn van de 
held, maar wordt mede  veroorzaakt door zijn hybris, zijn overmoed die zelfkennis in de weg 
staat. Ricoeur onderzoekt de mogelijkheid om tot een “concrete moraal in het kader van 
zelfkennis”72 te komen. Het hebben van morele overtuigingen, die niet van bovenaf zijn 
opgelegd, vereist zelfkennis. We dienen niet de wet te respecteren vanuit een genormeerd 
rechtvaardigheidsgevoel, maar vanuit de billijkheid die een wet vanuit onze overtuigingen 
voor ons heeft. Maar zelfs dit laatste garandeert nog niet dat we een tragisch levenslot onder 
ogen moeten zien. Ook dan is handelen vanuit zelfbewustheid en overtuiging noodzakelijk. 
 Aristoteles maakt in het zesde hoofdstuk van de Ethica Nicomachea het onderscheid 
tussen universalia en particularia. Het een kan niet zonder het ander, een mens kan wel over 
theoretisch inzicht beschikken, maar als hij niet weet hoe hij dit in praktische zin aan moet 
wenden, dan is dit inzicht niet toereikend om zich zelf te verwezenlijken. Praktisch vernuft 
koppelt Aristoteles aan het handelen, aan de menselijke ervaring. Het handelen is niet geënt 
op de kennis van de universalia, maar “heeft met particularia te maken”73. Zo stelt 
Aristoteles dat de ervaring als bron van wijsheid zelfs nog belangrijker is dan het inzicht in de 
wetmatigheid van de natuur. Daarom zal iemand met meer levenservaring eerder in staat zijn 
om goede besluiten te nemen dan een jong iemand.74 Praktisch inzicht is niet hetzelfde als 
wetenschappelijke kennis, omdat het ook gekoppeld is aan de menselijke waarneming in 
plaats van uitsluitend intellectuele vermogens. Als uiteindelijk spilpunt van ‘goed handelen’ 
ziet Aristoteles de menselijke eigenschap tot zelf-deliberatie. De mogelijkheid “bij zich zelf 
te rade” te gaan, is de basis van de Aristotelische phronēsis.75 Zelfinzicht is de grondslag van 
goed handelen en dit kan pas bereikt worden door een reflectie op het Zelf te plegen. 
Enigszins dubbelzinnig stelt Aristoteles: “Er is namelijk niet één wijsheid die het goede van 

70 Ibid. blz. 247. 
71 Ibid., blz. 248. 
72 Ibid., blz. 253. 
73 Aristoteles, Ethica Nicomachea, Damon Budel, 2013, paragraaf zeven van het zesde hoofdstuk, p. 194-196. 
74 Ibid., paragraaf 8, p. 196-197. 
75 Ibid., paragraaf 9, p. 198-199. 
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alle levende wezens betreft.” Deze bewering is volgens hem niet alleen van toepassing op de 
menselijke species, maar ook op mensen onderling.76 
 
Literatuur: Pleidooi voor phronēsis in Het Kralenspel 
 
De ‘narratieve ruimte’ in Het Kralenspel wordt heel anders benut dan in Ricoeurs Soi-même 
comme un autre: als een caleidoscoop van zienswijzen, ervaringen en vertelperspectieven, die 
een eenduidige duiding van de tekst onmogelijk maken. De tekst van Hesse blijft slechts 
toespeling, als het gaat om de uiteindelijke consequenties van Knechts innerlijke 
ontwikkeling (die zich uiteindelijk ook vertaalt in uiterlijke ontwikkeling, in de handeling). 
De gedachte aan een sterk gepersonaliseerde ethiek die niet zondermeer te generaliseren is 
(net als bij Ricoeur!), dringt zich op doordat Knecht zich terugtrekt uit het openbare leven om 
zijn leven te wijden aan de opvoeding van Plinio’s zoon Tito. Zingeving ontstaat op het 
kleinste handelingsniveau, zo blijkt wanneer Knecht zich eenmaal heeft los geworsteld van 
de Kastalische orde. Dat komt onder andere naar voren in het volgende gedicht dat hij bij 
Plinio vindt en dat hem inspireert: 
 
“Die Tage sehen wir, die teuren, gerne schwinden, 
Um etwas Teureres herangereift zu finden: 
Ein seltenes Gewächs, das wir im Garten treiben, 
Ein Kind, das wir erziehn, ein Büchlein, das wir schreiben.”77 
 
Dat wat het leven zin geeft, ligt besloten in de zorg voor onze omgeving, met een blijvend 
effect. Het is niet meer het opgaan in de orde van de Kastaliërs of het Kralenspel dat Knecht 
kan bekoren. De in Het Kralenspel geschetste botsing tussen de esthetische beleving 
enerzijds (in de proclamatie van een kunstvorm die alle culturele uitingen samenbrengt) en de 
hierop haaks staande moraal die het openbare leven vereist, is een symbolisering van een 
dilemma dat elke cultuur kenmerkt: terwijl esthetische vormen aan een ideaalbeeld willen 
voldoen – opdat de kunstenaar het perfecte kunstwerk zal scheppen – vinden in de 
maatschappelijke werkelijkheid constant betekenisverschuivingen plaats, waardoor ook nut 
en functie van de kunst telkens moeten worden herzien. Zodoende kan de esthetica in de 
moderniteit niet meer als reflectieruimte van transparante waarden en normen fungeren. Het 
Kralenspel is tot een art pour l’art verworden en lijkt elke intrinsieke legitimatie te ontberen.  
 Aan de symbolische levensloop van de kralenspelmeester Knecht kan echter een 
ethische dimensie worden toegeschreven, waardoor de paradox tussen de zoektocht naar 
blijvende, transparante geestelijke waarden en het tijdelijk gelimiteerde, lichamelijke 
menselijke bestaan wordt opgeheven. Het ‘Schone’ staat niet noodzakelijkerwijs gelijk aan 
het ‘Ware’ of ‘Goede’ maar moet door de verbeeldingskracht in actief handelen worden 
omgezet. Hiermee is ook de functie van de literatuur aangesproken: zij is een symbolische 

76 Ibid., paragraaf 7, p. 195. 
77 Hermann Hesse, Das Glasperlenspiel, Suhrkamp Verlag Frankfurt am Main, 1972, blz. 458. 
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reductie van de werkelijkheid en moet als zodanig telkens weer worden geactualiseerd. 
Literatuur opent – zo laat Hesse op ludieke wijze zien – een meta-reflexieve ruimte, die ten 
dienste staat van een kritisch zelfonderzoek, op alle receptie-esthetische niveaus (auteur, lezer 
en verteller). 
 De in het boek beschreven levenswijsheid manifesteert zich op meerdere narratieve 
niveaus. Hegels dialectiek is in het werk getransponeerd naar de hoofdpersonen. Tegularius 
en Plinio staan als antagonisten voor de geest en het lichaam. Ze wijzen elkaars levenswijze 
af op grond van het feit dat in beider optiek iets wezenlijks in het andere principe ontbreekt: 
de ‘geest’ weet niet wat leven is, is realiteitsvreemd, en het ‘lichaam’ dreigt in barbarij te 
vervallen als het geen notie heeft van culturele waarden. Of om het in filosofische termen uit 
te drukken: de roman thematiseert de strijd tussen doorgeschoten idealisme (= traditie, 
conservatisme) en materialisme (= daadkracht, veranderingsdrift). Knecht zelf en vader 
Jakobus representeren een tussenpositie. Uiteindelijk doorbreekt Knecht de traditie door voor 
een vita activa te kiezen dat hem in staat stelt om zijn wijsheid voor te leven, een motief 
waarin het Aristotelische mimetische leerbeginsel en een Nietzscheaanse Bejahung 
doorklinken.  
 Een ander narratief niveau dat de praktische wijsheid in Het Kralenspel symboliseert, 
is vervat in de drie levenslopen waarmee de roman eindigt. Deze zijn volgens de verteller 
afkomstig van de jonge Knecht, die hen als opdracht heeft geschreven om in de fictieve 
ruimte van het verhaal de eigen bestaansmogelijkheden te onderzoeken. In wezen zijn ze dus 
een vorm van zelfonderzoek en behoren tot de meta-reflexieve ruimte van de roman. De 
regenmaker vertelt het verhaal van een mythische gemeenschap die haar lot afhankelijk heeft 
gemaakt van een regenmaker, iemand die in staat is om de tekenen van de natuur te 
interpreteren en ervoor te zorgen dat de oogst lukt om de gemeenschap in leven te houden. 
De magie van de tekens, die zich openbaart in het kunnen teruglezen van het Grote in het 
Kleine, verwijst weer naar het door het Kralenspel gesymboliseerde principe van de 
mogelijkheid om de ‘geest’ van de natuur (hier letterlijk als scheppend principe) te 
herkennen. Andere thema’s die ook in de levensloop van Knecht centraal staan, zijn de 
verwerping van de ratio als dominant principe, het belang van zelfinzicht, 
natuurverbondenheid (ook met de eigen ‘natuur’!), de leraar-leerling-thematiek en de rol van 
het offer, in dit verhaal letterlijk, omdat de regenmaker zich opoffert om de slechte 
weersomstandigheden – en daarmee de ondergang van zijn gemeenschap – te doen keren. 
Dezelfde thema’s komen, in een andere gedaante, terug in de levenslopen De biechtvader en 
De Indiase levensloop.  
 In alle drie de levenslopen markeert zelfinzicht het omslagpunt in de handeling. 
Tegenover de ‘geest’ in al zijn verschillende verschijningsvormen (God, de goden of een 
scheppend principe in mythologische natuurreligies) staat de veranderlijke natuur van de 
mens, maar ook van de ons omringende wereld zelf. Het leven is een mysterie dat slechts 
inzichtelijk is als men het als zulks waarneemt. Alle hoofdpersonen uit Knechts verhalen 
moeten met hun zintuigen leren, niet met hun verstand. Het gaat niet om de dagelijkse 
handelingen maar om hun zinverbondenheid; op die wijze is er eenheid met de natuur, 
waarvan de mens bestanddeel is. De wereld is een spel van verandering dat zich aan de 
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menselijke ratio en de taal onttrekt. In de mens zelf komt dit alles weer samen: niet alleen het 
religieuze of plechtige ritueel heeft spelkarakter, het leven zelf is een spel van mogelijkheden, 
keuzes en toevallig samenspel van al die elementen.  
 De gelaagdheid van de symbolen en symbooldragers is uiteindelijk van klein naar 
groot te herleiden tot een gelaagdheid in het zijn. De mens heeft zelfinzicht nodig, en wel 
zodanig dat hij in staat is om ook zijn zelfzucht onder ogen te komen; er is pas sprake van een 
‘goed’ leven, als men in staat is om de eigen tekortkomingen onder ogen te komen. Een 
‘leerling’ kan getalenteerd zijn, maar als hij zijn eigen roem of gewin boven de zaak stelt, dan 
pleegt hij verraad aan de ‘geest’. Loutering, in alle drie levenslopen, wordt slechts bereikt 
door de radeloosheid en twijfel van de hoofdpersonen.  
 Ten slotte: als literatuur hoe dan ook een immanente leugen in zich bergt, zo men 
Plato geloven wil, dan heeft Hermann Hesse dit in Het Kralenspel juist aanschouwelijk 
gemaakt door de handeling naar de toekomst te verplaatsen, waardoor de fabel zelf tot een 
simulatieruimte van betekenissen wordt. Binnen de fictie van het verhaal ontstaat zo een 
eigen werkelijkheid waarin niet het utopische of dystopische element tot uitdrukking wordt 
gebracht; eerder wordt de vraag gesteld wat persoonlijke ontwikkeling betekent als utopische 
ideeën verschillende manifestaties kennen. Elke duiding blijft zo in het kader van de als 
zodanig gemarkeerde fictionele ruimte, historie wordt teruggebracht tot een contingente 
samenloop van omstandigheden, waaraan ogenschijnlijk geen blijvende morele aanspraak 
kan worden ontleend.  
 
Conclusies 
 
In navolging van Ricoeur denk ik dat het verstandig is de traditionele scheiding tussen de 
analytische filosofie en de hermeneutische traditie te doorbreken. Ook binnen de analytische 
benadering is de narratieve identiteit immers bepalend voor de inhoud van het discours. Deze 
tak van de filosofie gelooft dat het mogelijk is een transparant cogito te poneren dat in staat is 
om propositionele uitspraken te doen over de werkelijkheid. Of dat er een intelligibele rede 
zou bestaan die zekerheid verschaft over hoe de mens zich tot de wereld zou moeten 
verhouden. Al David Hume thematiseerde de verschillende filosofische invalshoeken in An 
Enquiry Concerning Human Understanding (1748). Hierin maakt hij het onderscheid tussen 
de stroming die het menselijk handelen tot uitgangspunt neemt (praktische filosofie) en de 
speculatieve filosofie, die het tot haar opgave heeft gemaakt de beginselen van het menselijk 
kenvermogen te formuleren. In de ene richting wordt het subject gekoppeld aan 
wederwaardigheden in het dagelijkse leven, terwijl de andere het subject als een tijdloze 
eenheid poneert. In wezen is deze wetenschappelijke abstractie niet houdbaar, zo stelt 
Ricoeur. De mens is geen abstractie en zijn levensgeschiedenis en de eraan vooraf gaande 
traditie bepalen in hoge mate de wijze waarop elke mogelijke abstractie tot stand is gekomen. 
 Ricoeur stelt overigens niet de abstracties an sich ter discussie, maar de houdbaarheid 
van een identiteit die losgekoppeld is van haar geschiedenis en interpretatie op die 
geschiedenis. De eerste les die hieruit te trekken valt, is dat de hermeneutische traditie binnen 
de filosofie beter aansluit op de manier waarop in de literatuur filosofische inhouden worden 
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weergegeven. Denken als rechtlijnige en onlichamelijke act is een fictie van de rede die een 
subject met een vaststaande identiteit veronderstelt. Ricoeurs narratieve identiteit laat 
hooguit een concentrische beweging toe rondom een middelpunt, dat aan constante 
verandering onderhevig is. In de literaire fictie is de geest als het ware gematerialiseerd. In de 
literatuur worden immers geen waarheden op de lezer overgedragen78; zij onderzoekt hooguit 
mogelijke contexten van waarheidsconstitutie. Zo is in de poëzie het perspectief van de 
gewaarwordingen in hoge mate gesubjectiveerd, waardoor waarheid alleen nog maar op een 
intersubjectief niveau geconstitueerd kan worden: is de uitgedrukte emotie herkenbaar voor 
de lezer en kan hij haar plaatsen in zijn eigen wordingsgeschiedenis? Eenvoudige deducties, 
die het logisch positivisme voorstaat, zijn hier onmogelijk. De rede van de fictie is gelegen in 
de vraag, waar het ‘andere’ het Zelf raakt. Terwijl de speculatieve filosofie het subject vanuit 
zich zelf wil verklaren, als zelf-funderend principe, vraagt de literatuur naar het subject 
vanuit de ‘ander’.  
 In de moderniteit is de vraag naar de identiteit van het subject net zo belangrijk 
geworden voor de filosofie als voor de kunsten. Eigenlijk zou men ook van een 
kruisbestuiving van beide discoursen kunnen spreken. Is het immers niet zo dat ons denken 
altijd in een verhouding staat tot de realiteit waarin wij leven? Het kan geen toeval zijn dat in 
beide discoursen rond 1900 nihilistische tendensen bespeurbaar zijn en er in beide een  
ondergangsstemming heerst in het Interbellum. Telkens weer blijkt – voor beide discoursen 
in evenredige mate – dat de vragen die de historische en de ruimtelijke context oproept, deel 
zijn van een bespiegeling van het Zelf. Toepasselijk voorbeeld is hier de vergelijking tussen 
Knechts Werdegang in Het Kralenspel en het rond deze tijd in Frankrijk opkomende 
existentialisme. Wordt in beide vertogen niet immers een appèl gedaan op de 
zelfverantwoordelijkheid van het individu? En de ongebondenheid van een humanistische 
levenshouding?  
 Toch meen ik dat er een verschil bestaat in de wijze waarop de twee vertogen het Zelf 
bespiegelen. Ik heb getracht de verschillen uit te werken in de diverse manieren waarop de 
‘boodschap’ van phronēsis in beide vertogen wordt gematerialiseerd. Al is er geen 
kenmerkend verschil op performatief niveau79, om Ricoeur hier te parafraseren, zo laten zich 
wel degelijk illocutieve80 en perlocatieve81 verschillen in de taalhandelingen onderscheiden. 
In het filosofische vertoog leidt het illocutieve element van een taalhandeling tot 
begripsmatige duiding van de wereld en een de-psychologisering, aangezien alleen de 
bedoeling van de taalhandeling zelf in het middelpunt staat. Zij komt los te staan van het 
daadwerkelijke effect op de lezer, aangezien phobos en eleos aan beide kanten van de taalact 

78 Even afgezien van religieuze teksten, die in hun vorm en inhoud van deze definitie afwijken. Maar gezien het 
feit dat deze teksten worden toegeschreven aan een goddelijke oorsprong (als ‘openbaring’), is de vraag naar de 
waarheid hier redundant. 
79 De performatieve kant van een taalhandeling beschrijft haar reële gevolgen in de sociale interactie. 
Performatie, illocutie en perlocutie zijn termen uit de spreekakttheorie van J.L. Austin, uitgewerkt in “How to 
do things with words” uit 1962, zo geciteerd door Ricoeur. 
80 Dit betreft de bedoeling van de taalhandeling. 
81 Hierbij staat het beoogde effect op de recipiënt in het middelpunt. 
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(schrijver en lezer) worden uitgeschakeld. Het Zelf staat gelijk aan een meta-discours, om het 
anders uit te drukken; het is nog niet omgezet in een levenspraktijk (in het discours zelf).  
 Heeft daarentegen het literaire vertoog niet de functie te psychologiseren en een 
persoonlijke ethos in het spel te brengen? Op perlocutief niveau appelleert literatuur op de 
keper beschouwd aan menselijke emoties, niet per se aan een waarheidsvraag. Niet een 
discours an sich staat centraal in het literaire vertoog, maar de individuele mens in zijn 
subjectieve gewaarwording. In het literaire discours staat het Zelf gelijk aan een ethische 
dimensie, die van de zelfbespiegeling. Het Zelf in de filosofie zoekt zijn legitimatie via een 
meta-discours82, terwijl het Zelf in de literatuur zich zelf creëert in het verhaal. Fictie dient in 
de literatuur niet ertoe waarheid bloot te leggen, zoals het voorbeeld van Socrates’ 
vroedvrouw liet zien; ze biedt de mogelijkheid om op de eigen overtuigingen te reflecteren. 
De eerste voorwaarde voor de receptie van literatuur is immers dat ik geloof schenk aan de 
leugen van de fictie. Ik, als lezer, zet hierbij mijn eigen overtuigingen willens en wetens op 
het spel. De fictionele ruimte van de literatuur genereert een andere dialoog met de lezer dan 
het filosofische meta-discours: het gaat niet om het logische substraat van de tekst, maar om 
de geloofwaardigheid van het verhaal.  
 De appèlstructuur van literaire en filosofische teksten kent een andere perlocutie. In 
de filosofie staat de Logos op de voorgrond die in de opzet een discursief karakter heeft. Het 
gaat in deze teksten om het stellen van vragen, om de verkenning van gedachten, en in 
sommige gevallen is het de bedoeling om de lezer te overtuigen. De literatuur geeft 
daarentegen een inkijk in de narratieve binnenruimte, waardoor de lezer zich eerder geroepen 
voelt om zijn morele overtuigingen te toetsen aan de verbeelde werkelijkheid van het verhaal. 
 De betekenisruimte van de filosofie biedt de mogelijkheid om een discours buiten het 
vertelperspectief te bespiegelen, terwijl de verteller binnen de narratieve ruimte van de 
literatuur ‘slechts’ zich zelf bespiegelt. Toch is het onderscheid tussen een filosofisch Logos 
en een literair Mythos enigszins arbitrair, omdat het een het ander niet uitsluit. In de 
moderniteit zijn er immers voorbeelden te over van filosofische teksten die de 
ondoordringbaarheid van de taal niet slechts thematiseren, maar ook uitbeelden. Te denken 
valt aan teksten van Martin Heidegger. Ook is het niet onmogelijk dat literaire teksten 
filosofische grondhoudingen ter discussie stellen, al of niet in gepersonifieerde vorm via 
verschillende vertelinstanties. 
 Binnen de gegeven betekenisruimtes van de verschillende discoursen krijgt vooral het 
subject als zingevende autoriteit een andere inkleuring. In de literatuur is het subject als 
betekenisscheppende instantie vrijwel verdwenen, als het ware van binnenuit gedeconstrueerd 
in de polyfone vertelstructuur van de (post)moderne roman. Noch de goden, noch de mens 
zelf zijn ankerpunt van zingeving en betekenis, aangezien zij slechts bestaan bij de gratie van 
hun verhaal. In de natuurwetenschappen wordt het subject, opgevat als een Cartesiaans 
cogito, juist geëxtrapoleerd en veralgemeniseerd: de ‘exacte wetenschappen’ pretenderen een 
absolute blik te hebben die in staat is de eeuwige waarheid steeds dichter te benaderen. Zij  

82 Dit geldt overigens ook voor het Deconstructivisme, waar de ontrafeling van de Logos toch weer een nieuw 
meta-discours constitueert. 
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benaderen de werkelijkheid met een essentialistische pretentie. De filosofie buigt zich op haar 
beurt over de mogelijkheidsvoorwaarden van beide discoursen:  ze bespiegelt zowel de 
verdwijning van het subject in de hedendaagse literatuur, als de absoluut-wording daarvan in 
de hedendaagse wetenschap.  
 Haar meest adequate vorm vindt de filosofie wellicht, als vraag naar het wezen van de 
mens, wanneer zij beide perspectieven incorporeert in haar vraag naar het narratieve subject. 
Daarin erkent zij enerzijds dat de literatuur de mens kan thematiseren zoals hij für sich is, 
maar erkent anderzijds ook het recht van de objectiverende analyse die de mens als an sich 
verschijnen laat. De filosofie – als wetenschap die zich op de wetenschap bezint – relateert 
het subject zo aan alternerende mogelijkheden tot waarneming.  

De morele dimensie die Hesse in Het Kralenspel zichtbaar maakt, betreft niet een les 
met geobjectiveerde richtlijnen maar een beweging die door de hoofdfiguur Josef Kecht als 
het ware wordt voorgedaan en die ik alleen áls beweging heb na te volgen. Zijn levensloop is 
het ‘exempel’ waarin op singuliere wijze wordt getoond hoe een mens zijn roeping vindt, 
zonder dat die roeping zèlf daarmee universeel wordt. Zo zou je ook de ‘levenslopen’ die de 
jonge Knecht in zijn vormingstijd te schrijven krijgt, en die als supplementen in het boek zijn 
opgenomen, kunnen zien als narratieve experimenten met een dergelijke, steeds weer 
éénmalige en singuliere, levensroeping. Niet wàt in het verhaal uiteindelijk aan ‘moraal’ aan 
het licht komt, is (voor anderen dan alleen de specifieke protagonist) belangrijk, maar het feit 
dát deze zich ent op de steeds weer unieke biografie van iedere mens die zich door zijn 
levensjaren heen vormt.  
 De literatuur thematiseert nooit de waarneming an sich, maar de waarnemers für sich. 
Het ‘lichaam’ is hier zodoende nooit enkel en alleen metafysisch te duiden. Het medium van 
de literatuur is hooguit een concretisering van filosofische vraagstukken. Literatuur leidt net 
zo min als het Aristotelische mimesis-begrip tot een objectieve maatstaf voor de moraal, 
hooguit tot het formuleren van vragen die het mogelijk maken op het eigen handelen een 
kritische reflectie te plegen. Zoals Ricoeur laat zien, is moraal niet meer mogelijk in de 
moderniteit: het ‘subjectieve’ kan niet meer overwonnen worden door een alles 
overkoepelende metafysica van de rede of redelijkheid.83 
 Literaire fictie is duidelijk gemarkeerd als spel. Zij is in haar opzet niet een 
bespiegeling van een filosofisch discours en in die zin géén meta-discours. Filosofische 
inhouden kunnen worden weergegeven in de fabel, via de hoofdpersonen (zoals in Het 
Kralenspel) en via verschuivingen van vertelperspectieven. In de differentie van de 
verschillende narratieve niveaus ontstaat betekenis en identiteit; daar, waar de grenzen van 
het ‘ik’ worden overschreden, waar er sprake is van ontwikkeling (=verandering) binnen een 
romanfiguur en in het verhaal, komt de ethische dimensie tot leven. Zij is echter, anders dan 
in de filosofie, door de gemarkeerde fictionaliteit van de tekst gepersonaliseerd. Het gaat niet 
om vastgelegde normen, maar om onpeilbare waarden. Door het spelkarakter van de 
literatuur ontstaat een duidingsproces, waarvan de uitkomst niet vastligt. Aangezien literatuur 

83 Vergelijk hiermee Paul van Tongeren: Narrativiteit en hermeneutiek in verband met een adequate praktische 
ethiek, verschenen in: Ethische perspectieven 4 (1994), p. 70. 

56 
 

                                                             



een appèl doet op de menselijke passies, komt de nadruk op het menselijk geweten te liggen. 
De mogelijkheid tot identificatie op het gebied van ethische grondhoudingen is daarom groter 
dan in een filosofisch vertoog. 
 De filosofie opent een ethische dimensie doordat de filosoof via een als zodanig 
gemarkeerd discours als centrum van betekenis fungeert, ironisch genoeg ook in een 
deconstructivistisch discours. Elke kennisleer heeft immers ook ontologische consequenties. 
Bij het filosofische discours moet de lezer die consequenties rationeel overdenken en wellicht 
op zijn eigen leven van toepassing verklaren. Hij moet de geest van het verhaal – hier 
bedoeld als logisch gestructureerd vertoog zonder narratieve onderbrekingen –  vertalen in 
een non-filosofisch discours. Filosofische gedachten krijgen via de verbeelding van de lezer 
een lichaam, een fysieke gestalte. De Logos raakt zo altijd de ontologie (ook als het 
filosofisch discours zich verzet tegen een toereikende ontologie). 
 Bij de literatuur is de beweging juist andersom: de lezer moet het discursieve karakter 
van het verhaal zelf constitueren, waarbij er een beroep wordt gedaan op het verstand – 
althans als we bereid zijn de definitie van Ruth-Klüger uit de eerste paragraaf van dit 
hoofdstuk te hanteren. Literatuur poogt in die visie een dialoog tussen lezer en verhaal te 
initiëren, waarin de lezer zijn eigen overtuigingen willens en wetens op het spel zet. De 
literatuur constitueert voortdurend het Zelf als het andere, het vreemde. Binnen het verhaal 
wordt door de relativering van het vertelperspectief een vervreemding ingezet, waardoor het 
vertoog zijn eigen discursiviteit ter discussie stelt. Hier is het juist de Logos die het lichaam 
complementeert. Literatuur en filosofie vormen zo een chiasme. In de filosofie vertaalt zich 
de geest van het verhaal in een ‘hij’ (dé mens), in de literatuur in een ‘ik’(deze mens). De 
filosofie veronderstelt echter in een onderliggend discours altijd een ‘ik’, terwijl de literatuur 
pas door de bemiddeling van een verteller tot stand kan komen – een ‘hij’. De filosofie 
objectiveert het subject. De literatuur ‘subjectiveert’ het object (dat via de bemiddeling van 
een verteller tot stand komt). 
 Gezien het feit dat ik minutieus de genese van het phronēsis-begrip in beide 
discoursen heb kunnen laten zien, zou ik moeten concluderen dat er geen andere filosofische 
gedachten in literatuur kunnen worden uitgedrukt dan in het filosofische discours. Want zoals 
ik heb proberen uit te leggen, is op het eerste gezicht alleen de vorm anders: kunst is immers 
de meest concrete uitbeelding van de menselijke speeldrift. Deze stelt ons in staat tot 
positieve vrijheid, tot de mogelijkheid om nieuwe waarden te scheppen. Hiermee leert de 
mens over zich zelf en krijgt zijn telos als singulier verhaal betekenis. De literaire fictie kan 
als klankbord dienen voor de aporieën van ieder menselijk bestaan. De aporie ontstaat in de 
metamimesis van het verhaal: er is geen Zelf denkbaar buiten het verhaal om. De verbintenis 
tussen auteur en lezer is alleen middelbaar mogelijk, via een verteller. Dit bemoeilijkt de 
mogelijkheid om de ‘bedoeling’ van een literaire tekst te achterhalen.  
 Bovendien versleutelt kunst de duiding van de wereld via symbolen, in de literatuur 
via de taal.84 Het gaat niet om de noesis noeseos die ons een epistemologische basis verschaft 

84 Anders dan in religies, waar de symbolen binnen de verhalen iconen geworden zijn. Hier gaat het niet meer 
om het symboolkarakter van de symbolen, aangezien hun ‘waarde’ gekoppeld wordt aan een hemelse emanatie 
van wijsheid. 
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om de wereld te duiden.85 Het gaat om het spel, dat telkens nieuwe betekenissen mogelijk 
maakt. Toch is er ook een wezenlijk verschil. Dit raakt echter niet de ethische dimensie die in 
beide discoursen, bijvoorbeeld als phronēsis, gethematiseerd kan worden. Het wezenlijke 
verschil raakt de ontologische kant van de beide discoursen. Het antwoord op de vraag wat de 
verschillen zijn, zal ik hieronder verduidelijken, bij de poging om de consequenties van de 
verschillende vertogen te overdenken. 
 De laatste vraag die ik in de inleiding gesteld heb, betrof de consequenties van het 
literaire discours voor de filosofische vraag die gesteld wordt. Dat de literaire ruimte door 
haar symbolische aard alleen een verwijzend karakter heeft, betekent voor de filosofische 
vraag dat zij nooit definitief beantwoord zal worden. De literatuur biedt immers geen kant-en-
klare oplossingen voor de door haar geproblematiseerde vraagstukken. Ook zal zij, door haar 
fictionaliteit meer interpretatieruimte bieden dan filosofische vertogen. De zogenaamde 
ethische dimensie van het literaire vertoog is niet te vangen in de filosofie.  
 Deze constatering heeft twee gevolgen. Het eerste gevolg betreft singulariteiten, 
oftewel eenmalige gebeurtenissen en unieke handelingskaders in een mensenleven. We 
kunnen constateren dat singulariteiten een filosofisch probleem zijn, omdat zij het verklaren 
van de wereld bemoeilijken (zo niet onmogelijk maken als het gaat om het formuleren van 
een wezenlijke en toereikende ontologie). De zijnsvraag is niet simpelweg meer te duiden als 
een stijging van waarden, waarbij de levensvragen te herleiden zijn tot een vaste zijnsorde, 
zoals de Platoonse leer of een classicistische opvatting haar voorschrijft. De tweede 
consequentie is van ethische aard: zij kan niet zondermeer gestoeld worden op de regels van 
een plichtethiek met een absolute geldigheidsaanspraak. Er bestaat geen universeel recept 
voor deugdzaamheid die te herleiden is tot het absoluut ‘Goede’. We kunnen dit 
verduidelijken aan de hand van Paul Ricoeurs analyse van de Griekse tragedie: “Dit zijn dan 
de kenmerken van het non-filosofische karakter van de tragedie: tegengestelde mythische 
krachten die identificeerbare conflicten laten weerklinken; een niet te analyseren mengeling 
van lotsbeperkingen en weloverwogen keuzes; het reinigende effect van het spektakel zelf in 
het midden van de passies die het voortbrengt.”86 Afhankelijk van een gegeven context moet 
het individuele handelen altijd weer op zijn ethos bevraagd worden. Die context krijgt in het 
literaire verhaal – in middelbare vorm – gestalte. Literatuur is via die bemiddeling een 
Selbstversuch. 
 Net als Het Kralenspel is de literaire ruimte slechts potentie oftewel spel: zij biedt een 
reflectieruimte om het eigen leven te overdenken. Het discours dat de lezer uit een literair 
verhaal kan destilleren, vindt via een proces van identificatie met en tegelijkertijd afbakening 
van concreet handelen plaats – als men zich overgeeft aan het spel dat fictie heet. Het 
filosofische discours biedt daarentegen de mogelijkheid tot identificatie met een idee. Al is 
het subject ook hier in slaap gesust en daarmee relativeerbaar geworden, zelfs een 
veronderstelde fictie van de rede leidt tot een objectivering van het subject, zij het niet in 
absolute zin. Zoals Michel Foucault stelt in Archeologie van de kennis: “Discours is niet het 

85 De term Noesis noeseos stamt van Aristoteles en verwijst naar de geest die zich zelf bespiegelt, of anders 
uitgedrukt: de geest als een zelf-funderend principe van iedere wetenschap. In Metaphysik, 1074 b 34. 
86 Paul Ricoeur, Oneself as Another, The university of Chicago press, 1994 Chicago, blz. 242. 

58 
 

                                                             



leven; de tijd van het discours is niet jouw tijd; in het discours zal je niet met de dood 
verzoend worden; je zult misschien God gedood hebben onder het gewicht van al je woorden; 
maar beeld je niet in dat je met al die woorden een mens zult scheppen die langer zal leven 
dan hij.”87 
 ‘De’ mens wordt in de literatuur tot menselijke proporties teruggebracht omdat hij 
daarin altijd verschijnt als een individu: déze mens. Zoals het voorbeeld van Josef Knecht laat 
zien, is de verbeelding een productief principe, mits zij in de praktijk wordt gebracht. De 
paradox van het menselijk bestaan, dat zich uitdrukt in een onstoffelijk bewustzijn tegenover 
een historisch en ruimtelijk afgebakende existentie, is niet oplosbaar in de literatuur. Zij legt 
juist de nadruk op de materiële bestaansvoorwaarden van een mensenleven en kan niet 
opgaan in een metafysische abstractie, die ook een dimensie van het menselijke is. 
  Zoals Hesse in Het Kralenspel laat zien, kan ook de romantische literatuur die 
splitsing niet overstijgen. Daarom moet de vraag in de titel van deze thesis bevestigend en 
ontkennend tegelijk beantwoord worden. Ontkennend voor zover literatuur geen uitsluitsel 
geeft over álle mensen en hun levensvragen en bevestigend voor zover zij ons op ludieke 
wijze de mogelijkheid biedt om op ons eigen historisch beperkte (edoch menselijke) bestaan 
te reflecteren. 
  

87 Met een verwijzing naar Nietzsche plaatst Foucault hier vraagtekens bij de mens als bron van objectieve 
kennis. Uit: The Archeology of Knowledge, Taylor & Francis New York, 2002, blz. 211. 
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