Wegen van verantwoordelijkheid: Literaire

beslissingen en demonische strijd

Abstract

The aim of this thesis is to underline, and perhaps to efface, the role of ‘the Other’ in the story
of Abraham and the sacrificing of his son Isaac. How do we answer ‘the Other’? This answer
demands a different form of responsibility. Do we wish to preserve the Other in its otherness,
then our main concern is to embrace a form of absolute responsibility. This thesis consists of
two parts: Derrida’s realization and actualization of Kierkegaard’s notion of absolute
responsibility and the demonic form of this absolute responsibility in several of Deleuze’s
tropes. Therefore the thesis suggests that the possibility of several roads ‘to live’ this absolute
responsibility exists: One that may find its origin in literature and one that may dismay us in
its demonic form.
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0. Inleiding

Het verhaal van Abraham is bij velen bekend, maar weinigen waren er zo door beroerd als
Kierkegaard. Abraham staat op het punt zijn zoon Isaak te offeren aan God, vertoont geen
enkele vertwijfeling, terwijl van hem geéist wordt zijn zoon te offeren. Hoe valt dit te
begrijpen? Wat vindt hier eigenlijk plaats? Het is een verre van alledaags verhaal. Bijna
iedereen is er mee bekend en iedere christen zal zich lovend uiten over Abraham als Bijbelse
figuur. Immers, Abraham zal de vader van alle volkeren worden. Desalniettemin lijkt het
offerverhaal vooral een gruwelijk verhaal: Een tot voor kort onvruchtbaar gebleven man is

bereid zijn enige zoon te offeren voor zijn God.

We zullen zien dat Derrida het fenomeen van de ander lokaliseert in dit ontluisterende
Bijbelverhaal. Met name door het onbegrip van Johannes de silentio® voor Abrahams zwijgen
aan de orde te stellen. Abrahams onwrikbare geloof in God biedt hem de kracht om de eis van
God in te willigen. Abraham zwijgt en pleegt juist daarmee geen verraad aan God en aan het
geheim van God,; hij eert het geheim van de opdracht. God eist het onmogelijke en Abraham
beantwoordt direct, Abraham schakelt direct over tot handelen. Het is een rechtstreeks
antwoord op het appel van de Grote Ander, God. Hoewel God de schepper van de mens en de
wereld is en zijn wezen ver van ons stervelingen af staat, is er een verwantschap met het

geheimvolle appél dat de ander op ons doet.

Welnu, hier schrijf ik, maar biedt mijn schrijven een antwoord op het appel van de ander?
Komt mijn thesis voort uit eigenbelang of kom ik tegemoet aan de eisen van de samenleving,
die luid: De academie dient terug te geven aan de maatschappij, de academie behoort in het
belang van de maatschappij de wereld te onderzoeken en in algemene termen begrijpelijk te
maken. Abrahams absolute plicht veronderstelt dat er een opschorting plaatsvindt ten opzichte
van elke algemeenheid. Hij rechtvaardigt zijn beslissing om te offeren niet en draagt de
loyaliteit ten overstaan van de ander in zich als een geheim. Er wordt geen rekenschap
afgelegd aan de ethiek. Door ethisch te handelen zou Abraham zijn absolute plicht verzaken,
hij kan niet eens ethisch handelen, omdat God hem geen enkele reden geeft voor het uitvoeren
van zijn plicht, derhalve wordt het hem onmogelijk gemaakt een verklaring af te leggen.

1 Vrees en Beven is geschreven onder de naam: Johannes de silentio
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Voor wie schrijf ik? Wie zal mijn thesis lezen? Schrijf ik, nogmaals, uit eigenbelang of voor
de maatschappij? En al die anderen die ik niet bereik, betrek, of benader met mijn schrijven,
verraad ik hen ook? Ik lees, schrijf en verricht mijn denkarbeid in het Nederlands, maar al die
anderen die het Nederlands niet beheersen of het Nederlands niet dusdanig beheersen dat zij
alsnog onbeantwoord blijven, verraad ik al die anderen? Kan ik in mijn schrijven eenzelfde
buiging maken als starets Zosima voor Mitja maakt, wanneer ik de verantwoordelijkheid voor
de ander ter sprake breng? Beantwoorden aan het appel van de ander vraagt altijd om een
offer. Een keuze tussen deze ander en die ander. Abraham maakt de keuze voor een ander en
komt daardoor niet toe aan de vragende blikken van alle andere anderen. Desalniettemin
volbrengt hij zijn plicht door de keuze te maken en te antwoorden. De vorige alinea zinspeelt
al op de opschorting van de rechtvaardiging van de handeling. De zorg voor deze ander biedt

geen rechtvaardiging van een andere ander.

Ten slotte: wat wil ik bereiken met deze verontschuldigende geste? Abraham zwijgt en is
absoluut verantwoordelijk, ik probeer daarentegen afstand te doen van mijn handelen middels
een apologie. Mijn keuze om over de absolute verantwoordelijkheid te schrijven en dit thema
in te leiden met een verontschuldiging getuigt mogelijk van een kwade trouw. Echter, er
bestaat geen taal om de absolute verantwoordelijkheid uit te drukken — misschien kan het
zwijgen aan deze verwachting voldoen, maar dat is voor een thesis te heikel. ledere beweging
die stellig beweert deze mogelijkheid te bezitten is totalitair en daardoor niet meer absoluut
verantwoordelijk. Hoewel de verleiding van de ethiek moet worden weestaan om absoluut
verantwoordelijk te zijn, ontkom ik niet aan het ontluisterende verlangen om mij over te

geven. Mijn beslissing getuigt derhalve niet van een waanzinnige beslissing.

Nu, wat staat er op het spel in deze thesis? De ‘academische probleemstelling’ luidt:

Hoe actualiseert Derrida Kierkegaards conceptie van de absolute verantwoordelijkheid
en zijn er misschien nog andere wegen om tot absolute verantwoordelijkheid te

geraken?

Voordat er een uiteenzetting volgt van de absolute verantwoordelijkheid, dien ik eerst een
aantal andere concepten te verklaren om tot een zo goed beeld te komen van de absolute

verantwoordelijkheid.



Deze thesis bestaat uit drie delen. Allereerst zal Kierkegaards notie van de absolute
verantwoordelijkheid uiteen worden gezet aan de hand van Derrida’s De gave van de dood.
Hierbij staat de christelijke thematiek waarop Kierkegaard zich beroept centraal. Dit gedeelte
valt uiteen in twee gedeelten. Ten eerste zal het belang van het verhaal van Abraham naar
voren komen. Wat doet Kierkegaard verwijlen bij het gepoogde offer van Abraham? Waarom
is dit van uitzonderlijk belang volgens Kierkegaard? Verder zal Kierkegaards notie van de
liefde worden behandeld: de liefde gethematiseerd doormiddel van de economisch geladen

term ‘schuld’. Neemt onze schuld toe of af ten aanzien van onze liefde voor anderen?

Het onbehaaglijke thema van ‘de ander’ blijft centraal staan in mijn thesis. Derrida blijft
insisteren op een gedeelte van een gebeurtenis die zich aan ons onttrekt; op datgene wat
onbesproken blijft, of datgene wat uitgesloten is. ‘De ander’ heeft in eerste instantie te maken
met een mens. Wanneer iemand anders ons tegemoet treedt, wat vindt er dan plaats tussen
ons; tussen ik en de ander? Let wel, de ontmoeting vindt altijd plaats in een bepaalde
hoedanigheid. Wij zien die ander altijd in een bepaald licht verschijnen. Centraal staan de
gedachten over het appél en het geheim van de ander. Dienen we het enigma van de ander te
kraken of is dit juist uitgesloten?

Daarnaast zal Derrida’s kritiek op Kierkegaard en de té christelijke thematiek worden
beschreven en wordt de notie van de absolute verantwoordelijkheid geactualiseerd. Hier zal
een bijzondere relatie worden besproken: vaders en zonen. Derrida is een bepaald geheim van
de literatuur op het spoor gekomen en dit geheim bewaart een mogelijkheid tot vergeving.

Wat is dat: vergeving? Wat gebeurt tussen mij en de ander, wanneer ik de ander vergeef?

Ten slotte zal er een geste worden gemaakt met behulp van Deleuze tot een mogelijk tweede
pad dat leidt richting de absolute verantwoordelijkheid. Dit pad is wellicht een breder pad dan
het pad dat Derrida schetst. Let wel, er is sprake van een geste, Deleuze geeft nergens
expliciet te kennen dat zijn denken aanleiding biedt tot een notie van verantwoordelijkheid.
Desalniettemin, volgen we de stappen van Derrida en zijn thematisering van de ander, dan is
het mogelijk een notie van absolute verantwoordelijkheid te ontdekken in bepaalde thema’s
van Deleuze. Het ter sprake brengen van het andere of de ander komt wel duidelijk naar voren
in de filosofie van Deleuze. VVooral het denkbeeld van het lichaam-zonder-organen, dat hij

ontleent aan Artaud, speelt een belangrijke rol in deze geste.



1. De ethiek en de ander

1.1 De onmacht van de ethiek

De ethiek gaat van oudsher op zoek naar algemene regels. Dit zijn regels die voor een ieder
van ons geldig zijn, ongeacht de situatie waarin wij ons bevinden.? Toch zijn er momenten
waarop wij een keuze maken, een keuze waartoe wij op dat moment worden gedwongen, die
als onethisch kan worden beschouwd. Hoe gaan we om met dergelijke kwesties en is het
mogelijk als singulariteit boven de wetten van de ethiek uit te stijgen? Nee, iedere onethische
handeling kan niet worden gerechtvaardigd. Moord blijft moord en moord kunnen we niet
verantwoorden.® Desalniettemin kennen we een persoon die dit toch voor elkaar heeft
gekregen: Abraham. Enerzijds is het een Bijbels verhaal over een ‘moordlustige’ vader;
anderzijds een verhaal over een man die bereid was alles op te offeren voor zijn geloof.*
Abraham kreeg van God de opdracht om zijn enige zoon Isaak te offeren en aanvaardde deze
opdracht zonder een woord te zeggen. Zoals bekend, werd Abraham een halt toegeroepen net
voordat hij zijn zoon zou offeren. En als geschenk voor zijn trouw aan God, werd hij voorzien

van een ram om te offeren.

Welnu, zou Abraham daadwerkelijk zijn zoon geofferd hebben, dan zou hij volgens de ethiek
een moordenaar zijn. Wat hij bereid was om te doen kan niet worden goed gepraat. Abraham
is juist zo bijzonder — en dat wat hem bijzonder maakt, moet hij behouden -, omdat hij als
singulariteit boven algemeen geldende wetten van de ethiek uitstijgt.> Hoe kunnen we dit
begrijpen? De ethiek gaat uit van een aantal algemeen geldende wetten. Deze algemene
wetten gaan uit van abstracte conceptualiseringen. Denk daarbij aan de gedachte van ‘de
mens’. Wanneer wij praten over ‘de mens’, hebben wij het over een abstract idee. Er is niet

zo’n mens te vinden in de werkelijkheid. Dergelijke abstracte conceptualiseringen verminken

2 Kierkegaard, S. (1983) Vrees en Beven, p.62
3 Kierkegaard, S. (1983) Vrees en Beven, p.63
4 Kierkegaard, S. (1983) Vrees en Beven, p.68
5 Kierkegaard, S. (1983) Vrees en Beven, p.71



de mens als enkeling veeleer.® Er wordt een bepaald raster of denkwijze over de werkelijkheid

geplaatst, waarmee deze werkelijkheid wordt geordend.
1.2 De ander, de enkeling, de singulariteit

De regels van de ethiek zorgen voor een indeling. Ze bieden een overzicht. We kunnen de
regels naleven en de naleving controleren. ledereen die afwijkt van de norm kan worden
aangepakt. Echter, deze regels zullen nooit in staat zijn de enkeling als enkeling te
waarborgen. Er is altijd iets dat ontsnapt wanneer men zich richt tot de ander: datgene wat
daadwerkelijk verschilt. Dit verschil biedt weerstand tegen elke abstractie. Dit verschil
ontsnapt bovendien aan het nauwlettend oog van ‘de mens’ of ‘het menselijke’. ‘Het
menselijke’ ontstaat vanuit het abstraheren. De regelgeving stelt: zo wel en zo niet. Komen
wij tegemoet aan de eisen van de regels, dan handelen wij als mensen. Zij die de regels aan

hun laars lappen zijn beesten, moordenaars of onmenselijk.

Hoe kunnen we de ander dan conceptualiseren? Allereerst moet duidelijk zijn dat iedere
conceptualisering de ander verminkt tot iets algemeens.” Definities lijken op het eerste gezicht
erg handig te zijn en een gelijke behandeling lijkt altijd gewenst, maar we kunnen onszelf
nooit identificeren met deze definities. Zoals eerder opgemerkt, is een definitie een raster om
te werkelijkheid te ordenen. Misschien moeten we wel af van onze definieerdwang om de

ander te voorschijn te laten komen.
1.3 ‘Vrees en beven’

De ervaring van de ander is en blijft een aparte belevenis. Wanneer de ander een appél doet
op mij, schiet elke kennis simpelweg tekort, maar toch worden we bevolen om te handelen.®
We vrezen een dergelijke ervaring. Deze vrees doet ons beven. We moeten dit begrijpen als
het moment waarop we iets ervaren waarvan we geen weet hebben. Wanneer ons iets
plotseling overkomt of we krijgen te maken met iets dat we niet direct kunnen thuisbrengen,
jaagt ons dit angst aan. We vrezen datgene wat ons overkomt. De enige reactie die we hierop
kennen is het beven.® Let wel, het beven is altijd de voorbode van de vrees. Juist omdat we te

6 Kierkegaard, S. (1983) Vrees en Beven, p.70

7 Derrida, J. (2006) De gave van de dood, p.94

8 Derrida, J. (2006) De gave van de dood, p.87

° Derrida, J. (2006) De gave van de dood, p.85&86



maken hebben met het appel van de ander — de ander die helemaal niet voorkomt in onze

definities — beven we voordat we vrezen.

Deze ervaring begeeft zich dus op de grens van het menselijk weten. De ervaring gaat er zelfs
aan voorbij. We kunnen het niet meer verklaren of uitleggen, maar we willen het zo graag
uitleggen.® Het is te gemakkelijk om hier naar de bekende weg te vragen. Door te rade te
gaan bij de ethiek, maken we de ander monddood en blijven we opgescheept met deze
onbehaaglijke ervaring — die misschien helemaal nooit verdwijnt. Zelfs als we de regels van
de ethiek aan de kant weten te schuiven, geraken we nooit voorbij onze definieerdwang. We

willen iets definiéren of iets verklaren. Het moet altijd weer begrijpelijk worden.

Beslissend in het verhaal van Abraham is dat hij blijft zwijgen. Hij voert iedere opdracht van
God uit zonder hem tegen te spreken of met God in onderhandeling te treden. Waarom maakt
dit zwijgen hem zo bijzonder? Wanneer de ander middels een appel een beroep op ons
handelen doet, worden we genoodzaakt een beslissing te nemen en dragen we het geheim van
de ander.! Dit moeten we niet rationaliseren of uitleggen, want dan verminken we de ander
en daarnaast geraken we niet tot een beslissing. Het spreken kalmeert ons veeleer.'? Gaan we
het appel verklaren, dan merken we op dat het allemaal wel meevalt. Middels het spreken

leggen we immers rekenschap af in het publieke domein, het domein waar de ethiek heerst.
1.4 Wat is absolute verantwoordelijkheid?

We krijgen te maken met een aantal aporieén ten opzichte van verantwoordelijkheid. Als we
het bovenstaande zo goed mogelijk willen volgen en in acht willen nemen, dienen we een
aantal spanningen weer te geven. Allereerst ontstaan er problemen met de definitie van
‘verantwoordelijk-zijn’. Het zwijgen over onze daden gebiedt ons het geheim van de ander te
dragen. Dit is een geheim, want ieder spreken nodigt uit tot vertwijfeling. Om een begrip te
vormen van verantwoordelijkheid, moeten we de ander vervormen. Dit betekent dat we
wederom algemene termen nodig hebben om te beslissen. Echter, een dergelijke beslissing
laat dat niet toe. Aan de ene kant moeten we rekenschap afleggen binnen het publieke domein,
maar aan de andere kant dragen we de absolute verantwoordelijkheid voor het singuliere

gegeven van de ander.'® De absolute verantwoordelijkheid is dus geen publieke

10 Derrida, J. (2006) De gave van de dood, p.94
11 Derrida, J. (2006) De gave van de dood, p.93
12 Derrida, J. (2006) De gave van de dood, p.93
13 Derrida, J. (2006) De gave van de dood, p.94



verantwoordelijkheid. Algemeen kan deze verantwoordelijkheid nooit worden, omdat ze
onbegrijpelijk is. Ze dient ook onbegrijpelijk en ondenkbaar te blijven. Let wel, we zijn niet
meer in het domein van de kennis aanwezig, maar begeven ons aan de grens van het weten.
De ethiek blijft voor ons slechts een verleiding. Datgene wat ons in een keer terug bij af kan
brengen. Als we onze handelingen of keuzen gaan rechtvaardigen, krijgen we te maken met
uiterlijke zaken. Dit zijn zaken die te maken hebben met dat publieke domein, als was ons
Burgerservicenummer een manier om mee te doen in het dagelijks leven. Geen enkele
beschrijving komt tegemoet aan datgene wat ons daadwerkelijk doet verschillen, aan datgene

wat ons een enkeling maakt of ons anders maakt.

Er is een verschil tussen een publiek leven en ‘een geheim leven’. Het publieke leven vraagt
ons om menselijk te zijn. Dat we voor iedere handeling aansprakelijk kunnen worden gesteld
en mochten we iets verkeerds doen, dan weten ‘ze’ ons te vinden. Daartegenover staat ons
‘geheime leven’. Geen enkele manifestatie van dit geheim volstaat om het zo goed mogelijk te
representeren.’* Er kan niet namens de enkeling worden gesproken, omdat het gesprokene niet
zijn taal is, maar een gemeengoed.®® Zo kunnen we ook niet voor anderen spreken, omdat zij
niet gerepresenteerd kunnen worden door een algemene taal. Het lijkt erop alsof we slechts
kunnen zwijgen wanneer we handelen. Toch hoeft dit geen problemen op te leveren. De
spanning tussen spreken en zwijgen omtrent handelen krijgt een wiskundige wending.
Wanneer we zwijgen, kunnen we handelen. We gaan onze handeling dan niet rationaliseren of
berekenen. Het spreken verleidt ons te rekenen. Er is altijd een maar. Worden we betrapt op
een onethische handelingen, dan hebben we altijd een verklaring klaar staan. We worden ’s
nachts wakker, badend in het zweet en roepen luidkeels: Maar we behoren toch te doen zoals
‘men’ van ons verwacht! Willen we absoluut verantwoordelijk zijn, dan moeten we zwijgen

en af van dat gemaar.
1.5 ‘De dood geven’

Wat betekent ‘De dood geven’? Het heeft een meervoudige betekenis. Enerzijds kan men
spreken over een ter dood veroordeling of een terechtstelling; anderzijds, wanneer iemand
zichzelf de dood geeft, is er sprake van zelfmoord. Echter, zich de dood geven kan ook

betekenen dat we de dood aanvaarden of ons leven opofferen. Naast het offer, is er ook sprake

14 Derrida, J. (2006) De gave van de dood, p.102
15 Derrida, J. (2006) De gave van de dood, p.99
16 Derrida, J. (2006) De gave van de dood, p.105



van een gave. Een gave waarin een ieder van ons zich uitzonderlijk maakt, maar ook een gave
als gift. De gave van de dood brengt ons voorbij de menselijke verantwoordelijkheid en zorgt
dat wij in staat zijn te beantwoorden aan de absolute plicht van de absolute
verantwoordelijkheid’. Het is een dubbele gave. Enerzijds zorgt het voor de dood van ons
zelf of de mens in ons. De mens of het zelf die ons werden geboden door het publieke domein
waarin het ethische en algemene zegevieren. Anderzijds brengt deze dodelijke gift een gave
met zich mee, een gave waarin onze singulariteit tot uitdrukking komt; een singulariteit die
nodig zal zijn om onze absolute verantwoordelijkheid te dragen en het appel van de ander
geheim te kunnen houden. De idee ‘mens’ blijft een benard concept. De mens daarbuiten in de
wereld komt nooit tegemoet aan het concept van de mens, het betreft altijd algemene
abstracties die geen recht doen aan onze singulariteit. De crux van het probleem is gelegen in
de algemeenheid van de taal. De taal is een gemeengoed en staat niet toe een daadwerkelijke
uiting te geven aan mijn gevoel of mijn innerlijkheid. We zijn altijd gebonden aan de taal die
van iedereen is. De dood van ‘de mens’ of het concept ‘mens’ in ons, tracht een spreken te
verlenen aan ons innerlijk, vooralsnog gelijkt dit spreken het meest op een zwijgen of een
bewaren van een geheim, maar de volgende hoofdstukken zullen meer duidelijkheid

verschaffen en dit spreken meer vormgeven, opdat we absoluut verantwoordelijk kunnen zijn.

17 Derrida, J. (2006) De gave van de dood, p.97
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2. Economie van de liefde

2.1. De schuld van Markel

Na het overlijden van starets Zosima in De Gebroeders Karamazow, volgt er een biografische
verhandeling over het leven van de starets. Het eerste gedeelte van het tweede hoofdstuk
beschrijft het verhaal van de jonggestorven broer van de starets, Markel. De jonge Markel is
een opvliegende en prikkelbare jongen die niets wil weten van het Russische geloof. Ondanks
zijn vroege overlijden, vindt er een ingrijpende gebeurtenis plaats in zijn jonge, prille leven.
Zeventien jaar oud is hij als zijn moeder door de dokter wordt ingelicht over zijn gezondheid;
hij lijdt aan vliegende tering. Deze ziekte brengt een verandering teweeg in de houding van
Markel. Hij leert te vergeven en probeert te begrijpen waarom hij de liefde en zorg van de
anderen verdient. In het bijzijn van zijn moeder, kennissen en bedienden vraagt hij zich af:
“’Waaraan heb ik jullie liefde dan toch verdiend en ben ik het eigenlijk wel waard dat jullie je
zo voor me uitsloven?’’8, Zijn moeder denkt dat hij ijlt vanwege de koorts, maar als een ware
profeet laat hij een van de mooiste gedachten achter voor zijn omgeving. ’Mama, lieve
mama,”’ zegt hij, “’het is onvermijdelijk dat er heren en knechten zijn, maar laat mij de
dienaar van mijn dienaren zijn en voor hen zijn wat zij voor mij zijn. En ik moet je nog wel
zeggen, moedertje, dat ieder van ons schuld draagt jegens alles en iedereen, en ik nog meer
dan ieder ander. 1k weet niet hoe ik je dat precies duidelijk moet maken, maar zo voel ik het
en ik lijd er vreselijk onder.”**®

Hiermee trachtte hij vergeving te vragen voor al zijn daden en hij vroeg zelfs vergeving aan

de vogels, de bomen en de weiden, want hij droeg ook een schuld jegens hen en hij vroeg hen

18 Dostojewski, F. (1987) De Gebroeders Karamazow, p. 289 & 290
1% Dostojewski, F. (1987) De Gebroeders Karamazow, p. 290
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ook om vergeving, omdat hij wist dat zij hem ook zouden vergeven. Door zoveel te geven en
te vergeven waande hij zich in een paradijs op aarde en hij hoopte dat zijn boodschap iedereen
zou zegenen met deze gave, want dan zouden de dagen van het paradijs aanbreken op aarde.
Echter, blijft zijn boodschap enigszins onbegrijpelijk en hermetisch. Wat bedoelt hij met
schuld? En vanwaar die liefde? Laten we ervan uitgaan dat Markel niet ijlde en dat hij bij zijn
volle verstand was. Laten we zijn boodschap serieus in overweging nemen. Laten we, ten
slotte, schuld dragen voor ons onbegrip, want wij zijn ook schuldig, misschien nog wel meer

dan Markel, omdat wij nog minder begrijpen dan Markel.
2.2. Schuld, aflossing en economie

Het is opmerkelijk dat de liefdevolle boodschap van Markel gepaard gaat met een economisch
geladen term als schuld. Tevens doet het vragen om vergeving denken aan het aflossen van de
schuld. Wat heeft liefde van doen met schuld en schuld aflossen? En wat heeft dit te maken
met absolute verantwoordelijkheid?

Wanneer wij een ander geld geven, bouwt de ontvanger een schuld op. De ontvanger verkeert
dan in een heikele situatie waarin een schuld dient te worden afgelost. Zoals eerder
opgemerkt, hebben we hier te maken met berekening en verrekening. De schuldeiser wilt zo
snel mogelijk zijn geld opeisen en de ontvanger wilt zo snel mogelijk zijn schuld aflossen.
Hierdoor ontstaat er een eindige betrekking tussen de twee personen.?’ Beiden willen zo snel
mogelijk van de verhouding af zijn. En zo is het ook gewoonlijk met onze
verantwoordelijkheid gesteld. Wij willen zo snel mogelijk van de verantwoording af zijn.
Zien we iemand die op straat ligt te creperen, dan bellen we een ambulance en zien we erop
toe dat de creperende op een waardige manier naar het ziekenhuis wordt geholpen. We
wachten een aantal dagen — niemand haalt het in zijn hoofd de creperende een bezoek te
brengen in het ziekenhuis — om zijn dankbetuigingen in ontvangst te nemen en de zaak is
afgehandeld. We gaan een eindige verantwoordelijke relatie aan, van mens tot mens, en
zorgen dat we onze taak zo snel mogelijk afgehandeld hebben. Zoals eerder opgemerkt,
denken Kierkegaard en Derrida zo over het fenomeen ethiek. Het handelen in de ethiek zorgt
voor een betrekkelijke schuld en een betrekkelijke relatie. Maar hoe geraken we in een
absolute of oneindige relatie tot elkaar? En bedenk eens wat dit voor de liefde te betekenen
heeft. Wanneer twee geliefden een eindige schuld opbouwen in de liefde, gaan de geliefden

een betrekkelijke relatie aan; ze hebben beiden gekregen waar ze naar op zoek waren en gaan

20 Kierkegaard, S. (2011) Wat de liefde doet, p,193
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uit elkaar, op zoek naar een volgend ‘slachtoffer’. Nee, wie liefheeft bouwt geen schuld af,
maar bouwt veeleer een schuld op.?* Misschien dat er in onze tijd sprake is van betrekkelijke
of eindige liefde, maar kunnen we dat liefde noemen? Hebben we dan niet veeleer met een
pleziertje te maken? Wenst eenieder die liefde geeft niet, dat de liefde oneindig kan worden

gegeven en ontvangen?

2.3. De oneindige economie van de liefde

De economie van de liefde typeert zich doormiddel van haar oneindige karakter. Deze
economie kent geen enkele vorm van verrekening, berekening of andere vorm van rekenen.
Juist, omdat rekenen een eindige handeling is en rekenen eindig maakt.??> Waardoor kent de
economie van de liefde dan een oneindig karakter? De liefde kenmerkt zich middels een
oneindig karakter, omdat er een schuld in de liefde bestaat of ontstaat die nooit afgelost kan
worden. Let wel, willen we een schuld aflossen in de liefde, dan maken we de liefde eindig.
Het is ook niet zo dat wij een schuld opbouwen door liefdevolle daden in ontvangst te nemen.
Nee, veeleer ontstaat en groeit de schuld wanneer wij zelf blijk geven van daden van liefde.?
Door een niet af te lossen schuld, blijft er iets om te volharden in de liefde; om te blijven
geven; om er op bedachtzaam te blijven dat we altijd kunnen geven, maar ook, dat we altijd
nog niet genoeg hebben gegeven. Liefde wil je bewaren en koesteren, en je bent bereid alles
te geven om haar te verwerven en om haar te bewaren.?*

Tevens moeten we erop toezien dat de liefde in haar element wordt behouden. Er wordt
afbreuk gedaan aan de liefde op het moment dat zij in aanraking komt met een daad van
berekening of verrekening. Het is dan over met de liefde. Wat kan nog meer afbreuk doen aan
het oneindige karakter van de liefde? Wanneer de liefde bij zichzelf stilstaat. Het wordt dan
een voorwerp of iets betrekkelijks.?> Doordat men stilstaat krijgt de liefde een vaste vorm en
ontstaat er een reflectie op de liefde. We willen de vorm van de liefde ondervragen, maar dan
ondervragen we slechts de grijpbare, eindige vorm die de liefde aanneemt; het oneindige
karakter van de liefde krijgt nooit een vaste vorm, want een vorm kent altijd een grens,
beperking of limiet. Let wel, de schuld van de liefde is blijvend, oneindig en er wordt geen

krediet verleend. Dit komt vaak voor wanneer we vergelijkingen maken. We kunnen kijken

21 Kierkegaard, S. (2011) Wat de liefde doet, p.194
22 Kierkegaard, S. (2011) Wat de liefde doet, p.196
2 Kierkegaard, S. (2011) Wat de liefde doet, p.194
24 Kierkegaard, S. (2011) Wat de liefde doet, p.197 & 198
%5 Kierkegaard, S. (2011) Wat de liefde doet, p.199
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naar de liefde van anderen en die vergelijken met de onze; en misschien tot de ontdekking
komen dat de balans uitwijst dat liefde bij de anderen groter is dan de onze, maar dan verliest
de liefde haar oneindige karakter.?® Liefde wordt zo gekwantificeerd en kan worden
weergegeven in diagrammen of andere grafisch, mathematische weergaven.

De liefde kent dus ook geen stilstand en daarom moeten we liefdevol blijven handelen. De
oneindigheid stolt in het reflecteren op de handeling; het berekenen van de handeling. Denk
aan Abraham, hij kon niet twijfelen.

2.4. Hoe te geven?

Kierkegaard stelt uiteindelijk dat God de voogd van de liefde is en dat liefde daarom in
werkelijkheid een christelijke praktijk is.2” Kunnen we, of moeten we, de oneindige schuld
van de liefde in relatie tot de ander denken? Ja, wanneer de ander een appél op ons doet, dan
bouwen we ook een oneindige schuld op. We dragen zorg voor zijn andersheid; datgene wat
wezenlijk anders is in de ander. Tevens groeit de schuld ten opzichte van de ander, en alle
anderen, wanneer het appél van de ander wordt beantwoord. De schuld ten opzichte van de
ander groeit, omdat we moeten blijven geven en willen geven. Tegelijkertijd groeit de schuld
ten opzichte van alle anderen en vragen we om vergeving, omdat we niet zijn toegekomen aan
hun appél en we geen verklaring kunnen geven voor de beantwoording aan dit appel en hoe
het komt dat we niet aan een ander appél hebben beantwoord. Wij worden geacht een
verklaring te bieden, maar dit doet afbreuk aan het karakter van de ander, want verklaren
behelst altijd een vorm van rekenen. Hoe moeten we geven opdat de ander zoveel mogelijk tot

zijn recht komt?

Allereerst wil ik de heterogeniteit van het geven benadrukken. Wanneer wij liefhebben of de
liefde geven vergroot dat onze schuld, maar deze schuld is een oneindige schuld. Dit klinkt
contradictoir, maar, let wel, het is van een heterogene orde. De oneindige schuld van de liefde
is tegelijkertijd schuld en meerwaarde.?® De schuld ontvang je, opdat je niet vergeet te geven.
De meerwaarde die je ontvangt is van een heterogene orde. Niet alleen laat je de ander als
ander werkelijk tot zijn recht komen, maar tevens verkrijg je een eigen innerlijk, dat van een

heterogene of andere orde?®. Dit wijkt dus af van het zelf dat de ethiek ons te bieden heeft.

26 Kierkegaard, S. (2011) Wat de liefde doet, p.200 & 201
27 Kierkegaard, S. (2011) Wat de liefde doet, p.207

28 Derrida, J. (2006) De gave van de dood, p. 143

2 Derrida, J. (2006) De gave van de dood, p. 144
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Hier zal ik later op terugkomen. Eerst zal ik de wijze van geven behandelen. Laten we het
rekenen in gedachte houden. We moeten zo geven dat we geen berekening hoeven te maken.
Het geven van de liefde kenmerkt zich door het uitblijven van een tegenprestatie.*® Wanneer
iemand van ons geld leent, verwachten we dat de schuld terugbetaald wordt. ledereen
verwacht dat de schuld wordt afgelost. Het geven en ontvangen gaat een betrekkelijke relatie
aan. We gaan schuld berekenen en verrekenen. Echter, wanneer we geven zonder rekenschap
af te leggen; geven zonder erkenning te willen; of geven in het geheim, blijft het rekenen uit.
We geven niet meer omwille van een uiterlijke plicht. We moet zorgen dat het geven zichzelf
niet opheft.3! Hoe geven we dit duidelijk vorm? De gift in de berekening heft zichzelf op,
omdat het geven niet omwille van het geven is. We geven omdat het van ons wordt verwacht.
Zien we een kind zonder schoenen op straat zitten, dan willen we geven omdat we ons
schuldig voelen. Als we het kind dan een kleinigheid geven of schoenen, dan reduceren we
daarmee ons schuldgevoel. Het geven omwille van het geven is dan opgeheven. De gift komt
dan voort uit het schuldgevoel. De gift krijgt een object. Echter, we moeten geven omwille
van het geven, waarbij ieder schuldgevoel of medelijden uitblijft. Wie ontvangt wordt op een
bepaalde manier vormgegeven. Het is een arm kind of een zielige vrouw. De gave van de
dood daarentegen, zorgt ervoor dat diegene die ontvangt niet tot een bepaalde dispositie wordt
gereduceerd. We geven niet meer aan een arm kind of een zielige vrouw, maar aan een ander.
De gift van de dood stelt dus dat het geven zich voltrekt in plotselinge ontmoeting met een
ander en geen mens in een of andere hoedanigheid. Nee, het geven van de liefde is een daad
die je zonder erbij stil te staan uitvoert. De oneindigheid van de ander blijft behouden, omdat

de ander geen reductie ondergaat.
2.5. Waanzinnige beslissingen

Het ogenblik waarop Abraham beslist zijn zoon te offeren is een waanzinnige beslissing.*?
We kunnen het moment niet begrijpen in de tijd, omdat de beslissing zich niet middels het
denken voltrekt. ledere vertwijfeling in de handeling leidt Abraham terug naar de ethiek,
daarom twijfelt Abraham niet en overeenkomstig valt de beslissing niet te begrijpen of te
meten. Wil Abraham absoluut verantwoordelijk blijven, en zijn absolute plicht ten opzichte

van God vervullen, dan blijft hij een moordenaar. 3 Hij schendt de ethische regel, en in het

30 perrida, J. (2006) De gave van de dood, p. 145

31 Derrida, J. (2006) De gave van de dood, p. 151&152
32 Derrida, J. (2006) De gave van de dood, p.99

33 Derrida, J. (2006) De gave van de dood, p.99
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schenden van de regel erkent hij het bestaan van de regel. De twee plichten, van de ethiek en
de absolute verantwoordelijkheden, zullen altijd in tegenspraak blijven met elkaar.®* Abraham
geeft zijn zoon de dood en blijft trouw aan de ethiek, maar door het geven van de dood
schendt hij de ethiek en gelden dienovereenkomstig de regels van de ethiek. De contradictie
en de paradox zijn onoverkomelijk. Wanneer Abraham de dood geeft en daarbij voorbij het
menselijke gaat, overtreedt hij alle menselijke wetten. Het wordt een plicht uit plicht de
ethische plicht niet te respecteren.® Antwoorden we aan de plicht van de absolute
verantwoordelijkheid, dan dragen we de schulden van alle ethische verwensingen.
Moordenaars, dieven en waanzinnigen zullen en moeten we zijn. Dat is wat God vraagt in het

geheim,

Wanneer het appel van de ander wordt beantwoord, verbinden wij ons aan de ander en dragen
wij het geheim van de ander, als twee singulariteiten tegenover elkaar.® Het appél maakt mij
bewust van het andere in de ander, datgene wat hem doet verschillen van het alledaagse, maar
daarmee draag ik ook zwijgend het geheim van de ander, omdat ieder spreken over het
geheim de ander verraadt. Tegelijk betreft mijn antwoord een singulier antwoord, omdat ik de
ethiek opoffer. Wanneer de ethiek wordt opgeofferd, wordt er verraad gepleegd tegen het
algemene en blijft slechts een enkeling of singulariteit over.3” Wanneer we de ander
beantwoorden, antwoorden we aan een heleboel anderen niet. In ons antwoord verbinden we
onszelf aan deze ander en niet andere anderen. We kunnen alleen verantwoordelijk zijn voor
de een, als we tekortschieten jegens de ander.®® We blijven dit geheim altijd met ons
meedragen. Verbreken we de zwijgplicht door ons offer te rechtvaardigen, dan zijn we terug
bij de ethiek. Onze rechtvaardiging is dan een rechtvaardiging tegenover iedereen en verraadt

de ander. Onze verbinding aan de een blijft uiteindelijk niet te rechtvaardigen voor de ander.

34 Derrida, J. (2006) De gave van de dood, p.100
35 Derrida, J. (2006) De gave van de dood, p.101
36 Derrida, J. (2006) De gave van de dood, p.102
37 Derrida, J. (2006) De gave van de dood, p.102
38 Derrida, J. (2006) De gave van de dood, p.105
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3. Het geheim van de ander

3.1. De ervaring van het geheim

Het geheim dat nu ter sprake wordt gebracht is geen geheim in de zin van iets verbergen,
maar een geheim dat de absolute singulariteit van de ander respecteert.® Kierkegaard blijft in
Vrees en Beven hameren op het zwijgen van Abraham. Johannes de silentio — dat wil zeggen:
de ‘auteur’ van dit ‘filosofische’ geschrift (dat juist om die reden niet de sprong naar het
geloof kan maken) - schetst vier stemmingen .*° Deze stemmingen zijn bedoeld om het
verhaal voor hem begrijpelijk te maken en iedere keer spreekt de silentio zijn verbazing uit
over het zwijgen van Abraham. Derrida wijst vervolgens op het paradoxale karakter van de
derde stemming of variatie*!. ’Zich op de aarde werpend, vraagt hij God om vergeving: niet
omdat hij hem niet zou hebben gehoorzaamd, maar juist omdat hij hem heeft
gehoorzaamd.’’#? Abraham beantwoordt het appél van God, de grote Ander, en vraagt
vervolgens om vergeving voor de beantwoording. De vergeving toont zich niet door een
aangedaan kwaad, maar veeleer door een getrouwheid. Abraham is zo trouw dat hij bereid is
zijn zoon te offeren. Het vreemde is dat Abraham zij zoon Isaak het meest liefheeft en dat

Isaak de belofte is: in zijn nazaat (Abraham) zullen alle volkeren ontspringen.*® Abraham

39 Derrida, J. (2006) “De gave van de dood” , p.161

40 |k bespreek niet langer het Bijbelse verhaal, maar volg Derrida en bespreek de derde stemming, zoals
beschreven door Kierkegaard om redenen die snel duidelijk zullen worden.

41 Dit is de term die Derrida zelf hanteert.

42 Derrida, J. (2006) De gave van de dood, p.164

43 Derrida, J. (2006) De gave van de dood , p.165
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respecteert het geheim van God, hij respecteert de absolute singulariteit van God door te
zwijgen, maar vraagt vergeving omdat hij verraad pleegt jegens de ander, Isaak, wiens geheim
hij ook draagt, hij is bereid zijn grootste liefde te offeren. Let wel, Abraham vraagt God zelf
om vergeving voor deze onvergeeflijke daad. Juist daarom vraagt hij vergeving. We zullen
altijd vragen om vergeving voor datgene wat onvergeeflijk is.** Datgene wat we kunnen

vergeven hoeven we nooit te vergeven.

Hierin schuilt, volgens Derrida, de aporie van de vergeving.* Dit heeft te maken met de
gedachte van schuld uit het vorige hoofdstuk. Wanneer een daad te vergeven is, verbreken we
de band met de ander. We dragen geen schuld meer tegenover de ander. De onvergeeflijke
zonde zal nooit te vergeven zijn, omdat onze schuld rest. In onze trouw aan deze ander,
negeren we alle anderen. Laten we niet vergeten dat Abraham door God trouw te volgen,
bereid is het meest dierbare dat hem gegeven is te offeren. Welk gebaar God ook maakt,
Abraham zal de schuld in zijn binnenste dragen. God kan zeggen: *’Abraham, je hebt genoeg
geleden, ik vergeef je je trouw’’, maar dit verandert niets aan de ervaring van Abraham zelf.
Let wel, Abraham staat nog steeds onder geheimhouding, hij draagt ook nog steeds het
geheim van God.*® Abraham neemt de verantwoordelijkheid voor zijn trouw aan God en alle
daden die hem mogelijk te wachten staan. Abraham krijgt te maken met een dubbel geheim.
Enerzijds draagt en respecteert hij het geheim van God, van zijn absolute singulariteit;
anderzijds heeft Abraham te maken met het geheim van de beweegreden van het verzoek van
God om zijn zoon te offeren.*” Abraham is gebonden aan dit geheim, omdat hij het geheim
van God niet deelt. Maakt hij het geheim van God openbaar, vertelt hij wie dan ook dat God
vraagt zijn zoon te offeren, dan pleegt hij verraad aan God. We weten dat hij het niet doet, hij

blijft volhouden en de beproeving legt hem de verantwoordelijkheid ten laste.
3.2. Vaders en zonen

Kafka’s Brief an den Vater, lijkt een uiting te zijn van een gelijksoortig geheim als dat
waarmee Abraham zich geconfronteerd weet. Het is een brief die zich binnen noch buiten de
literatuur bevindt.*® Het is wellicht literatuur.*® In deze brief praat de zoon in zichzelf. De

zoon tracht zich te spiegelen aan zijn vader, maar de positie van de vader wordt tevens

4 Derrida, J. (2006) De gave van de dood , p.166
4 Derrida, J. (2006) De gave van de dood , p.166
46 Derrida, J. (2006) De gave van de dood , p.167
47 Derrida, J. (2006) De gave van de dood , p.168
8 Derrida, J. (2006) De gave van de dood , p.173
4 7al later duidelijk worden
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verwoord door de zoon. De vergeving waarvan wordt gesproken verkrijgt dus een bijzondere
betekenis. Vergeven of vergeving vragen doen we altijd met de stem van de ander.*® Het gaat
om onze ervaring van de zonde of onze ervaring van het verraad dat ons is aangedaan. De
vader en de zoon hebben een geschil: de vrouw. Het nemen van een vrouw, in de zin van een
huwelijk, valt de zoon zwaar. Hij moet, maar kan het niet.>! Het huwelijk eist van de man
trouw te zweren aan de vrouw en geen geheimen te bewaren tegenover de vrouw. Het is dus
een ethische plicht: de plicht om te huwen, om je te verbinden aan de één en niet aan de

andere ander te beantwoorden.

De vrouw nemen gaat terug tot de eerste begeerte van de man en zijn verhouding met God.
De begeerte is het nemen van een vrouw.%? De mannen eigenen zich de vrouwen toe en
beloven hun trouw aan de vrouw. Vanaf dat moment dragen man en vrouw elkanders geheim.
Echter, voor God is dit het eerste moment van kwaad, deze begeerte is het kwaad dat God de
mens zelf heeft geschonken. Is het kwaad dan werkelijk het nemen van de vrouw? Nee, het
kwaad is het verraden van God. Door het nemen van de vrouw en te zweren geen geheim te
bewaren, ontstaat de mogelijkheid God te offeren, daarin is het kwaad van de begeerte
gelegen: God als offer. Dit is de erfenis van de zoon, als getuige van het verraad van de vader,
opdat het geheim van God niet geofferd wordt vanwege de begeerte voor de vrouw. Voor dit
kwaad straft hij de mens met de zondvloed.>® Echter, herroept God zichzelf en vraagt om
vergeving aan zichzelf en aan alle levende wezens en hij sluit een verbond met ieder levend
wezen, dat hem verbindt met iedere levend wezen.>* Gaan we terug naar Brief an den Vater,

dan stuiten we op de volgende vraag: Is een literaire of fictieve vergeving een vergeving?®®

De mogelijkheid tot vergeving vragen is slechts mogelijk door de literatuur. Dat is het literaire
en singuliere verbond dat God sluit met de mens.*® Het verbond openbaart hij aan de mens,
zijn herroeping maakt hij openbaar voor alle levende wezen, hiermee toont hij zijn berouw en
vraagt hij zijn vergeving. Vergeving vragen we slechts door het singuliere, aan de oneindige
ander, door het oneindig andere, via de oneindige ander en we kunnen slechts de oneindig

50 Derrida, J. (2006) De gave van de dood , p.178
51 Derrida, J. (2006) De gave van de dood , p.175
52 Derrida, J. (2006) De gave van de dood , p.191
53 Derrida, J. (2006) De gave van de dood , p.187
54 Derrida, J. (2006) De gave van de dood , p.187&188
55 Derrida, J. (2006) De gave van de dood , p.186
%6 Derrida, J. (2006) De gave van de dood , p.197
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ander vergeven.®’ Het literaire verbond met God, dat ons de mogelijkheid toedient van een

vergeving en van het vergeven van onszelf.
3.3. Vergeving en literatuur

Aan het begin van “’De literatuur onder geheimhouding’’ werpt Derrida zomaar een zin op:
‘Vergeef me niet te willen zeggen...”.%® Dit is zomaar een zin. De zin manifesteert zich zonder
enige context of verduidelijking. Er ontstaan allerlei vragen rond deze zin en de interpretaties
schieten als paddenstoelen uit de grond. Van waar deze zin en waartoe deze zin? Doordat de
context ontbreekt in dit korte citaat, krijgen we te maken met geheim. Het wordt dus een tekst
die literair kan worden, dat betekent dat de zin openbaar kan worden gemaakt aan het
publiek.*® Wanneer de zin wordt toevertrouwd aan het publiek, begint het spel van de
interpretatie. Derrida stelt dat het kan-zijn-karakter van de literatuur een niet bepaalde realiteit
heeft.®° De interpretatie van de literatuur of de werking van literatuur is dus een realiteit
zonder een vaste essentie of we weten niet wat de werking van de literatuur is wanneer het
literatuur wordt, dat is wanneer het publiek is en gelezen wordt. We kunnen niet de waarheid
omtrent de mogelijkheid van het spreken van de literatuur claimen, maar we kunnen gestes tot
interpretaties maken. Het geheim van de zin is uitgeleverd aan de toekomst, in die zin dat de

zin openbaar wordt gemaakt aan de toekomst of niet.5!

De zin hangt in zekere zin in de lucht, als een contingente meteoor.®? Derrida wijst hier op de
etymologische betekenis van het woord contingent: aanraking, beroering of contact.®® De zin
hangt dus in de lucht, wachtend, als een mogelijkheid. De zin kan mogelijk inslaan in de
literatuur en wordt daarmee openbaar gemaakt. Laten we niet vergeten dat het geheim van
Abraham er uit bestaat dat hij het geheim van Gods absolute singulariteit draagt. Het is een
geheim zonder enige inhoud en zonder betekenis.®* En daarnaast voltrekt zich een complete
desacralisering van de wereld, voor Abraham.®® Allereerst verdwijnt alles wat heilig uit de
wereld, omdat Abraham bereid is zijn zoon te offeren. Het dragen van het geheim van God

zorgt ervoor dat hij nooit weet welk offer hij kan gaan plegen. ledere regel verliest zijn

57 Derrida, J. (2006) De gave van de dood , p.187
58 Derrida, J. (2006) De gave van de dood, p.159
%9 Derrida, J. (2006) De gave van de dood, p.170
50 Derrida, J. (2006) De gave van de dood , p.170
51 Derrida, J. (2006) De gave van de dood , p.171
52 Derrida, J. (2006) De gave van de dood , p.173
53 Derrida, J. (2006) De gave van de dood , p.173
54 Derrida, J. (2006) De gave van de dood , p.196
55 Derrida, J. (2006) De gave van de dood , p.196
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geldingskracht, iedere betekenis van de heiligheid gaat verloren. Tegelijk is het geheim
zonder inhoud — misschien daarom het enige heilige wat rest-, omdat het geheim bestaat
tussen Abraham en God, het wordt niet openbaar gemaakt. Het geheim dat zij delen kent niet
niemand, behalve zij en zij spreken niet, maar zwijgen. De taal, als zodanig een algemeen
stijlmiddel, verleent betekenis of inhoud, maar door te zwijgen wordt iedere betekenis of

inhoud onthouden of ontnomen van het geheim.

Ten slotte volgt iets wat omschreven kan worden als het program van de literatuur. De
literatuur is datgene wat bespreekbaar of openbaar maakt wat voorheen onbespreekbaar of
geheim was. Tegelijkertijd is de literatuur ook bij machte om naar believen te verzwijgen. De
literatuur kent daarom een aantal kenmerken ten aanzien van de besproken thema’s:
verantwoordelijkheid en vergeving. Allereerst brengt de literatuur een ervaring ter sprake die
voorheen onbespreekbaar was. De literatuur begeeft zich op de grens van het talige vermogen
van de mens. Alles wat voorheen onkenbaar was kan mogelijk door de literatuur worden
uitgedrukt. Let wel, Johannes de silentio beschrijft vier stemmingen bij het verhaal van
Abraham waardoor hij het wel kan begrijpen.®® Ten tweede kent de literatuur de potentie om
te desacraliseren. Door de veronderstelde fictieve structuur van de literatuur is het mogelijk te
schrijven wat nog niet geschreven is en daarmee een uiting te bieden aan nog niet onder
woorden gebrachte ervaringen. Hiermee volgt een opschorting van de fixatie op de

referentie.5’

Wat wil dit allemaal zeggen? De literatuur draagt de mogelijkheid een uiting te geven aan
datgene wat zich tot voor kort in het geheim heeft afgespeeld. Denk aan erbarmelijke situaties
waarin een politieke minderheid kan verkeren. Echter, de potentie van deze openbaarmaking
gaat schuil in het werk en is kan dus al aan het werk zijn in het werk zelf. De literatuur raakt
ontheft van de verantwoordelijkheid ten opzichte van de algemene wetten vanwege haar
fictieve structuur, maar draagt tegelijkertijd de verantwoordelijk voor de singuliere uiting van
het werk.®® Doordat het werk een uiting biedt aan een voorheen geheim evenement, is het de
uiting van singulier evenement, de eerste in zijn soort. Het draagt dus tegelijkertijd de
verantwoordelijkheid van de uiting voor dit evenement. Daarmee pleegt hij tegelijk verraad

aan het evenement, want literatuur is als zodanig altijd openbaar en wordt pas literatuur in de

56 “De zin van de pseudonieme productie van Kierkegaard dat het telkens filosofen betreft die proberen
Bijbelse thema’s te doordenken, maar daarbij allemaal op de grenzen van het denken stuiten.”

57 Derrida, J. (2006) De gave van de dood, p.200

%8 Derrida, J. (2006) De gave van de dood, p.199&200
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openbaarheid.® Literatuur kent de mogelijkheid van een toekomst, maar een onvoorziene
toekomst, datgene wat als geheim in de lucht hangt en wellicht nooit gelezen wordt, maar
altijd al aan het werk is in de interpretatie en de daarmee mogelijke verandering.

4. Demonische verantwoordelijkheid

4.1. Voorbij het oordeel

De gave van de dood en de liefde zijn pogingen om voorbij het menselijke te gaan. Om een
uiting te geven aan datgene wat niet tot de categorie ‘mens’ behoort. Het is een manier om
een geste te maken om de ander en het ‘andere’ te denken. Derrida is niet de enige die een
dergelijk pad suggereert. Deleuze lijkt een verwante, maar onderscheiden strategie te
ontwikkelen. Het begint voor Deleuze bij het oordeelsvermogen dat op drift is geraakt. In dit
hoofdstuk zal ik poging wagen een geste te maken opdat een tweede pad richting het ‘andere’

kan worden gevolgd.

In de absolute verantwoordelijkheid ligt de taak besloten om voorbij te gaan aan een
menselijke oordeelsdrift. Al vanaf de Griekse tragedie tot de moderne filosofie wordt een
logica van het oordeel uitgewerkt en ontwikkeld.” De Griekse tragedie bewerkstelligt een
tribunaal. We worden door de tragedie opgeleid tot ethische wezens met oordeelsvermogen.
Het leert ons een onderscheid te maken tussen ‘goed’ en ‘kwaad’. De mens leert zo slechts uit

te gaan van een oordeelsvermogen. Het kan alleen oordelen en beoordeeld worden.” Komen

59 Derrida, J. (2006) De gave van de dood, p.201
70 Deleuze, G. (2015) “Afrekenen met het oordeel” in Kritisch en Klinisch, p. 183
"1 Deleuze, G. (2015) “Afrekenen met het oordeel” in Kritisch en Klinisch, p. 184
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we op straat in het voorbijgaan iemand tegen, dan zullen we geneigd zijn een oordeel te vellen
over deze persoon. Wij laten de personen in een bepaalde hoedanigheid tevoorschijn komen.
We kennen niet alleen uiterlijke kwaliteiten toe, maar ook innerlijke kwaliteiten. We zijn
geneigd een ethisch oordeel te vellen en vertekenen daarmee het innerlijk van de persoon. Het
andere in hem wordt daarmee teniet gedaan. De ander verschilt niet meer en ontsnapt niet aan
de logica van het oordeel, maar wordt een radertje in het systeem van het oordeel. Het
oordelen legt ons schuld ten laste, zonder dat wij daar ook maar iets aan kunnen doen. ledere
poging om de ander daaruit te bevrijden wordt in de kiem gesmoord en er is geen enkel
bevrijdingsproces meer mogelijk.”> Het gaat erom dat het oordeel een bepaalde organisatie in
de wereld teweeg brengt, een organisatie waaraan niet valt te ontsnappen. Het wordt ons lot
om gevangen te zitten in die organisatie en uiteindelijk dienen we in bepaalde vorm te passen.
Het is een fatalistisch bestaan dat aanspraak probeert te maken op een doel dat in verband
wordt gebracht met oude Goden en een ter dood veroordeelde God. 3. God maakt uiteindelijk
de dienst uit in het oordeel. Het christendom leert ons slechts elkaar te beoordelen en ons
uiteindelijke heil bepaalt God zelf.”*

4.2. Representatie van het lichaam

Het is het lichaam zelf dat volgens Deleuze uiteindelijk weerstand moet bieden aan het
organiserende vermogen van het oordeel. Redeneren kenmerkt zich door een essentie en door
een beroep te doen op het disjunctief syllogisme.”™ Redeneren is een onderdeel van de taal.
Tevens wordt er een beroep gedaan op het disjunctief syllogisme. Dit veronderstelt dat er
twee proposities zijn waarvan er een volgens de disjunctie fout is. De andere propositie wordt
daarmee bevestigd. Waarom is het redeneren dan theologisch? De theologische oorsprong van
redeneren komt voort uit de gedachte van Kant dat God het grote sluitstuk van de
werkelijkheid vormt. De identiteit van God is uiteindelijk het ultieme fundament voor het
gehele systeem.”® God, als antropomorf idee, zorgt voor de indeling in de werkelijkheid;
structureert de werkelijkheid op basis van de idee die wij over hem vormen. Hierdoor ontstaat
er een theologisch, organisch lichaam dat volledig gestructureerd is. Ons talig vermogen is
dusdanig geordend dat er telkens betekenissen en indelingen kunnen worden toebedeeld. Dit

zorgt voor een indeling in de sociale werkelijkheid. Het organische moet opgevat worden als

72 Deleuze, G. (2015) “Afrekenen met het oordeel” in Kritisch en Klinisch, p. 186
73 Deleuze, G. (2015) “Afrekenen met het oordeel” in Kritisch en Klinisch, p. 187
74 Deleuze, G. (2015) “Afrekenen met het oordeel” in Kritisch en Klinisch, p. 187
7> Deleuze, G. (1990) ”Phantasm and modern literature’” in The Logic of sense, p.280
76 Deleuze, G. (1990) ”Phantasm and modern literature’ in The Logic of sense, p.292
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een geheel vormend idee. De gehele structuur van werkelijkheid schikt zich organisch, zodat
alles op een vanzelfsprekende manier bij elkaar past. God beschikt in zijn almacht over een
goddelijke rechtspraak. Let wel, als substraat van de werkelijkheid zorgt de idee God wel
degelijk voor een “’unieke identiteit’’.”” Deze *’unieke identiteit’’ zorgt ervoor dat iedereen
beoordeeld kan worden. Het probleem echter is, dat iedere identiteit slechts bij de gratie Gods
tot stand komt. Slechts het oordelen van God, als uiteindelijke rechter, zorgt ervoor dat ons
oordelen daarmee vervlochten blijft. Wanneer wij oordelen over anderen, dan is dit bedoeld
om te oordelen zoals de goddelijke rechtspraak oordeelt. Er ontstaat daarmee een redeneren
dat zich baseert op een schuld jegens God en niet jegens de ander die zich tegenover ons
bevindt. Het oordelen is niet een kwaadaardige bedoeling — was ze maar wreed —, want het
dient een ogenschijnlijk heilzaam doel. Er is dus sprake van oordelend lichaam dat behoefte
heeft aan structuur middels disjunctieve syllogismen. Het stelt dat het of dit of dat is en dat
het allemaal behoort tot de Goddelijke orde. leder subversief potentieel wordt daarmee

uitgesloten en tevens een werkelijk ander bestaan.

Daartegenover plaatst Deleuze een pervers of een subversief lichaam’®, een lichaam dat tracht
te ontsnappen aan het oordeel Gods, omdat het geen ‘organisme’ is.”® Het is geen organisme,
omdat het de dwingende structuur opschort. Zoals het theologische lichaam met het oog op
het oordeel; zo twijfelt het perverse lichaam ook, maar door alle vaststellingen open te
houden. Er wordt weerstand geboden tegen de uitsluitingen van de syllogisme en onderbreekt
dit regime veeleer. Daarmee wordt ook weerstand geboden tegen een identiteit.2° Een
identiteit brengt bepaalde beperkingen met zich mee. Het stelt grenzen in zichzelf en eist
grenzen in de buitenwereld; het heeft behoefte aan structuur. Daarentegen kenmerkt een
pervers lichaam zich door desintegratie. Het affirmeert het verschil dat ontstaat, waardoor de
mogelijkheden open worden gelaten. Het legt zich niet vast binnen een bepaalde structuur,
maar laat alles open en wil alles includeren, insluiten of in zich opnemen.8! Het is pervers,
omdat het alleen maar meer wil en geen onderscheid maakt tussen wat goed en slecht is;
tussen wat het wel en niet wil. Hiermee weigert het lichaam de structuur van een identiteit,

omdat het zich geen beperkingen meer oplegt. Het lichaam krijgt een demonisch gestalte. Het

77 Deleuze, G. (1990) ”Phantasm and modern literature’ in The Logic of sense, p.295
8 Deleuze, G. (1990) ”Phantasm and modern literature” in The Logic of sense, p.281
7 Deleuze, G. (2015) “Afrekenen met het oordeel” in Kritisch en Klinisch, p. 190

80 Deleuze, G. (1990) ”Phantasm and modern literature” in The Logic of sense, p.281
81 Deleuze, G. (1990) “Phantasm and modern literature” in The Logic of sense, p.296
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laat geen oordelen meer toe en zorgt dat er niet meer over kan worden geoordeeld. Er is niets

wat er op gelijkt of wat het representeert.
4.3 Lichaam zonder organen

Dit culmineert in de figuur van het lichaam-zonder-organen. Het is geen concept, maar een
praktijk of een groep van praktijken. 8 Het betreft een ‘lichaam’ zonder een onderliggend,
organiserend principe. Daarom wordt er gebruik gemaakt van de term ‘non-organisch’. De
lichamen stoten de organen af, omdat aan het organische al een geheelvormend idee ten
grondslag ligt. Het lichaam-zonder-organen is geen geheel. Er is slechts het residu van het
non-organische dat iedere betekenisgeving en iedere subjectivering afwijst.23 Het is een
praktijk of een groep van praktijken waar plaats is voor experimenten. Daarom is er sprake
van een praktijk. We zullen het lichaam-zonder-organen nooit volledig bereiken, het is een
limiet.2* Het fungeert als limiet, omdat disintegratie in de experimenten uiteindelijk een vorm

van zelfmoord behelzen.

Hoe worden we een lichaam-zonder-organen? Dit proces valt te verklaren aan de hand van
een naaiwerk. Deleuze zet de fantasie uiteen van een man en hij verlangt van zijn minnares.
Hij vraagt haar hem van top tot teen dicht te naaien; er mag geen opening meer zijn en er mag
niets meer vrij rond hangen.® Er is dus slechts sprake van een veelheid wanneer het
onderliggend principe ontbreekt. Deze veelheid wordt normaal gesproken onder een noemer
gebracht: het lichaam. Echter, een lichaam-zonder-organen kenmerkt zich door een
subversieve houding: er is geen organisatie, maar een zekere wanorde. Hierin komt de
gedachte van het naaiwerk tot uiting. leder element — orgaan of ledemaat- van het lichaam
wordt disparaat ten opzichte van elkaar. Alle verschillende heterogene onderdelen worden aan
elkaar genaaid. Let wel, het is geen unificerende arbeid, het is niet de bedoeling dat het
naaiwerk wederom één teken oplevert. Het naaiwerk levert een nulpunt op. Een bepaald
beginpunt van de productie.®® Dit behelst een bepaalde potentie om daadwerkelijk te breken

met het organische.

82 Deleuze, G.&Guattari, F. (2005) A Thousand Plateaus: Capitalism and Schizophrenia Il, p. 150
8 Deleuze, G.&Guattari, F. (2005) A Thousand Plateaus: Capitalism and Schizophrenia Il, p. 151
84 Deleuze, G.&Guattari, F. (2005) A Thousand Plateaus: Capitalism and Schizophrenia Il, p. 150
8 Deleuze, G.&Guattari, F. (2005) A Thousand Plateaus: Capitalism and Schizophrenia Il, p. 151
8¢ Deleuze, G.&Guattari, F. (2005) A Thousand Plateaus: Capitalism and Schizophrenia Il, p. 157
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Wat vindt er plaats in het lichaam-zonder-organen? Het lichaam-zonder-organen wordt
gekenmerkt door voortdurende processen van intensiteiten.” Het lichaam wordt een set van
doorgangen waar slechts de intensiteiten zich huisvesten.®® Het amalgaam kent slechts
doorgangen en tussenruimten; plaatsen waar het mogelijk is voor intensiteiten zich op het
lichaam te vestigen. Let wel, deze intensiteiten kunnen van alles zijn, maar we blijven ze
ervaren als een intensiteit. Dit komt door de fantasma dat een interpretatie opwekt.®® Het is zo
dat we te maken hebben met een experiment of een praktijk, het is geen interpretatieve
methode zoals de psychoanalyse of de hermeneutiek. Deze interpretatieve methoden proberen
slechts een nieuwe momentopname te forceren. We leggen het lichaam wederom vast. Echter,
dient het zich daadwerkelijk voor te doen als een asymmetrisch, uitdijende lichamelijke
praktijk.

4.4 Ontsnappen aan het oordeel

Oordelen impliceert dat er een werkelijk organisatie aanwezig is in het lichaam.*® Wanneer
het lichaam zich kenmerkt via een bepaalde organisatie wordt het mogelijk het lichaam te
beoordelen. Organisatie schept dus in zekere zin de mogelijkheidsvoorwaarde tot een oordeel.
Doordat er de schijn wordt gewekt van orde in het lichaam, wordt het lichaam “herkenbaar’
gemaakt. Het wordt voor ons allemaal mogelijk om te herkennen dat we hier te maken hebben
met een menselijk lichaam. We kunnen over dit lichaam oordelen en anderen kunnen over dit
lichaam beoordelen. Echter, valt de grond weg onder iedere interpretatie of oordeel van het
lichaam-zonder-organen. Het staat nog niet vast en staat nog in een bepaalde wording. Om te

ontsnappen aan het oordelen dienen we dus een lichaam-zonder-organen te worden. !

Lichamelijk geven wij een articulatie aan onze liefde en aan onze vrees. Wanneer de ander
zich als een demonische gestalte aan ons voordoet, ervaren wij de vrees, omdat we onszelf er
niet mee kunnen identificeren. Het jaagt ons de stuipen op het lijf en zorgt ervoor dat wij
gedwongen worden tot handelen over te gaan. Dit krijgt de vorm van een gevecht. In het

gevecht proberen de lichamen de krachten van vrees, die van buitenaf komen, af te weren,

87 Deleuze, G.&Guattari, F. (2005) A Thousand Plateaus: Capitalism and Schizophrenia I, p. 157
88 Deleuze, G.&Guattari, F. (2005) A Thousand Plateaus: Capitalism and Schizophrenia Il, p. 153
8 Deleuze, G.&Guattari, F. (2005) A Thousand Plateaus: Capitalism and Schizophrenia Il, p. 151
% Deleuze, G. (2015) “Afrekenen met het oordeel” in Kritisch en Klinisch, p. 190
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maar tegelijkertijd probeert het lichaam de krachten te overmeesteren en de zijne te maken. %2
Doordat wij overstelpt raken door de vrees in de ontmoeting met de ander, raken wij
betrokken in een gevecht; een gevecht dat ons dwingt te handelen en waarmee
dienovereenkomstig iets anders uit voorkomt. Door het appel van de ander affirmeren we
direct het verschil in de strijd. De strijd en het gevecht behoren zeker niet tot de oorlog.
Oorlog is uitsluitend een wil tot vernietiging.” Er is sprake van een ‘tegen’, een tegenpartij
die vernietigd moet worden, er mag niets van overblijven. In de strijd is er geen
allesvernietigende wil. Doordat de ander zich ook meester over mij wil maken. Echter,
moeten we in gedachte dat het een oneindige strijd betreft, omdat we ons niet moeten laten
overmeesteren en de ander ook niet moeten overmeesteren. VVeeleer dragen we in de strijd

zorg voor de ander en laten we de ander als zodanig ander bestaan.

4.5 Een hysterisch bestaan

Er vinden dus twee gevechten plaats: het gevecht tegen de Ander en het gevecht tussen het
Zelf.% Wanneer er een strijd plaatsvindt tegen een ander, dan probeer we een kracht of macht
van buiten af te weren of te vernietigen, terwijl ‘een gevecht tussen’ probeert een kracht te
incorporeren, tot de zijne te maken.®® Het gevecht tussen is een verrijkingsproces, terwijl het
gevecht tegen als een afweermechanisme kan worden gedacht. We leveren strijd tegen de
krachten van buiten, maar tegelijkertijd vinden de krachten hun weerslag in het lichaam-
zonder-organen. Let wel, het lichaam-zonder-organen is een intensief lichaam waar krachten
van buitenaf, ondanks het leveren van strijd om de krachten af te weren, toch gevoeld worden.
Tegelijkertijd vult de strijd ook de ander aan. De non-organische krachten van beiden raken
verwikkeld in een strijd die iets nieuws voortbrengt. Het non-organische karakter van de
kracht is een amorfe gebeurtenis, een strijd tussen twee amorfe krachten bezit de potentie iets
nieuws voortbrengen. Het zijn krachten die in staat zijn te breken met oude vastgeroeste

krachten of gewoontes.
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Het is de ervaring of gewaarwording van een aanwezigheid. Een aanwezigheid die zich niet
laat bepalen en die direct doorwerkt op het onbepaalde in ons. In Francis Bacon. De Logica
van de gewaarwording wordt de nadruk gelegd op de aanwezigheid van een schilderij van
Francis Bacon.?® De manier waarop het schilderij is vormgegeven, heeft een directe inwerking
op ons zenuwstelsel. De krachten van het schilderij zijn altijd aanwezig en oefenen altijd hun
invloed uit. De uitwerking van de schilderijen tonen aan dat we ontvankelijk zijn voor een
aanwezigheid van het lichaam-zonder-organen en andere lichamen-zonder-organen.®’ lemand
die hysterisch is, zo stelt Deleuze verder, dringt zijn aanwezigheid op aan andere als iemand
voor wie de dingen en levende wezens aanwezig zijn. De buitensporige aanwezigheid wordt

ieder ding of levend wezen opgedrongen en aan ieder ding en levend wezen toekend.®

Waarom kunnen we dit als een demonische verantwoordelijkheid beschouwen? Waar normaal
gesproken het ‘alles dat is, is’, volstaat, kunnen we nu zeggen: alles dat is, ligt op de loer.
Daarom zijn lichaamshoudingen zo belangrijk, volgens Deleuze.® De strijd kan ieder moment
plaatsvinden, omdat de aanwezigheid alom tegenwoordig is, of in de woorden van Deleuze:
Oneindige aanwezigheid.!?® Mij dunkt, hoewel Deleuze in De logica van de gewaarwording
slechts de werking van de schilderwerken van Bacon bespreekt, de gedachte van de strijd, de
aanwezigheid en het lichaam-zonder-orgaan voorbij gaan aan ons dagelijks begrip van
verantwoordelijkheid. Worden we gevoeliger voor de ‘non-organische’ krachten van een
levend wezen of ding, dan worden we onmiddellijk meegesleurd in strijd, een strijd die het
andere zowel erkent als bestrijdt. Een strijd die beiden doet veranderen door de strijd en die
elkanders aanwezigheid erkent. Zo dragen we zorg voor de ander in de strijd. Erkenning en
anders-worden, worden doorgevoerd tot een strijdlustige gebeurtenis. Het is demonisch in

zoverre dat alles afkeer oproept en dat het demonische wordt erkend en bestreden.

% Deleuze, G. (2015) Francis Bacon. De logica van de gewaarwording, p.58
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Nawoord

Laten we ons afvragen wat Markel begrepen zou hebben van het fenomeen van de strijd in de
filosofie van Deleuze. Hoe verhoudt zich Markel’s overtuiging dat iedereen schuldig is ten
opzichte van de ander met de strijd in de filosofie van Deleuze? Belangrijk is: hoe leefde
Markel? Hoewel de ziekte hem van het leven beroofde, wist hoe hij moest leven —en
misschien nog wel belangrijker: hoe te sterven ; zonder te oordelen, wetend dat hij altijd
schuldig zou zijn ten opzichte van de ander. Zijn moeder dacht dat hij aan het ijlen was, maar
de ziekte maakte hem gevoeliger voor de aanwezigheid van de ander en bovendien was hij er
zich van bewust dat wij schuld dragen jegens de ander. In de de strijd met iedere ander komen
beide partijen herboren uit de strijd voortkomen en we vernietigen ook een hoop en we nemen
de ander ook de hoop af. De strijd neemt alle aanwezige krachten werkelijk serieus en in de

strijd is alles ook werkelijk verantwoordelijk voor elkaar, zij het op demonische wijze.
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Het is misschien vergezocht, maar mijn these is dat Markel dichterbij Deleuze stond dan we
verwachten. Markel was ziek toen hij zijn openbaringen deed. Zijn aanwezigheid stond bol
van de strijd, iedere vezel in zijn lichaam was in deze strijd betrokken. Mogelijk begreep hij
juist daarom wat de strijd inhield. Alles deed zijn best om gehoord te worden en een ieder
sprak voor de ander, maar waar sprak de ander? Was Markel meer schuldig, dan alle anderen,
omdat hij God had verraden door de mysterién van de schuld te verklappen? Of was hij meer
schuldig, omdat hij het begreep en zijn ziekte hem in de greep hield? Daarom zijn wij meer
schuldig dan Markel. Hij was gevoelig voor de aanwezigheid en verwikkeld in de strijd om

dit openbaar te maken.

De strijd der aanwezigen lijkt een weergave van intersubjectiviteit te zijn, maar de
intersubjectiviteit is geneigd tot verzwijgen. De strijd heft de schuld en de boetedoening niet
op, maar brengt meer schuld en meer boetedoening voort, want in de strijd worden keuzes
gemaakt en deze keuzes gaan altijd ten koste van andere keuzes. De geschiedenis wordt nog
steeds geschreven door de overwinnaars ten koste van de onderdrukten. Want, wie schrijft er
nu eigenlijk en wie strijdt er nu eigenlijk? De andere schrijft niet, die is stil en jaagt ons
slechts de stuipen op het lijf. Wij blijven schuldig, omdat we slechts de vrees ervaren.
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