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Beste lezer,

U staat op het punt om een uiteenzetting te lezen die begint met een bespreking van het
vroegste werk van misschien wel de meest geinterpreteerde filosoof: Friedrich Nietzsche. Dat werk
is ook bekritiseerd, niet in de laatste plaats door Nietzsche zelf. Opmerkelijk is dat het in Nederland
zowel verschenen is bij International Theatre & Film books, als bij de filosofische tak van De
Arbeiderspers.! Dit geeft meteen de ambiguiteit van het boek aan. Er is veel discussie over geweest:
valt er hier over filosofie te spreken? Er lijkt eerder sprake te zijn van een woeste exercitie in de
filologie. Toch maakt Nietzsche veel filosofische claims en is de boodschap uit deze pageturner nog
niet zo gemakkelijk te distilleren. Mijn interpretatie is dus slechts één van de vele en ik pretendeer
geenszins de grote wijsgerige waarheid te hebben gevonden, maar wel heeft dit werk; De Geboorte
van de tragedie, (hierna geciteerd als GT), mij in staat gesteld om bevindingen te doen die betrekking
hebben op de tijd waarin wij leven. Daaruit blijkt de grote kracht van Nietzsche's oeuvre, dat staat
bol van visionaire observaties.

Dit schrijven begint met een beknopte algemene bespreking van De Geboorte van de
tragedie. Nietzsche, toen al hoogleraar klassieke talen, promoveert in 1872 met dit werk als filosoof
in aan de universiteit in Bazel. Ik beschrijf hoe volgens Nietzsche in de Attische tragedie twee
krachten samenkomen. Dit krachtenspel zorgt volgens Nietzsche in de vierde eeuw voor onze
jaartelling bij de Griekse toeschouwers voor een besef dat in latere tijden verloren is gegaan.

Uit de GT spreekt enerzijds een semi-nostalgisch verlangen en anderzijds een frustratie.
Deze frustratie uit zich in een woede die Nietzsche richt op Socrates en Euripides, twee figuren die
er flink van langs krijgen. Volgens Nietzsche hebben zij voor alle navolgende generaties roet in het
eten gegooid door een kwalijke manier van denken te introduceren , waar hij zich mijns inziens de
rest van zijn leven tegen heeft gekant. Daarom pleit ik er in hoofdstuk twee voor om de GT binnen
Nietzsche's filosofische ocuvre te plaatsen, wat vaak niet gebeurt. In zijn hele werk, inclusief de GT,
is een duidelijke rode draad te vinden, namelijk het diepgewortelde tegendraadse; en hoewel meer
filosofen ‘tegendraads’ zijn, is Nietzsche’s ‘filosoferen met de hamer’ waarschijnlijk tegendraadser
dan welke filosofie ook. Nietzsche wilde altijd ergens tegenin schrijven, desnoods tegen zichzelf.
Voor deze rode draad zijn, zo zal blijken, voldoende aanwijzingen. Hiervoor verwijs ik zo nu en dan
naar andere werken uit Nietzsche's oeuvre en het bij Lemniscaat verschenen beknopte
overzichtswerk, Kopstukken filosofie — Nietzsche, van Michael Tanner, (hierna geciteerd als K).

Wel plaats ik vraagtekens bij de rol die Nietzsche de tragedie toedicht. Die vraagtekens zijn
ingegeven door mijn eerste kennismaking met de Poetica (hierna geciteerd als P) van Aristoteles op
de Toneelacademie Maastricht en worden kracht bijgezet door een grondige herlezing van dat werk.
De bevindingen van deze herlezing en de vergelijking van deze twee werken bespreek ik in het
derde hoofdstuk.

Dat het 'kwalijke' denken van Socrates en Euripides in onze tijd nog steeds opgeld doet zet
ik in hoofdstuk vier uiteen. Ik laat zien hoe onze maatschappij doordrenkt is van deze manier van
denken en hoe de hieruit voortvloeiende moraal wordt bevestigd in o.a. Hollywood-films. Door
deze cultuuranalyse laat ik zien dat het gedachtegoed van Nietzsche een grote actuele waarde heeft.
Zijn zorgen waren gegrond. Maar zijn we dan helemaal verloren?

Nietzsche zag in de tragedie een in zijn eigen tijd verloren gegaan fenomeen: een
pessimisme vanuit kracht. Ik denk dat in onze tijd een pessimisme vanuit kracht te vinden is in het
post-dramatisch theater. In het laatste hoofdstuk ga ik dieper in op wat dit precies inhoudt en laat ik
zien dat deze vorm van theater vele eigenschappen in zich draagt waar Nietzsche in de GT en ook in
de rest van zijn oeuvre vurig naar op zoek was. Met name het werk en leven van Samuel Beckett
dragen dit pessimisme vanuit kracht in zich. De probleemstelling in deze scriptie kan daarom als
volgt worden verwoord:

Welke plaats heeft het door Nietzsche in de GT geformuleerde theoretisch optimisme in onze tijd, en
staat er een pessimisme uit kracht tegenover?

Naar deze uitgave zal ik steeds verwijzen.



1. De Geboorte van de Tragedie.

Inleiding

Het is niet moeilijk om aan te nemen dat de wereld niet in harmonie is. De tegenstellingen liggen
voor het oprapen. Sommigen van ons hoeven alleen maar in de eigen psyche te duiken om ermee
geconfronteerd te worden, en anders vind je ze in de empirische werkelijkheid. Arm en rijk, ziek en
gezond, gelukkig en ongelukkig, orde en wanorde, noem maar op. De Christelijke cultuur, waar
Nietzsche zich ook in zijn verdere carriére nog vaak tegen heeft uitgesproken, deelt de wereld in in
¢én basistegenstelling: goed en kwaad. Het makkelijke en onrealistische van deze tegenstelling is
dat ze geen versmelting nodig heeft. Het is heel simpel: het goede dient te worden nagestreefd en
het slechte dient te worden vermeden. Was het maar zo simpel!

Hoe gaan we om met al deze tegenstellingen, kan filosofie daar een antwoord op geven? In
de GT verlangt Nietzsche terug naar een tijd dat er nog erkenning van tegenstellingen bestond,
namelijk de tijd van de Attische tragedie. Daarin kwamen volgens hem twee krachten samen die
zeer verschillend zijn maar elkaar nodig hebben om te bestaan. Deze krachten zijn complementair.

Dionysos & Apollo: opposites attract.

De twee krachten worden belichaamd door de goden Dionysos en Apollo. Tussen hen bestaan
allerlei verschillen. Die tonen zich bijvoorbeeld in de muziek. Beide goden brengen hun eigen
muziek met zich mee. Bij Dionysos is dat de extatische, opzwepende muziek van de dithyrambe?. In
het geval van Apollo is dat lieflijke harpmuziek.

Dionysos is de god van de vruchtbaarheid en de roes. Zijn kracht is overweldigend en
sterker dan alle andere krachten. Hij zorgt ervoor dat alles groeit, zijn kracht is dan ook in de lente
het meest voelbaar. De Dionysische kracht is de levenskracht. Wat in zijn buurt komt moet voor
hem wijken. Dit is aantrekkelijk en beangstigend tegelijkertijd. Bij hem hoort ook een staat van zijn
die we kunnen verkrijgen door het nemen van drugs. Het is een overweldigende kracht van de
willekeur en de brutaliteiten van de natuur. Ze is onontkoombaar maar onverdraagbaar wanneer ze
op zichzelf verschijnt.

Apollo is de god van de schoonheid, de orde en de harmonie, maar tegelijkertijd de god van
de droom en de schijn. De roes is dus fundamenteel anders dan de droom. De droom zoals
Nietzsche die beschrijft is altijd helder en afgebakend en verhoudt zich op een ondubbelzinnige
manier tot de werkelijkheid, in die zin dat het altijd volstrekt helder is in wat die is, namelijk niet de
werkelijkheid, want in harmonie, en dat is de werkelijkheid niet. Het is dus geen Freudiaanse
droom, waar onze diepste verlangens bloot komen te liggen, maar een droom die net zo is als de
schijnwerkelijkheid, namelijk in perfecte harmonie. Er is sprake van een gedroomde orde.

Volgens Nietzsche kunnen deze krachten niet zonder elkaar bestaan. Ze zijn 'complementair-
in-strijd'. Dit zullen we terug zien in zijn latere krachtenmetafysica, die teruggrijpt op Heraclitus'
Oorlog is de vader van alle dingen. Deze krachtenmetafysica werkt Nietzsche verder uit in Over de
genealogie van de moraal, dat voor het eerst verscheen in 1887.

2 Lofzangen waarmee de Oude Grieken de god Dionysos eerden tijdens offerfeesten.
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Uit de geest van de muziek

De muziek is een zeer belangrijk thema in de GT, zoals de ondertitel van de eerste uitgave van de
Geboorte van de tragedie uit de geest van de muziek onderstreept. Muziek kan in verschillende
gedaanten verschijnen. Homerus, de schrijver van de Ilias en de Odyssee is volgens Nietzsche een
voorbeeld van een naieve kunstenaar, en dientengevolge ook een volledig Apollinisch kunstenaar.
Zijn verhalen beginnen altijd met Muzen, bezing mij. De heldenverhalen worden ondersteund door
muziek, maar de muziek heeft niet de functie die hij volgens Nietzsche zou moeten hebben. Hoewel
er ook veel kritiek is geuit op Nietzsche’s ‘idiosyncratische’ duiding van de oorsprong van de
tragedie, kijken wij hier vooral naar het punt dat Nietzsche maakt en meent te moeten maken.

De Dionysische roeskunstenaar begrijpt wél de rol die muziek zou moeten hebben. Voor de
opkomst van deze roeskunstenaar is de Griekse cultuur nog volledig Apollinisch, en kent alleen de
heldendichten van Homerus. De Appolinische Griek wordt geconfronteerd met barbaarse
Dionysische offerfeesten - waar Nietzsche overigens geen goed woord voor over heeft (GT, 43) -,
maar juist uit de confrontatie van deze twee kunstvormen wordt de sublieme roeskunstenaar, en dus
de tragedie geboren. Zijn muziek drukt datgene uit wat niet in woorden of beelden gevat kan
worden, de muziek is overweldigend, direct en niet in harmonie. Men herkent hierin zijn in wezen
Dionysische aard, want diep van binnen zijn we natuurlijk allemaal onderhevig aan deze oerkracht
(GT, 4) Het is deze muziek die de roeskunstenaar prikkelt en een beroep doet op zijn symbolische
vermogens (GT, 47). De muziek brengt tot uiting wat niet in woorden gevat kan worden. Stel je een
gevoel voor dat ervoor zorgt dat je alleen nog maar kunt schreeuwen, waardoor je alleen maar een
oerkreet kan slaken om uit te leggen wat er in je omgaat.

Het zijn dus de Griekse lofzangen op Dionysos, de dithyramben, die de basis vormen voor
de tragedie. Zij zijn de scheppende kracht. Deze kracht is op zich echter te overweldigend. Zouden
we ons aan deze kracht overgeven, dan zouden we ontploffen. Daarom hebben we Apollo nodig.
Met andere woorden: we hebben de droom nodig om aan de brutaliteit van de werkelijkheid te
ontsnappen. De verhaallijn die in de tragedie altijd aanwezig is, is een product van het Apollinische.
We hebben een behapbare verhaallijn nodig om de kracht van Dionysos tot ons te kunnen nemen.
De kracht van het Apollinische is verhalend. Het is het verhaal dat wordt verteld dat ons iets
voorhoudt, dat iets voorstelt. Het Dionysische is mateloos, terwijl het Apollinische gematigd is; het
Apollinische zorgt ervoor dat de tragedie in verhouding is.

Schijn en werkelijkheid

De tragedie maakt dus door de Apollinische verhaallijn de Dionysische krachten draaglijk. Zo
hebben zij elkaar nodig. Nietzsche legt een analogie tussen de manier waarop wij de werkelijkheid
ervaren. Hiervoor haalt hij Schopenhauer aan die beeldend verwoordt hoe de mens in een kolkende
zee van ellende als een visser op een bootje zichzelf toch in stand houdt en het allemaal om zich
heen laat gebeuren (GT, 37). De gewone mens heeft het niet door, maar de filosofische mens ziet de
werkelijkheid als schijnwerkelijkheid. Hij weet dat er nog een andere werkelijkheid achter zit.
Wanneer we te ver van het besef van het Dionysische af staan, herkennen we het niet meer. Dan zijn
we de schijnwerkelijkheid als werkelijkheid gaan zien. Dat gebeurt als we het Dionysische te
overweldigend vinden. We vervallen dan in een optimisme uit zwakte dat ons in staat moet stellen
om de werkelijkheid te ontkennen: we doen alsof het allemaal wel meevalt.

Hoe wordt de tragedie uit de muziek geboren?

Eerst wat historische context: Er is maar een zeer schaars aantal tragedies overgeleverd, de meeste
zijn verloren gegaan. Alle tragedie's waren drieluiken, maar de Oresteia van Aeschylus is het enige



volledige triptiek dat we nog kennen. Van de tragedieschrijver aan wie de eerste tragedies worden
toegedicht, Thespis, zijn helemaal geen stukken bewaard gebleven. Deze Thespis heeft een prijs
gewonnen op een Dionysisch Festival in de stad Athene in 534 voor onze jaartelling. Hij was de
eerste die een dialoog op het theater liet plaatsvinden. De tweede acteur wordt in het drama
geintroduceerd door Aeschylus. Hierdoor ontstond op het podium een mogelijkheid tot een conflict
tussen de acteurs, ofwel een diaoog. Deze dialoog zou later een cruciaal element van het drama
worden.

In de GT veronderstelt Nietzsche dat de tragedie is ontstaan door spontane
improvisaties van de leiders van het dithyrambische koor. Deze dithyramben verhaalden over
stervelingen en over goden. Op een gegeven moment maakt een van de koorzangers zich los uit de
massa en begint het onderwerp waarover wordt gezongen uit te beelden. Zo komt het verhalende,
Apollinische, met het Dionysische in aanraking, of er vloeit iets Apollinisch uit het Dionysische
voort. Ook in de Poetica gaat Aristoteles uit van dergelijke improvisaties als begin van de tragedie,
maar er bestaan verschillende ideeén en theorieén over het ontstaan van de deze kunstvorm. Die
hebben allemaal te lijden onder een gebrek aan bewijs. Er zou dus gesteld kunnen worden dat
Nietzsche's speculatieve analyse van een cultuurfenomeen van de oude Grieken en de hoop op een
herleving hiervan is gebaseerd op een aanname die hij als historisch feit presenteert.

Deze aanname is fundamenteel voor de rol die Nietzsche het koor toebedeelt. Zijn idee
van de functie van het koor sluit aan bij zijn idee dat de tragedie een samensmelting is van het
Dionysische en het Apollinische. Het koor is zowel Dionysisch als Apollinisch. Het maakt namelijk
deel uit van de verhaalstructuur, maar de muzikale oorsprong is Dionysisch. Het heeft beide
krachten in zich.

Welke functie heeft het koor?

Over de rol van het koor in de Attische tragedie bestaan verscheidene meningen. Nietzsche laat een
aantal gangbare analyses over het koor de revue passeren. Zo zijn er ideeén over het koor als de
stem van het volk en het koor als ideale toeschouwer (GT, 84). Beslissend voor Nietzsche is dat het
koor een theatraal middel is dat een heel specifieke ervaring teweegbrengt. Het koor zorgt ervoor
dat de tragedie in een andere werkelijkheid lijkt plaats te vinden. Het koor bedwelmt het publiek
met haar muzikale commentaren, zweept het publiek op, kortom; het koor is Dionysisch. Nietzsche
neemt een idee over van Schiller, die meent dat met de invoering van het koor aan elke vorm van
naturalisme de oorlog verklaard wordt (GT, 101). Door het koor belandt het publiek in een
werkelijkheid, waar het gebeurtenissen niet meer beoordeelt op waarschijnlijkheid. Het koor 1s de
scheidingswand tussen de empirische, alledaagse werkelijkheid en de nieuwe situatie die door de
tragedie geconstitueerd wordt.

Maar het koor heeft niet alleen een dramaturgische functie, zoals hierboven beschreven.
Het heeft ook een metafysische functie waarin Dionysos en Apollo samenkomen. Als we ons geheel
overgeven aan het Dionysische, slaat al ons handelen dood en ervaren wij iets dat vooruit lijkt te
blikken op de walging van Sartre en het uitblijven van enkele handeling in Aantekeningen uit het
ondergrondse van Dostojevski. We zouden in een passief nihilisme vervallen, een term die later in
het werk van Nietzsche een grote rol zou gaan spelen. Het apollinische maakt dit alles dragelijk:
“we moeten de Griekse tragedie opvatten als het Dionysische koor dat zich telkens opnieuw in een
Apollinische beeldenwereld ontlaadt.” (GT 100).



2. De Geboorte van Nietzsche's denken

De teloorgang van de tragedie.

Hoewel de titel De Geboorte van de tragedie klinkt als een blijde boodschap, wekt het werk zo nu
en dan de indrukeen treurig rouwbericht te zijn. Het perfecte huwelijk tussen de twee kunstgoden is
op een gegeven moment stuk gegaan. De saboteur van dit huwelijk is Euripides, die volgens
Nietzsche optreedt als de artistieke handlanger van Socrates. Het levensbevestigende dat de tragedie
in zich had gaat in de werken van Euripides verloren en er komt iets voor in de plaats dat het leven
fundamenteel miskent. Vaak wordt de GT gezien als Nietzsche’s “jeugdwerk”, dat voorafgaat aan
zijn echte denken; het zou een studie zijn waarin de filosoof Nietzsche nog vooral filoloog was.
Maar het werk kan ook worden beschouwd als het begin van Nietzsche’s denkweg. Cruciale
elementen die later in zijn denken terugkomen zijn in de GT al aanwezig.

In het 14 jaar later toegevoegde voorwoord bekritiseert Nietzsche zichzelf, maar maakt hij
ook duidelijk dat hij toen al een tegendraadse, vermetele en prangende boodschap had — hij wist
alleen nog niet hoe hij het moest verwoorden. Zijn werkelijke opponent is niet Euripides; het zijn
Socrates en het Christendom die het pessimisme vanuit kracht met een levensontkennende moraal
hebben bestreden.®

If you can't join 'em, beat 'em — de strategie van Euripides en Socrates

Euripides heeft ervoor gezorgd dat de tragedie het Dionysische verloor en daarmee is uiteindelijk de
volledige Griekse cultuur vervallen in ironische, luchtige blijmoedigheid, (GT, 130). Euripides laat
het volk deel uitmaken van de tragedie (GT, 129). Wij moeten ons volgens Nietzsche hoeden voor
de optimistische gedachte dat hiermee een democratisering van de tragedie heeft plaatsgevonden en
dat deze zet een zegen was voor de Grieken. Volgens Nietzsche waren de Grieken juist gezegend
met de Attische tragedie zoals ze was, en het was Euripides die niet wist wat hij met het
Dionysische aan moest, het in feite niet begreep. Daarom vond Euripides dat het Dionysische
vernietigd moest worden, al begreep ook hij dat het te machtig was om zomaar te vernietigen.
Gelukkig stond er iemand aan zijn kant, en wel de man die het volk aan het filosoferen heeft
gekregen: Socrates. Er wordt een nieuwe tegenstelling in het leven geroepen: het Socratische
tegenover het Dionysische. Hiermee gaat evenwel ook het Apollinische verloren, want er is geen
sprake meer van een episch opgaan in schijn (GT, 143). De tragedies van Euripides zijn vlees noch
vis. Hoewel Socrates over het algemeen bewierookt wordt als de vader van de filosofie, heeft
Nietzsche geen goed woord voor hem over. Hij is, net als Euripides, een ironische, lichtzinnige
grijsaard.

Hoe zijn deze twee sluwe, lichtzinnige grijsaards (GT, 133) te werk gegaan? Ze hebben
de toeschouwer op allerhande manieren gemanipuleerd. De rol van het koor als scheidingswand
tussen twee realiteiten verandert bij Euripides. Bekend is dat Euripides een proloog toevoegde en
dat zijn tragedies van meer alledaagse dingen verhaalden; niet van de mythes die bij Sophocles en
Aeschylus vaak het onderwerp waren. Wat we ook weten is dat er in Euripides’ tragedies gebruik
werd gemaakt van een soort hijskraan om voor speciale effecten te zorgen, dus het verschijnen van
een god, of als takelwagen wanneer iemand moest kunnen vliegen. Hier bevindt zich dan ook de
oorsprong van de term deus ex machina (God uit de machine). De proloog die Euripides toevoegde

3 De oorspronkelijke titel (1872) luidt: De geboorte van de tragedie uit de geest van de muziek. Wanneer

Nietzsche het werk inclusief een voorwoord opnieuw uitgeeft (in 1886) geeft hij het de titel: De geboorte van de
tragedie. Of: Griekendom en pessimisme.



werd uitgesproken door een “toevallige voorbijganger” die het publiek op de hoogte bracht van
alles dat nodig is om de tragedie te begrijpen (HT, 2). Nietzsche is onverbiddelijk: Euripides is de
toneelspeler met het kloppend hart, met de te berge rijzende haren, als Socratisch denker beraamt
hij zijn plan, als hartstochtelijk toneelspeler voert hij het uit. (GT, 12).

Euripides gebruikt de hartstocht om het rationalisme van Socrates over te brengen en
verliest daarmee het Dionysische moment van de hartstocht. De manier waarop er door de tijd heen
wordt omgegaan met het feit van het lijden is een belangrijk thema in het werk van Nietzsche, ook
in GT. In het voorwoord scherpt hij aan: Een fundamentele vraag is hoe de Grieken met pijn
omgingen, hoe gevoelig ze waren, - bleven ze dat altijd op dezelfde manier doen, of heeft er ooit een
kentering plaatsgevonden? (GT, 14). De vijfde en zesde eeuw voor Christus, met de Attische
tragedie en de pre-socraten waren daarin vooraanstaand. Deze tijd, met grote denkers en
kunstenaars eindigt door de lichtvoetigheid van Euripides en Socrates. Euripides leidt de aandacht
af van waar het echt over ging, het Dionysische. Deze kentering schetst Nietzsche zeer beeldend, en
wat hij zegt komt er op neer dan Euripides de aandacht van de toeschouwer afleidt door middel van
sentimenten, die groots en meeslepend lijken, maar in werkelijkheid platvloers zijn. Dit roept
associaties op met televisieprogramma’s van nu: om de haverklap verschijnt een huilende vrouw in
beeld die zo blij is dat zijzelf of haar huis verbouwd is.

Deze stimulantia zijn kille, paradoxale gedachten — in plaats van de Apollinische aanschouwingen —
en vurige affecten — in plaats van Dionysische verrukkingen — en wel uiterst realistisch nagebootste,
geenszins in de ether der kunst gedompelde gedachten en affecten. (GT, 12)

Euripides probeert dus de werkelijkheid licht te maken en op die manier tot de toeschouwer door te
dringen. Er wordt gebruikt gemaakt van goedkope special effects, welke cheap thrills veroorzaken.
Dat idee wordt bevestigd door de hierboven genoemde hijskraan waar Euripides veelvuldig gebruik
van maakte. Maar ook andere kunstgrepen worden hem door Nietzsche verweten. Hij doet zich voor
als een mens van vlees en bloed, sleept de toeschouwer hierin mee en indoctrineert deze met het
kille rationalisme van Socrates. Het is de kleinburgerlijkheid van Euripides waar Nietzsche niet
tegen kan. De toeschouwer wordt bang gemaakt en dom gehouden. Het is goedkoop om
sentimenten te gebruiken om mensen te beinvloeden.

Zo heeft Euripides de tragedie van binnenuit vermoord. Door binnen te dringen in dit
genre en het op een geniepige en subtiele manier te veranderen, in plaats van zich er krachtig
ertegen te verzetten, heeft hij een coupe gepleegd. Zo is hij in het hoofd en hart van de toeschouwer
terecht gekomen, die, zonder het zelf door te hebben, zijn sublieme Dionysisch-Apollinische cultuur
verloren is. Hij heeft de tragedie dus verslagen door er deel van uit te gaan maken.

Slavenmoraal

Dit proces vertoont een intuitieve gelijkenis met de door Nietzsche later geschreven parabel van de
roofvogels en de lammeren # Uit onvermogen wordt een nieuwe norm geconstitueerd. Omdat de
lammeren niet wilden accepteren dat de roofvogels sterker waren dat zij, lieten ze geloven dat de
roofvogels slecht waren, terwijl ze in feite beter waren. Zo schetst Nietzsche de strategie van het
Christendom.

Het krachtenspel waaraan wij onderhevig zijn, is voor niet iedereen mededogend. We
hebben te maken met een wil tot macht en wie niet sterk is zal dus ook het onderspit delven. Deze
gedachtengang is interessant en multi-interpretabel. Velen zijn er ook mee aan de haal gegaan, met
name in de tweede wereldoorlog. In Over de genealogie van de moraal legt Nietzsche uit hoe het
Christendom het voor elkaar gekregen heeft om het onderscheid tussen goed en kwaad in het leven
te roepen. Voor ons is dit onderscheid nu zo vanzelfsprekend dat we er ons leven aan wijden, of
toch in elk geval op een of andere manier ermee bezig zijn.

4 Fr. Nietzsche, Over de Genealogie van de moraal, Een polemisch geschrifi, Amsterdam (1980) p.40.
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Dit is volgens Nietzsche niet altijd zo geweest. Eerst was er alleen maar een onderscheid tussen dat
wat goed en sterk was, en dat wat het goede ontbeerde. Dat wat het goede ontbeerde was eigenlijk
alleen maar zwak. De filosoof die hij aanhaalt om dit duidelijk te maken is de presocraat Heraclitus
van Ephese. Heraclitus waardeert de strijd, volgens hem is oorlog de vader van alle dingen®. Dat er
in een strijd ook altijd iets ten onder moet gaan om iets anders te laten zegevieren is
vanzelfsprekend en volgens Nietzsche ook natuurlijk, maar deze situatie is, met name in het
Christendom, omgedraaid.

Omdat de zwakken steeds het onderspit moesten delven hebben ze op sluwe wijze bedacht
en betoogd dat het goede het kwade was, en de zwakken de goeden die moesten worden geholpen
en voor wie moest worden gezorgd. Dit is een ontkenning van de natuur. Om dit inzichtelijk te
maken gebruikt Nietzsche de genoemde parabel van de roofvogels en de schapen, waar de schapen
de roofvogels beschuldigen van het feit dat zij hoger in de voedselketen staan. Het is niet eerlijk!
Het is het Calimero-complex avant la lettre. De moraal van het Christendom wordt in de GT niet
besproken, maar in het later toegevoegde voorwoord zegt Nietzsche dat ook toen al zijn van de
Christelijke moraal doorschemerde, juist doordat hij het doodzwijgt (GT, 19).

Socrates als populist

In menig inleiding in de filosofie wordt Socrates op een voetstuk geplaatst, volgens Whitehead is de
westerse filosofie niet meer dan een aaneenschakeling van voetnoten bij Plato®, van wie Socrates
leermeester en inspirator was. Een van de redenen waarom Socrates zo geprezen wordt in de
filosofie is dat hij ons heeft leren denken. Plato tekent op hoe Socrates zelfs een domme slaaf aan de
wiskunde krijgt (Meno). Socrates is degene die de weg van het denken voor ons heeft vrijgemaakt,
hij heeft verkondigd dat er in iedereen een denker schuilt. Dit weerklinkt later in Descartes'
Discours de la méthode (1637), een lofzang op het gezond verstand met het refrein “je pense donc
Jje suis” en nog later in nog in Kants' Sapere aude! (durf te denken!), de opdracht die Kant aan de
mens meegeeft in Was ist Aufklarung? (1784) De Verlichting als maatschappelijk-wetenschappelijk
project heeft dit denken nog meer munitie gegeven. Het vertrouwen in het individu van Socrates,
Descartes en Kant staat tegenover het denken van Nietzsche. De primaatstelling van het individu is
in strijd met de fundamentele intuitie dat het Dionysische heerst, of in later idioom: de Wil tot
Macht. Het gaat namelijk niet om wat het ik wil, en zelfs niet om een volonté generale’. Het
individu moet zich ondergeschikt weten aan een groter willen, het individu moet zichzelf
overstijgen, of in elk geval zichzelf niet in het hoofd halen dat het in zijn eentje de weg naar de
waarheid kan plaveien. Die waarheid bestaat namelijk niet. Het is deze arrogante luiheid die
Nietzsche verfoeit.

Dat vertrouwen in het eigen denken geeft ook een mogelijkheid tot populisme. De
zogenaamde stem van het volk kan zich namelijk voordoen als de stem van alle individuen. De stem
zegt: ik zeg wat jullie allemaal denken en ik verwoord wat jullie allemaal willen. Dit ideaal is nog
steeds aanwezig in de maatschappij. Onze regering is democratisch, het belangrijkste is altijd wat de
burger wil. Maar kan de burger dat wel weten? Wat bovendien opmerkelijk is, is dat dit populisme
getuigt van een ander, door Nietzsche beschreven en verguisd, fenomeen namelijk het
ressentimentsdenken. Het ressentimentsdenken gaat altijd uit van een tekort, van iets dat ik niet heb.
Ik krijg niet genoeg! Zij krijgen veel meer dan ik, en daarom zijn zij slecht. De focus ligt verkeerd,
want men heeft niet door dat er altijd iets is dat boven het maaiveld moet uitsteken, en dat we dat
niet allemaal kunnen zijn, en dat is ook niet oneerlijk; het is gewoon zo.

5 R.Audi, The Cambridge Dictionary of Philosophy, Cambridge University Press, 1999. p. 376. Engels (GB)

6 The safest general characterization of the European philosophical tradition is that it consists of a series of

footnotes to Plato: A. N. Whitehead, Process and Reality, 1929. Engels (GB)

" In Du contrat social ou principles du droit politique (1762) betoogt Jean Jaques Rousseau, zeer kort door de bocht,
dat de beste politiek gedreven wordt door een algemene wil, dus dat wat voor iedereen het best zou zijn.
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Theoretisch of wetenschappelijk optimisme

Met het ‘overlijden’ van de tragedie is ook de kracht van het mythische gestorven. Het is de mythe
die nog erkent dat de werkelijkheid niet eenduidig te vatten is, en ook dit gegeven gaat verloren. Ze
wordt namelijk tot historisch feit gedegradeerd. (GT, 123). Zo ontstaat bovendien de religie, omdat
we in de mythe gaan geloven als ware het een ware gebeurtenis. Later zal ook Marx aan religie de
term “opium van het volk” toeschrijven, door Lenin aangescherpt als opium voor het volk. Religie
speelt in op de angst van mensen en maakt misbruik van het menselijke onvermogen. Het biedt
hapklare antwoorden op in feite — of, in elk geval volgens Nietzsche - onbeantwoordbare vragen te
geven. Zo wordt het leven versimpeld en sluit men de ogen voor de werkelijke toestand, namelijk
het feit dat er in het leven en in de wereld altijd leed aanwezig is. Er wordt vrede gesloten met het
geloof in een waarheid, in plaats van het onderkennen van het bestaan van verscheidene waarheden
naast elkaar. Het is het (begrijpelijke) verlangen naar een idee van controle over de werkelijkheid
die eigenlijk oncontroleerbaar is.

Wanneer religie aan terrein verliest spreekt Nietzsche over de dood van God. Na de dood
van God volgt de opkomst van het theoretisch of wetenschappelijk optimisme. Theoretisch omdat
het gaat over de opmars van theorieén die de werkelijkheid kunnen vatten, optimisme omdat er
vanuit gegaan wordt dat die werkelijkheid dan ook te vatten is in een theorie (GT, 194). Het
prototype van de theoretische mens is Socrates, de ironicus, die beweert niets weten, maar toch
steeds blijft doorvragen over begrippen en zo alles in kaders wil vatten. Hij gaat er van uit dat alles
in principe te kennen en te doorgronden valt, maar toch vrijwaart hij zichzelf van deze opdracht
omdat hij deze op een ironische manier benadert. Maar later gaat de ironie van Socrates verloren en
blijft zijn idee van kennis overeind. Men gelooft alles te kunnen weten en controleren. Uit deze
denkwijze volgt bijna direct de roemruchte uitspraak wetenschap is ook een soort geloof 8. Deze
door wetenschappers verguisde uitspraak bevat een kern van waarheid. Zonder geloof in de
wetenschap was ze nooit zover gekomen. Het is het theoretisch optimisme dat met frisse moed alles
in de hand meent te hebben.

Later zal de wetenschap nog veel aandacht krijgen in het werk van Nietzsche. In De
Vrolijke wetenschap (1882) schetst Nietzsche hoe de mens volledig op de techniek en de
wetenschap is gaan vertrouwen. Deze tendens, die is ingezet door Socrates en Plato, krijgt een
nieuwe impuls door de verlichting en reikt tot ver in de negentiende eeuw (en eigenlijk zelfs tot nu).
Pas in de bloei van de moderniteit, wanneer de wetenschap de overhand krijgt, komt er in de
westerse filosofie een tendens op gang tot een reflectie op het vooruitgangsoptimisme: men beseft
dat de techniek dingen heeft voortgebracht die we niet gewild hebben, en dat de techniek, die in het
leven geroepen is om controle op de buitenwereld uit te oefenen, oncontroleerbaar blijkt.

Transcendentale metafysica

Het christendom en daarop volgend de wetenschap krijgen er flink van langs in Nietzsche's oeuvre.
Er zijn ontegenzeggelijk tegenstellingen tussen de wetenschap en het geloof, maar Nietzsche
ontwaart in beiden gemeenschappelijke eigenschappen die hij verfoeit. Deze eigenschappen zijn te
herleiden tot de inmiddels traditionele, transcendentale metafysica van Plato®. Kort gezegd meent
Plato dat er een werkelijkheid is die over de dingen heen ligt, maar die we nooit zullen kunnen
bereiken. We zien slechts afspiegelingen van die werkelijkheid. Dit betekent:

1. de focus ligt niet op de fysica, maar op iets dat het fysische overstijgt en niet aards is;
2. eris iets dat het fysische overstijgt en verbindt, waardoor het fysische logisch
samenhangend en kenbaar is.

8 Deze uitspraak wordt vaker gebruikt, onder andere door G. Vertogen in Dagblad Trouw, 24/02/2006, Wetenschap is

ook geloof, net als God.
® C.J. de Vogel, Plato, de filosoof van het transcendente, Wereldvenster, Baarn, 1968.
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Deze eerste implicatie kunnen we met name ontwaren in de religieuze moraal en de tweede met
name in de wetenschap. Hoewel wetenschap een volledig en objectief onderzoek naar waarheid
pretendeert te zijn, is de veronderstelling dat de werkelijkheid op een of andere manier
analyseerbaar en samenhangend is een dominant motief in de westerse cultuur. Wij kunnen ons
moeilijk een manier van denken voorstellen die dat soort aannamen verwerpt. Dat Nietzsche buiten
de paradigma's van de westerse cultuur wilde en kon denken maakt hem een groot denker, zo niet
de grootste.

Conclusie

Nietzsche geloofde niet in één waarheid. De waarheid is, zo zegt hij in een ander vroeg werk - Over
leugen en waarheid in buitenmorele zin (1873) - een beweeglijk leger van metaforen.** Deze
uitspraak komt overeen met zijn verdere denken. Steeds is hij bezig geweest om waarheid en
waarden opnieuw te bevragen en te bekritiseren. Dat nooit genoegen nemen met een antwoord is
kenmerkend voor zijn denken. Er is hier te weinig ruimte om Nietzsche’s volledige denken samen te
vatten, maar dat hij altijd tegen de gevestigde orde in heeft gedacht staat buiten kijf. Sterker nog, hij
heeft zelfs steeds weer tegen zichzelf in durven denken. In De vrolijke wetenschap schrijft hij: Ooit
wil ik eens uitsluitend iemand zijn die ja zegt! (K, 62). Hij heeft uitsluitend respect voor een moraal
die zelfbevestigend is, in plaats van de slavenmoraal die de kracht en de wil ontkent, of de moraal
van de rede van Kant die de lust ontkent in zijn Kritik der praktischen Vernunft. Ironisch genoeg
heeft Nietzsche om tot dit bevestigen te komen eerst tegen heel veel andere denkers nee moeten
zeggen. Het bevestigende komt terug in de ‘verschrikkelijke’ gedachte dat ieder van ons moet
willen dat alles wat wij doen.zich eeuwig blijft herhalen, in de Eeuwige wederkeer. Dit concept is te
complex om hier op een genuanceerde manier uiteen te zetten, maar ik noem het om te laten zien
dat dat de GT niet buiten Nietzsche’s werk geplaatst kan worden, omdat het juist Dionysos is die
weer terugkomt in het concept van de eeuwige wederkeer! “Zulk een vrij geworden geest staat met
een blij en zelfverzekerd fatalisme midden in het Al, in het geloof dat alleen het afzonderlijke
verwerpelijk is, dat in het grote geheel alles verlost en bevestigd wordt — hij ontkent niet meer. Maar
een dergelijk geloof is het hoogste van alle mogelijke geloven; ik heb het bij de doop de naam
meegeven van Dionysos.” 12

De mens die hierboven wordt beschreven krijgt de welbekende en veel misbruikte
naam Ubermensch. De eeuwige wederkeer en de Ubermensch zijn de zaken waar Nietzsche
uiteindelijk zijn hoop op vestigt. Hoop die, kunnen we nu denk ik concluderen, ijdel is geweest. Er
is na de god van het christendom en de god van de wetenschap een god gekomen die sterker bleek
dan zijn twee voorgangers, namelijk de god van het kapitaal. Het is — treurig genoeg - de ‘laatste
mens’ uit Aldus sprake Zarathustra (1885) die overwint.

10 G. Deleuze, Nietzsche and Philosophy, Bloomsbury, London/New York, 2006.

Fr. Nietzsche, “Over waarheid en leugen in buitenmorele zin “, in: Fr.Nietzsche, Waarheid en cultuur, Amsterdam,
Boom, 2003, p. 120.
Fr. Nietzsche, Afgodenschermering. Eerste uitgave 1887, Amsterdam, Arbeiderspers, 1997.
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3. De tragedie: Dionysisch of doelmatig?

Toen ik als ex-regiestudent en verse filosofiestudent op de Erasmus Universiteit voor het eerst
hoorde van Nietzsche’s De geboorte van de tragedie wilde ik deze analyse meteen vergelijken met
de manier waarop ik zelf heb geleerd om tragedies te analyseren. Deze werkwijze was gebaseerd op
Aristoteles' Poetica.

De geboorte van de tragedie heett in de theaterwereld nooit een voet aan de grond gekregen.
Het standaardwerk op de toneelacademie is de Poetica, of andere werken die hierdoor sterk
beinvloed zijn. De voornaamste reden is waarschijnlijk dat Aristoteles’ studie veel meer praktisch
georiénteerd is, wat niet mag verbazen, want het is ook als handleiding geschreven. Mijn docent
dramaturgie heeft er in zijn lessen altijd op gehamerd dat wij als acteurs en regisseurs niet moesten
lezen wat er staat in het script van de tragedie, maar dat we de tekst moesten vertalen naar wat er
gebeurt. Het gaat dan om een inzicht in de structuur van een handelingsverloop en welke uitwerking
deze structuur heeft op het publiek dat de tragedieschrijver beoogt te bereiken.

Er bestaan veel verschillen tussen De geboorte van de tragedie en de Poetica. Het
kernbegrip van de Poetica is catharsis. De catharsis wordt veroorzaakt door het handelingsverloop.
Het handelingsverloop zit ingesloten in de tekst van de voorstelling. Het handelingsverloop is
volgens Aristoteles het belangrijkste onderdeel van de tragedie. Het is cruciaal dat het
handelingsverloop in harmonie is en een doelmatig, logisch coherent geheel vormt. Hoewel
Aristoteles dit onderscheid niet terminologisch hanteert, zou gezegd kunnen worden dat hij het
Apollinische aan de tragedie het belangrijkst acht. Volgen we Aristoteles, dan kunnen we in
kritische zin zeggen dat Nietzsche het Dionysische heeft overschat.

Aristoteles zet op systematische wijze uiteen hoe een tragedie is opgebouwd. Belangrijk
om te weten is dat dit werk niet alleen een voorschrift is van hoe een tragediedichter te werk zou
moeten gaan, maar dat het geschreven is op basis van reeds bestaande, zeer geslaagde werken die
Aristoteles aposteriori is gaan analyseren. Hij ontwaart een herkenbare interne samenhang in
tragedies, en heeft daar een maatstaf uit afgeleid, die nog steeds ook op veel hedendaagse films van
toepassing is.

Catharsis

Binnen Aristoteles' filosofie heeft - zeer bondig samengevat - alles een doel, en alles streeft naar dat
doel. Deze teleologische visie betreft ook zijn analyse van de kunst. Hier zal ik uiteraard ingaan op
de analyse van de tragedie. Het doel van de tragedie is de catharsis en alle elementen binnen de
tragedie dienen dit doel. Een tragediedichter tracht bij zijn publiek een catharsis teweeg te brengen.
Wat is die catharsis precies?

Het begrip catharsis is niet onomstreden. In het Oud-grieks bestaan twee interpretaties van
de term. Enerzijds kan het gaan over datgene waarvan iets of iemand wordt gezuiverd, anderzijds
kan het gaan over het object zelf dat wordt gezuiverd; ter analogie valt te denken aan: de bevrijding
van de Duitse bezetting, of de bevrijding van Nederland. In beide zinnen betekent het woord
bevrijding iets anders, zo kan de catharsis van gevoelens van vrees en medelijden ook verschillende
zaken beduiden. (P, 177)

Het betreft hier een significant verschil! In de ene interpretatie zijn het de gevoelens waar
wij van af willen, in de tweede interpretatie gaat het er juist om dat deze gevoelens zelf worden
gezuiverd. In de eerste interpretatie zijn deze gevoelens dus negatief, in de tweede positief.
Commentatoren en interpretatoren van Aristoteles hebben hier veel over opgemerkt, waarbij men
zich vooral aan de eerste interpretatie heeft gehouden. Niet alleen de betekenis van de zuivering is
echter omstreden, ook de interpretatie van wat gezuiverd wordt — of waarvan wij worden gezuiverd
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- is voor meerdere interpretaties vatbaar. Pathema kan namelijk zowel op fysiek leed als op innerlijk
lijden slaan (P, 179).

Het gaat in de tragedie om een loutering van gevoelens van vrees en medelijden; deze
gevoelens worden in eerste instantie opgewekt omdat we meegesleurd worden in een verhaal, maar
uiteindelijk wordt het verlangen om van deze vervelende gevoelens af te geraken beantwoord door
een gunstige afloop van de plot. Of, zoals ik in Maastricht heb geleerd:

e De catharsis is de reiniging, de zuivering van de hevige emoties die door het tragische
gebeuren bij de toeschouwer zijn opgeroepen en waarvan zij worden bevrijd na afloop van
dat gebeuren.'®

Met andere woorden: de catharsis is het moment waarop de toeschouwer opgelucht ademhaalt
omdat het toch allemaal nog goed gekomen is. Tijdens de tragedie is van alles aan de hand, ervaart
de toeschouwer emoties als angst en medelijden, omdat hij meeleeft met de hoofdpersoon, maar
uiteindelijk komt het toch goed. Dit geschiedt door de opbouw van het handelingsverloop.

De inhoud van de catharsis wordt volgens veel latere interpreten van Aristoteles
bewerkstelligd door het feit dat er sprake was van een gemeenschap die doordrongen was van
dezelfde normen en waarden. In de Griekse tragedie wordt de norm bevestigd. In de lectuur van de
toneelacademie wordt de tragedie vergeleken met een kerkdienst, waarin door retoriek en spanning
wordt bevestigd dat een bepaalde manier van handelen de juiste is. In het geval van de tragedie gaat
het dan om het volgen van de wetten en regels van de goden.

Een belangrijk terugkerend thema is dat er geen sprake mag zijn van overmoed; dat het niet
de bedoeling is dat wij voor eigen rechter gaan spelen, zoals bijvoorbeeld Creon doet in Antigone.
Antigone zelf laat zien dat het besluit van Creon om haar broer niet te laten begraven overmoed
was. Hij had niet zelf mogen beslissen dat Polyneikes geen recht had op een eervolle begrafenis.
Het is uiteindelijk Creon die moet lijden door zijn verkeerde beslissing. breng mij dan maar weg,
dwaas die ik ben, ik heb jouw dood, mijn jongen, en de jouwe, vrouw, niet bewust veroorzaakt,; ik
rampzalige! (...) het noodlot bonst ondraaglijk in mijn hoofd.**

Het handelingsverloop of de plot

Het handelingsverloop of de plot staat in dienst van de catharsis. Het is de verhaalstructuur van de
tragedie. Een tragedie is volgens Aristoteles: “een uitbeelding (...) die door medelijden en angst (te
wekken (EvdW)) de vreselijke gevallen van lijden die haar onderwerp bij uitstek vormen ontdoet
van het element van weerzinwekkendheid”. (P, 49b24) De tragedie is een uitbeelding en deze
uitbeelding heeft een handeling tot onderwerp. Het gaat over handelende mensen en het verloop van
deze handelingen is dan ook het belangrijkst, het is Aristoteles dus voornamelijk te doen om de
structuur van het drama. Drama komt dan ook van het Griekse dran, wat ‘handelen’ betekent. In
Aristoteles’ theorie hangen structuur en handeling dus samen.

De opzet van een dergelijk handelingsverloop valt op een zeer simpele manier als volgt
uiteen te zetten: er is sprake van een hoofdpersoon, waar ik eerder over sprak. Deze hoofdpersoon
of protagonist moet, naar gelang de aard van het publiek dat de maker voor ogen heeft — aan een
aantal eisen voldoen; het publiek moet zich bijvoorbeeld met deze persoon kunnen identificeren. De
hoofdpersoon heeft gedurende bijna de volledige handeling een bepaald doel, en dat moet zij
bereiken. Maar dat gaat natuurlijk niet zomaar, anders zou het maar een saaie bedoening zijn. Deze
hoofdpersoon wordt op allerlei mogelijke manier tegengewerkt; dat is de typische opbouw van de
verhaalstructuur. Maar uiteindelijk lukt het wonder boven wonder toch om het doel te bereiken- of
niet, en dan was dat ook de bedoeling! Een vaak gebezigd misverstand is dat de tragische held altijd
ten onder gaat. Er valt een onderscheid te maken tussen positieve en negatieve protagonisten. De

13 Uit mijn aantekeningen bij cursus Horizontale Dramaturgie, docent: Hans Holthaus Toneelacademie Maastricht,
2009

1% Drie T ragedies, vertaald door P¢ Hawinkels. Uitgeverij Ambo (1979)
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positieve protagonist dient als voorbeeld, de negatieve protagonist dient als waarschuwing. Allebei
hebben ze een doel, en allebei worden ze in dat doel tegengewerkt. De personificatie van het
tegenwerken noemen we de antagonist. Dit doel en de manier waarop het wordt tegenwerkt noemen
we het lijden. Dit lijden valt bijvoorbeeld als volgt te formuleren — Antigone wil haar broer een
eervolle begrafenis geven maar wordt daarin tegenwerkt door Creon. — Elektra wil haar vader
wreken maar wordt daarin tegengewerkt door haar moeder.

De Poetica bevat instructies voor hoe een tragedie moet worden opgesteld. Wat dat
betreft zou je kunnen zeggen dat het een van de eerste schrijvershandleidingen is die ooit is
verschenen. De dichter moet beginnen met het opstellen van het handelingsverloop, omdat de
verhaalstructuur zo belangrijk is. Want, zo meent Aristoteles, hoe mensen handelen bepaalt of ze
slagen of falen (P, 3). En door mensen op een bepaalde manier te laten handelen, kan de
tragedieschrijver laten zien welk soort handelingen er voor zorgt dat we ons doel bereiken. Hiermee
geeft de tragedie dus de mogelijkheid om een moraal over te brengen. Alle andere elementen van
het verhaal, zoals de personages en het schouwspel, zijn bij een tragedie van ondergeschikt belang
aan de verhaalstructuur, wil het een goede tragedie zijn.

Aristoteles en Nietzsche

Deze interpretatie van de tragedie verschilt op twee belangrijke punten van die van Nietzsche. Het
is wellicht een wat krasse stelling, maar je zou kunnen zeggen dat datgene wat Nietzsche aan
Euripides verwijt, namelijk het opwekken van sentimenten bij de toeschouwer teneinde een
boodschap over te brengen, overeenkomt met wat bij Aristoteles de definitie van de tragedie was.
De verhaalstructuur, die volgens Aristoteles het allerbelangrijkste is aan de tragedie, heeft bij
Nietzsche slechts de rol van het Apollinische, waardoor het Dionysische aan ons verschijnt. Het
Dionysische is de werkelijke kracht van de tragedie. De verhaalstructuur zorgt er bij Aristoteles
voor dat er bepaalde negatieve gevoelens worden opgeroepen, die uiteindelijk ontladen voor een
positieve afwikkeling van de plot. Dit zorgt ervoor dat het publiek in bepaalde normen wordt
bevestigd. Dat is een heel andere idee dan dat van de tragedie die in contact is met het natuurlijke,
het Oer-ene, met andere woorden: de Dionysische kracht. Sterker nog, als je de Poetica leest vraag
je je af of deze verhalen wel iets te maken hebben met het Dionysische waar Nietzsche zo vol van
was.

De negatieve rol die Euripides door Nietzsche toebedeeld krijgt speelt in het werk van
Aristoteles niet. Waar Nietzsche veel tekst en uitleg geeft aan de introductie van de proloog door
Euripides, wordt deze verandering bij Aristoteles niet genoemd wanneer hij de vier belangrijke
ontwikkelingen in de geschiedenis van de tragedie opsomt. Sterker nog, Euripides wordt in geen
van deze ontwikkelingen genoemd. (P 49al15 t/m 49a29). Alles in dit werk doet geloven dat
Aristoteles Euripides gewoon als een van de tragediedichters zag, en niet als de perfide handlanger
van Socrates waar Nietzsche hem voor hield, de leermeester van zijn eigen leermeester Plato, waar
hij in de geschiedenis van de filosofie toch vaak tegenover wordt geplaatst.
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4. Socrates in Hollywood

Het probleem van het hedendaagse theoretisch optimisme

Depressie is een gigantisch probleem in de westerse samenleving. Ook al beschikken we over vele
middelen om van ons bestaan een succes te maken, we voelen ons vaak mislukt. De maatschappij
vraagt veel van ons en als we niet slagen hebben we het gevoel dat het onze eigen schuld is. Dit
stelt ook Trudy Dehue in De depressie epidemie (2008). We stellen onszelf teleur, we vinden dat we
niet genoeg bereikt hebben. De kans dat gevoelens van waardeloosheid, van schuldgevoelens over
het niet volledig benutten van het eigen talent, het niet volledig geslaagd zijn door onze eigen
schuld, de lezer bekend voorkomt is niet gering. Of we storten in door ingrijpende gebeurtenissen in
ons leven en het voornaamste dat we dan denken is: dit had nooit mogen gebeuren. Dit hoort niet
bij het idee dat ik van het leven had. Hier kan ik niet mee omgaan. Op het moment dat we dierbaren
verliezen, op het moment dat we onze baan kwijtraken, op het moment dat we “in de goot
belanden”, worden we door negatieve emoties overvallen en weten we niet hoe we met onze
tegenslagen om moeten gaan. Er zijn steeds meer mensen die zich gaan verdiepen in spiritualiteit en
andere ‘uitkomst biedende’ denkwijzen. Of ze daar hun heil in vinden is de vraag, maar het is een
gegeven dat er dus blijkbaar iets mis gaat in onze manier van denken, en dus ook in onze manier
van leven, wanneer het onvermijdelijke noodlot ons met wanhoop vervult.

Het is in elk geval opmerkelijk dat wij zo slecht met leed om kunnen gaan. Dit komt omdat
we met de gedachte leven dan alles in principe controleerbaar moet zijn, dat er voor alles een
oplossing is — tegen depressie is er immers een pil, tegen elke ramp een protocol. Als er iets ergs
gebeurt moet een protocol worden opgesteld zodat we het noodlot de volgende keer te slim af
kunnen zijn. Dit is een tendens die door meer critici wordt opgemerkt. Politiek filosoof Paul Frissen
schrijft hierover in zijn boek de Fatale Staat (2013). Bovendien heeft de manier waarop wij de
wereld willen controleren ook weer effecten die we niet kunnen controleren, zo stelt socioloog
Ulrich Beck in De risicomaatschappij (1997). Toch willen we deze risico's niet aanvaarden. Het is
de vraag waar dit denken zijn wortels vindt, een denken dat ons niet de middelen biedt om te gaan
met de rampzaligheid die inherent is aan het leven.

Nietzsche is in dezen glashelder: het is het levensontkennende, wilsontkennende denken
waar het westen aan lijdt en waar Nietzsche vanaf het begin van zijn carriere tegen heeft
gefulmineerd. Helaas heeft dit levensontkennende denken alom aan terrein gewonnen, en is er geen
Wagner of Ubermensch tegen opgewassen gebleken.'® De wortels van dit denken bespeurt
Nietzsche — als opgemerkt - bij Socrates en onder de tragedieschrijvers bij Euripides. Hun
levensontkennende denken is in de geschiedenis van de westerse filosofie onvermoeibaar door
blijven groeien. Het wordt gedragen door een streven naar iets onbereikbaars, naar het goddelijke
weten, naar de Ideeénwereld. Het is — meer concreet, d.w.z. in de door Nietzsche ingeluide, post-
metafysische tijden — een denken in termen van 1. Rationaliteit en 2. Vooruitgang.

De uitleg over de westerse filosofie begint, zoals eerder opgemerkt, bijna steevast bij
Socrates. Deze wordt gepresenteerd als de denker die voor ons de weg heeft vrijgemaakt. Maar er is
dus ook een andere interpretatie mogelijk van Socrates en zijn denken. Omdat hij de mens en de
Ideeén — in plaats van de grillige goden — centraal stelde is hij ervan uitgegaan dat ware kennis in
onszelf zit. Zo gaf hij de mens de onmogelijke opdracht tot voortschrijdende kennis, die verder
gestalte heeft gekregen in het gedachtegoed van Plato en later in de wetenschap. Het is een manier
van denken die zoekt naar de waarheid en naar een methode om tot waarheid te komen. Daaruit
vloeit dus ook het idee voort dat we de werkelijkheid onder controle kunnen krijgen, want kennis is

15 Ditis een belangrijk motief in het werk van Peter Sloterdijk, o.a. Het Kristalpaleis, Amsterdam 2006 en Woede en

Tijd, Amsterdam, 2007.
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macht'®. Maar het idee dat we alles in de hand kunnen hebben, moeten we steeds weer bekopen met
de werkelijkheid die zich aan ons opdringt, die laat zien dat we helemaal niet alles in de hand
kunnen hebben, zeker niet de onvermijdelijke dood, maar ook al die andere gevallen van verlies,
zoals een geliefde of een baan, waarmee we onszelf meenden te kunnen definiéren. We zijn slecht
voorbereid op het oncontroleerbare omdat we ervan uitgaan dat de dingen controleerbaar (moeten)
zijn.

We ontkennen niet alleen onszelf

Maar het feit dat wij — westerlingen - niet goed met tegenslag om kunnen gaan is niet de enige
reden dat dit een gevaarlijke manier van denken is. Het is namelijk ook een manier van denken die
zeer eenzijdig is en egocentrisch. De gedachte dat alles wat geen vooruitgang boekt geen
bestaansrecht heeft, focust maar op een zeer klein gedeelte van de werkelijkheid en stelt aan alles
dezelfde normen. En het idee dat het goede gelijk is aan het rationele ontkent een zeer fundamenteel
gedeelte van het mens zijn, wat in sommige mensen misschien duidelijker aanwezig is dan in
andere, maar desalniettemin fundamenteel, namelijk het gevoel! De emoties, het sentiment, de
sensitiviteit, maar ook de woede en de driften; precies het Dionysische waarover Nietzsche schrijft.
Deze ontkenning van de woede in de westerse cultuur wordt door Peter Sloterdijk meesterlijk
uiteengezet in Woede en tijd (2007). Waar komt de gedachte vandaan dat hij die zijn emoties de
baas kan zijn superieur is aan ieder ander die dat niet kan?

We maken voortdurend tweedelingen in ons wereldbeeld en kiezen daarbij steeds wat goed
is en wat niet goed is, en doen alsof het gedeelte dat we hebben ingedeeld bij “niet goed” niet
bestaat. Kortom, we zijn systematisch bezig om onszelf te ontkennen en ook om meer dan de helft
van de wereldbevolking te ontkennen, door haar in te delen onder het kopje niet productief, doet
niet mee, moet geholpen worden of genegeerd. Dit uit zich in het feit dat ongeveer de helft van de
Nederlandse bevolking, schrijver dezes incluis, een diagnose heeft die in het steeds maar
veranderende handboek voor de psychiatrie, de DSM terug te vinden is. Hele bevolkingsgroepen
worden bovendien door het westen als onderontwikkeld gezien, alleen maar om het feit dat ze
andere belangen zien, dat ‘ze’ in andere dingen geloven dan ‘wij’. Je telt dus alleen maar mee als je
binnen het heersende plaatje valt, en anders niet.

De gevolgen hiervan uiten zich in racisme, seksisme en andere vormen van discriminatie. Ook in de
derde feministische golf komt men in opstand tegen dit soort denken, wat bijvoorbeeld door Luce
Irigaray in de The Sex Which is Not One (1977) ‘fallocentrisch’ denken genoemd wordt. Hoewel
Nietzsche niet per definitie met het feminisme in verband wordt gebracht, biedt zijn denken er wel
ruimte voor. Zowel Nietzsche's denken als de derde feministische golf houden zich bezig met de
gevolgen van het denken in tegenstellingen. Ook het man-vrouw denken is een tegenstelling. Of
deze verschillen nu daadwerkelijk bestaan, of ze biologisch of cultureel zijn is interessant maar nu
niet relevant. Het gaat er om of er al dan niet ruimte bestaat voor deze tegenstellingen en of het ene
al dan niet als beter dan het andere gezien wordt. Het eerste is in onze maatschappij veelal niet het
geval, het tweede des te meer.

Als Nietzsche nu leefde, schreef hij over Hollywoodfilms

Hoe houden we het dan vol? Waarom willen mensen blijven geloven in een idee van de
werkelijkheid dat weliswaar mooi klinkt, maar dat zich steeds weer tegen ons keert op het moment
dat we worden geconfronteerd met ervaringen die er tegenstrijdig aan zijn? Hoe blijven we geloven
in een moraal die op zoveel momenten en voor zoveel mensen teleurstellend is?

Er is iets nodig dat ons blijft overtuigen, omdat deze overtuigingen dus vaak in strijd zijn
met de werkelijkheid. Het volk heeft opium nodig; verdoving. Het doet denken aan het idee van de

16 Kennis is macht wordt gezien als het credo van de wetenschappelijke revolutie en wordt toegeschreven aan Francis
Bacon: Scientia Potentia Est. Bron: http://www.humanistischecanon.nl/wetenschappelijke revolutie/francis_bacon,
geraadpleegd op: 14-07-2015
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grot van Plato. We geloven in een schijnwerkelijkheid van schaduwen en worden hierin gevangen
genomen. De kritiek op het geloven in een perfecte werkelijkheid achter deze schijnwerkelijkheid
van Nietzsche op Plato is bekend; maar een ding heeft Nietzsche met Plato gemeen. Beiden menen
dat we geloven in idealen die geen recht doen aan de werkelijkheid. Het gedeelte van de
grotallegorie dat laat zien dat de gevangen in een ideaal willen blijven geloven, ook al wordt hen het
tegendeel verteld, is hier van toepassing. Je zou kunnen zeggen dat het niet de perfecte
Ideeénwereld is die interessant is aan het verhaal van Plato, maar dat de cipiers de belangrijkste rol
spelen. Hoe komt het dat wij binnen deze “schijnwerkelijkheid” blijven willen leven? Hoe komt het
dat wij de geordende schaduwen als de werkelijkheid ervaren?

Het eerste antwoord op deze vraag is dat mensen nu eenmaal van simpele antwoorden
houden. Een eenduidig antwoord is aantrekkelijk. Het idee dat er dingen zijn die niet direct
verklaard kunnen worden maakt ons onrustig, dus wanneer er een antwoord voorhanden lijkt te zijn,
worden we gerustgesteld en hoeven we niet meer naar een antwoord te zoeken. Maar deze simpele
antwoorden blijken in het dagelijks leven vaak niet houdbaar. Er is dus meer dan nodig dan alleen
deze simpele antwoorden. Er is een manier waarop dit idee gevoed wordt, een manier waarop een
dergelijk idee gepropageerd wordt. De perfecte ingrediénten hiervoor zijn het narratief en de
herhaling.

Dit gebeurt in de media waar wij elke dag mee worden geconfronteerd. De ideeén worden
niet letterlijk voor ons uitgespeld, maar ze komen binnen door allemaal verhalen die op
verschillende manieren herhaaldelijk worden verteld. Dat gebeurt onder andere in Hollywoodfilms,
maar ook in televisieprogramma's, en dan vooral op emotie geénte reality-tv, waar met name EO-
productiebedrijf Skyhigh'’ groot mee is geworden .

Er is op meerdere manieren een analogie te maken tussen de films en het wetenschappelijke
denken, of, zoals Nietzsche het heeft geformuleerd: het theoretisch optimisme. Deze films maken
gebruik van het model dat Aristoteles heeft opgetekend en dat als blauwdruk dient voor een goede
tragedie, het eerder besproken Aristotelisch handelingsverloop. Het Aristotelisch handelingsverloop
is een afgerond verhaal met een duidelijk begin, midden en eind. Men neme een hoofdpersoon, er
overkomt deze hoofdpersoon iets en vervolgens heeft zij, door datgene wat haar is overkomen iets
dat zij wil bereiken of bewerkstelligen. Dat wordt haar op allerlei manieren heel erg moeilijk
gemaakt, maar uiteindelijk, door volharding en moed, lukt het haar toch om haar doel te bereiken.
Eind goed, al goed. De opluchting die de toeschouwer voelt is de catharsis.

De eerste overeenkomst is waarschijnlijk vrij voor de hand liggend. In een plot zoals zojuist
beschreven wordt een beeld gegeven van een mensenleven als een lineair gebeuren. De boodschap
die overgebracht wordt is: als je een doel hebt dan kom je er wel. Dit beantwoordt aan een
teleologisch wereldbeeld. Deze boodschap echoot in de westerse samenleving. Je moet een keuze
maken en daar vervolgens aan vasthouden. Je volgt een opleiding, je kiest een baan en begeeft je in
een bepaalde omgeving, met mensen die soortgelijke keuzes maken. In dit format kunnen verhalen
verteld worden over verschillende soorten mensen. Het verhaal van de oorlogsheld, het verhaal van
de schrijver, het verhaal van de zakenman, het verhaal van de kunstenaar; er kunnen verschillende
doelgroepen worden bediend, maar steeds is de boodschap hetzelfde: stick to your plan. We leren
door een film bijvoorbeeld dat het heel erg goed is om met hart en ziel voor een bepaalde zaak te
strijden en dat het loont om niet op te geven. We leren ook dat het niet goed is om van meerdere
mensen tegelijk te houden, maar dat het altijd de liefde van ons leven is die ons leven zin geeft, die
een rode draad biedt door ons leven heen. We leren dat het Amerikaanse leger ons beschermt. And
they lived happily ever after. Het zijn succesverhalen met een succesmoraal. De moderne cipiers
zijn de makers van deze films. Omdat we steeds weer hetzelfde verhaal zien en horen gaan we
geloven het echt zo werkt.

Dit motief zien we terug in de preek, die gelovigen sterkt in hun geloof. Eerst wordt een

17 Skyhigh produceert programma's waarin emoties een grote rol spelen, zoals Project P; stop het pesten, waarbij
pestgedrag met een verborgen camera werd gevolgd om vervolgens de pesters met hun gedrag te confronteren. Veel
van hun programma's zijn omstreden omdat ze ethische grenzen benaderen of overschreiden. Vaak blijkt effectbejag
belangrijker dan bijvoorbeeld privacy.
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verhaal verteld over een mede-gelovige die geworsteld heeft met het geloof. Door allerhande
omstandigheden, of door personen in zijn omgeving, is het hem moeilijk gemaakt om te blijven
geloven, is hij aan het wankelen gebracht, maar door zijn standvastigheid is hij er toch in geslaagd
om te blijven geloven. De luisteraar, dus de gelovige, zal zich in dit verhaal herkennen, want hij
weet ook hoe het is om te wankelmoedig te zijn in zijn geloof. Maar door de herkenning, en het feit
dat de persoon in het verhaal uiteindelijk troost en redding vindt in zijn standvastigheid, zal de
gelovige worden gerustgesteld en in zijn geloof worden gestrekt. De initi€le reden dat deze persoon
moeite heeft met het blijven geloven in de normen en waarden wordt eigenlijk buiten beschouwing
gelaten. Er wordt gewoon vanuit gegaan dat het wankelen een teken van zwakte is en dat het van
kracht getuigt om, ondanks allerlei tegenslagen, een bepaald doel te behouden en daar voor de
strijden. In het Christendom gaat dit natuurlijk hand in hand met het lijdensverhaal van Jezus. Diens
lijden wordt verheerlijkt. Bijna niemand vraagt zich af waarom het lijden zo'n status heeft. Jezus
heeft voor ons geleden, en hij is het voorbeeld, dus is het goed als wij zo nu en dan ook lijden. Het
lijden heeft dus een doel gekregen, het staat in dienst van iets anders.

Een ander goed voorbeeld zijn natuurlijk de sprookjes, die ons ook mores moeten leren. In
het geval van een sprookje is er vaak sprake van een waarschuwing: kijk maar uit, want als je je zo
gedraagt dan zal het nog eens slecht met je aflopen. Het is de vraag die aan het einde van het
verhaal gesteld wordt, en zo in ons denken is geworteld dat het iets is dat we ook kunnen vragen als
itemand zo maar een anekdote vertelt. En, wat was nu de moraal van het verhaal? Want wat is een
verhaal zonder moraal?

Wij zijn zelf de hoofdpersoon

Je kunt dit verhaal ook grootschaliger interpreteren, met de westerse samenleving als hoofdpersoon.
De westerse samenleving is de protagonist en de onzekerheden van het leven zijn onze antagonist.
Het bedwingen van de natuur en de onvoorspelbaarheden is ook een heldenverhaal, sterker nog; het
grote heldenverhaal. Het is de vorm van dit soort films alleen al die de idee van het theoretisch
optimisme bevestigt. Deze films bestaan namelijk bij gratie van het afgeronde verhaal dat ze
vertellen. Zo werken ze. Deze vorm bevestigt dus per definitie het theoretisch optimisme. Want
zelfs de films die in werkelijkheid tegen de gevestigde orde in lijken te gaan, zijn vaak een afgerond
verhaal. Ze beloven ons iets: als je maar dit of dat doet, dan komt het allemaal goed. We worden
steeds bevestigd in het idee dat het allemaal goed komt, maar dat we dat wel zelf in de hand hebben.
Des te schrijnender wordt het voor de mensen die blijken te falen. Zo wordt zelfs het hebben van
een dodelijke ziekte als een strijd gezien die gewonnen kan worden. Dat impliceert dus, dat
iedereen die overlijdt aan kanker een strijd verliest.

Deze gedachte is vooral in de Verenigde Staten vertegenwoordigd, waar er geen onderscheid
meer is tussen earn en deserve. Als je alles hebt is dat je eigen verdienste, als je niets hebt dus ook.
Die idee is door en door kapitalistisch. Maar ook in Nederland wordt dit gedachtegoed steeds groter,
kijk naar het vervagen van de verzorgingsstaat en opkomst van de participatiemaatschappij.

Kan er ook een verhaal verteld worden dat niet afgerond is? Is er ook iets dat niet geruststelt,
maar bevestigt dat het leven ongrijpbaar is? Deze vragen zal ik in het volgende hoofdstuk
behandelen.
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5. Er bestaat zoiets als een pessimisme vanuit kracht.

De vraag die blijft weerklinken uit de GT, en die nog steeds relevant is, luidt:

“Bestaat er zoiets als een pessimisme vanuit kracht? Een intellectuele voorkeur voor het harde,
huiveringwekkende, kwade, problematische van het bestaan, en dat vanuit een gevoel van welzijn,
van overstelpende gezondheid, vanuit de volheid van het bestaan?”

Wat is dat pessimisme vanuit kracht? Het is een levenshouding die de complexiteit van Dionysische
omarmt. Het is niet doen alsof er niets aan de hand is, maar niet te neer geslagen raken van dat
besef, het ons niet laten verlammen. Het is een dappere levenshouding. Een levenshouding die
zorgt dat we ons bewust zijn van de mogelijkheid van onverwachte tragedies in het leven, waardoor
we niet worden verleid om in een mooi, Socratisch-optimistisch verhaal te geloven dat ons
uiteindelijk alleen maar teleur zal stellen.

Pessimisme vanuit kracht in post-dramatisch theater

Het antwoord op Nietzsche's vraag kan bevestigd worden. Sterker nog, het antwoord op deze vraag
was wellicht dichterbij dan hij had durven dromen.

Er waren, net na zijn tijd twee auteurs actief die ideeén hadden die Nietzsche gewaardeerd
zou hebben, namelijk Edward Gordon Craig (1872 - 1966) en Adolphe Appia (1862 — 1928). Hun
verzet tegen de gevestigde orde doet denken aan Nietzsche's recalcitrantie. Ze schreven impopulaire
pamfletten waarin ze hun onvrede uitten over het theater dat op dat moment gangbaar was. Naast de
pamfletten die ze schreven waren ze beiden actief als uitvoerend artiest. Ik kan hier niet onvermeld
laten dat Appia groot is geworden met de vooruitstrevende decors die hij maakte voor grote
moderne opvoeringen van de opera's van nota bene Richard Wagner. Met hun revolutionaire ideeén
over theater worden ze gerekend tot wat later door theaterwetenschapper Hans Thies Lehman post-
dramatisch theater zou worden genoemd. Het is opmerkelijk dat niemand zich tot nu toe heeft
toegelegd op een studie van Nietzscheaanse elementen binnen het post-dramatisch theater. In
verband met de beperkte ruimte zal ik hier in het kort de kenmerken van dit genre bespreken en een
verband aantonen met Nietzsche's denken.

De term komt voort uit een verandering in de manier van theatermaken die Lehman
opmerkte. Omdat de toen geldende dramaturgie of theatertheorie niet meer toereikend bleek voor de
theaterpraktijk op dat moment, voelde Lehman zich genoodzaakt tot het ontwerpen van een nieuw
theoretisch raamwerk. De stroming die volgens Lehman aan het post-dramatisch theater voorafgaat
is het realisme. Dit realisme is in principe hetzelfde realisme dat we kennen uit de schilderkunst.
Kunst, en dus theater, moest een objectieve observatie van het leven zijn. In het post-dramatisch
theater was dat niet langer het geval.

Het post-dramatisch theater heeft een aantal kenmerken die ik hier kort zal bespreken. In de
term weerklinkt natuurlijk het postmodernisme. En zoals de boodschap van het postmodernisme
luidt dat de grote verhalen ten einde zijn, draait het ook in het post-dramatisch theater om het einde
van het verhaal als hoogste goed. Lehman benadert theater niet als iets episch, maar als een
performance. Het gaat er niet om dat theater de werkelijkheid imiteert, maar dat ze een nieuwe
werkelijkheid creéert. Dat is precies wat volgens Nietzsche gebeurde door de scheidingswand
tussen twee werkelijkheden in de vorm van het koor van de Attische tragedie, zoals eerder
beschreven in hoofdstuk 1.

Het doelmatige van de voorstelling — zoals eerder beschreven in hoofdstuk 3 — verdwijnt.
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Dit gaat in tegen alles dat Aristoteles in de Poética schrijft. Dit beschrijft Lehman ook als de
ontwikkeling van logos naar landscape (From Logos to Landscape, Text in Contemporary
Dramaturgy (1997)). Deze ontwikkeling is te vergelijken met de ontwikkeling van figuratieve naar
abstracte schilderkunst. Een voorstelling is niet langer een verhaaltje met een begin en een einde,
dat zich binnen een bepaald tijdsbestek afspeelt, maar het is alsof je kijkt naar een landschap,
waarbinnen van alles gebeurt en waarbij je zelf je blik bepaalt. Dit lijkt op de manier waarop we
kijken naar abstracte schilderkunst.

In het verlengde van het verloren gaan van doelmatigheid komt de verschuiving van de rol
die de tekst inneemt in een theaterstuk. In het dramatische theater is het script de basis van een
voorstelling, de tekst is de plot. De plot is volgens Lehman altijd onderhevig aan drie elementen:
heelheid, illusie en representatie. Als deze elementen niet langer de boventoon voeren, spreken we
van post-dramatisch theater. (PT, 22) Het verloop van de verhaallijn is dan niet meer het
belangrijkst, en het theater wordt op deze manier bevrijd van een literaire traditie. Er wordt nog wel
gebruik gemaakt van tekst en taal, maar die krijgen nu op een andere manier betekenis, meer als
onderdeel van de vorm. Nietzsche's analyse volgend kun je dus stellen dat er op deze manier
afscheid genomen wordt van het Apollinische element.

Daarnaast kreeg het visuele aspect van het theater een andere invulling. Eerder was er sprake
van een ondersteunend decor, nu is het decor een autonoom visueel onderdeel van het grotere
kunstwerk, namelijk de voorstelling. Dat is voornamelijk Appia's verdienste. Zijn decors imiteerden
niet langer de werkelijkheid, en genereerden door zijn lichtgebruik een overweldigende ervaringen.

Een decorontwerp van Adolphe Appia

Ook de rol van het individu moest het ontgelden, nog iets waarmee Nietzsche niet ontevreden zou
Zijn geweest:

Is het niet eerder een kwestie van een veranderde blik op menselijke subjectiviteit? Wat hier wordt

uitgedrukt is minder de intentionaliteit — een eigenschap van het subject — dan zijn falen, minder de
bewuste wil dan het verlangen, minder het “lk” dan het ‘subject van het onderbewuste’. Dus meer
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dan te zeuren over een te weinig vooraf gedefinieerd beeld van de mens in postdramatisch opgezette
teksten, is het nodig om op onderzoek te gaan naar de nieuwe mogelijkheden van het denken over
en representeren van het individuele menselijke subject in deze teksten. (Vertaling uit het Engels
EvdW)

Is it not rather a matter of a changed perspective on human subjectivity? What finds articulation
here is less intentionality — a characteristic of the subject — than its failure, less conscious will than
desire, less the ‘I’ than the ‘subject of the unconscious’. So rather than bemoan the lack of an
already defined image of the human being in postdramatically organized texts, it is necessary to

explore the new possibilities of thinking and representing the individual human subject sketched in
these texts. (PT, 17).

Het was met name Edward Gordon Craig, die de rol van het individu in het theater bekritiseerde.
Volgens hem ging het de acteurs op dat moment vooral om het laten zien hoe goed ze hun kunstje
konden doen. Het podium was gevuld met egocentrisme. Om de egocentrische acteur op zijn plaats
te zetten gebruikte hij het beeld van de iibermarionette. Wat Craig duidelijk maakt door de focus op
de religieuze functie van poppen te leggen is dat kunst in het algemeen en theater in het bijzonder
weer moeten gaan beseffen dat ze ondergeschikt zijn en geen manier om individuele waardering te
krijgen. Het gaat niet om de kunstenaar — dus ook niet om de regisseur — maar om de kunst zelf en
wat die vertelt; (..) that the highest form of art is that which conceals the craft and forgets the
craftsman.'8

Al deze ontwikkelingen: het los laten van het teleologische, het vervagen van het belang van
de verhaallijn, het ontbreken van hapklare oplossingen die de moraal bevestigen, en het
ondergeschikte belang van het individu, sluiten aan bij datgene wat Nietzsche zocht in de Attische
tragedie. Zijn intuitie om zijn heil in de kunst te zoeken was dus trefzeker. De hierboven geschetste
vorm van theater is doordrongen van het harde, huiveringwekkende, kwade, problematische van het
bestaan, en probeert hier geen afgerond verhaal van te maken. Het vermag dus Dionysisch te zijn
zonder Apollo nodig te hebben.

Pessimisme vanuit kracht in het werk van Samuel Beckett

Maar niet alleen binnen de misschien wel wat obscure, avantgardistische theaterpraktijk en -theorie
vinden we wat Nietzsche zocht. Het pessimisme uit kracht schuilt ook in het werk van een bekender
(theater)auteur, de geestelijk vader van Godot'%; Samuel Beckett. Sommige van Beckett's werken
worden tot het post-dramatische theater gerekend. Zoals Nietzsche wel eens de grootvader van het
postmodernisme genoemd wordt, kunnen we Beckett de grootvader van het post-dramatische
theater noemen.

Een groot gedeelte van het werk van Beckett verschijnt in het Frans, omdat hij meende dat hij door
een andere taal te gebruiken fundamenteler en economischer kon schrijven®. Het werk van Beckett
kenmerkt zich door het ontbreken van helden en een doelbewust of doelgericht handelen, laat staan
een handelen met een bepaald groter doel. Hoofdthema’s in het werk van Beckett zijn de
moeilijkheid en de absurditeit van het bestaan, waarmee hij overigens als met een
onvermijdelijkheid instemt. Die instemming getuigt van moed, zeker als ze niet de verlamming tot
gevolg heeft, maar ons juist op eigenaardige, maar diepgaand overtuigende wijze de kracht geeft om
door te gaan. In zijn proza verwoordt Beckett dit op weergaloze wijze. In Worstward Ho:

18 Edward Gordon Craig, “The actor and the iibermarionette”. In: Collins and Nisbet, Theatre and Performance

Design, 2010, London, Routlegde

1 Waiting for Godot (1955) vertelt het verhaal van mannen die wachten op een sinister figuur. Het wachten is de
voornaamste handeling van het stuk. Godot komt, vanzelfsprekend, niet.

20 «Beckett in Paris”, 1981, The New York Times.
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“All of old. Nothing else ever. Ever tried. Ever failed. No matter. Try again. Fail again. Fail better” 21

En in the Unnamable:

“You must go on. I can't go on. You must go on (...) You must go on. I can't go on. I'll go on.” %

Dit kan niet anders dan de “(..) intellectuele voorkeur voor het harde, huiveringwekkende, kwade,
problematische van het bestaan” zijn, waarvan Nietzsche spreekt!

En ook als het niet zo letterlijk gezegd wordt ademt Beckett’s werk dit pessimisme uit
kracht. Er moet namelijk altijd worden gesproken of bewogen worden. Bijvoorbeeld in de
monoloog “Not I”’. “Not I”” toont alleen maar een mond die onafgebroken spreekt. Het is een horten
en stoten, een woordenwaterval. Hoewel het de mond van één vrouw is, aan wie we €én particulier
verhaal zouden kunnen toeschrijven, spreekt uit haar mond een herkenbaar groter en algemener
gevoel van lijden en onoplosbaarheid met foch de noodzaak om te spreken, om het lijden dus te
bevestigen. Of, zoals de actrice die deze monoloog voor het eerst ten tonele bracht het verwoordt:

“He (Beckett (EvdW) knew how to capture this state of mind onstage”, “an inner scream [...], and
no escaping it”

Deze inner scream is een Dionysische levenskracht. Het gaat er niet meer om wat er precies gezegd
wordt, maar dat er wordt gesproken. Het is niet de Apollinische verhaallijn die in de tekst verborgen
zit. Het spreken wordt, hoe tegenstrijdig dat ook mag lijken, Dionysisch.

Maar nog meer dan de citaten uit zijn werk illustreert Beckett’s leven een pessimisme
vanuit kracht. Als kunstenaar heeft hij zijn leven gewijd aan het — tegen de klippen op — confronteren
van mensen met de moeilijkheid en absurditeit van het bestaan. Dat heeft hij altijd willen tonen, je
zult geen enkel werk van Beckett vinden dat probeert de dingen mooier te maken dan ze zijn, dat zich
schuldig maakt aan metafysische troost (waar bij de tragedie nog wel sprake van was, GT 84) of
theoretisch optimisme. Op die manier heeft Beckett het pessimisme vanuit kracht niet alleen getoond
in zijn artistieke uitingen, maar heeft hij het ook doorleefd. Beckett was een man wiens werk volledig
doordrongen is van de zinloosheid van het bestaan, maar die toch een krachtig, welbesteed en vervuld
leven heeft geleid.

Slot

Met dit onderzoek heb ik willen laten zien dat Nietzsche's intuities omtrent het kwalijke theoretisch
optimisme, zoals hij dat uiteenzet in de GT, en waarvan hij de wortels bij Socrates vindt, juist waren.
We worden nog steeds met dit denken gevoed door moderne media. Maar de kunst biedt uitwegen.
Het is bijvoorbeeld het post-dramatische theater dat het, of in elk geval een antwoord biedt op de
vraag die Nietzsche stelt, en het besef in zich draagt dat Nietzsche bij de Attische Griek zocht, een
besef dat bestaat naast het theoretisch optimisme waar onze maatschappij van doordrenkt is. Daarom
is het moeilijk, maar wel mogelijk om ons te onttrekken aan die levensontkennende manier van
denken.

2L Beckett, S. Worstward Ho 1984, New York, Grove Press Engels (VS)

22 Beckett, S. Three Novels: Molloy, Mallone Dies, The Unnamable, London, Everymans Library (GB)
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