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My real fault was that I couldn’t stay with my purest feelings. This was what tore the greatest 
hole in me. 

Saul Bellow, The Adventures of Augie March 

 

Descend lower, descend only 
Into the world of perpetual solitude, 
World not world, but that which is not world, 
Internal darkness, deprivation 
And destitution of all property 

T.S. Eliot, Four Quartets 

 

Al zei ik: ‘Laat het duister mij opslokken, 
Het licht om mij heen veranderen in nacht,’ 
Ook dan zou het duister voor u niet donker zijn –  
De nacht zou oplichten als de dag, 
Het duister helder zijn als het licht. 

Psalm 139:11-12 
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Dankwoord  

Het schrijven van deze scriptie is een lang proces geweest, niet in het minst doordat ik 

persoonlijker bij het onderwerp betrokken was dan ik zelf zou willen. Ik hoop dat deze 

betrokkenheid zijn weg heeft gevonden naar het papier, zodat het de woorden meer kracht zal 

geven. Al lezende zal het de lezer duidelijk worden dat depressie in mijn ogen vooral een les in 

afhankelijkheid is. Allereerst van wat Michel Henry het Leven noemt, maar niet minder ook 

van de mensen om je heen. Daarom past het deze scriptie te beginnen met een woord van dank. 

Allereerst gaat mijn dank uit naar Ruud Welten, wiens enthousiasme voor het onderwerp mij 

heeft door doen zetten – ook als ik er zelf weinig vertrouwen meer in had. Ik ben dankbaar dat 

ik de tijd heb gekregen die ik nodig had om deze scriptie te schrijven. Dank ook aan Awee 

Prins, die als tweede lezer optrad en met zijn commentaar mij heeft overtuigd dat ik dat wat ik 

over wilde brengen, ook daadwerkelijk over heb kunnen brengen. 

Dankbaar ben ik ook voor iedereen die om mij heen stond de afgelopen jaren, geduld met mij 

heeft gehad, mij ergens mee naartoe nam als ik nergens zin in had, en (bewust of onbewust) 

met een simpel woord of gebaar iets van de duisternis heeft weg kunnen nemen. Mijn ouders, 

broers en zus, schoonzussen en zwager, nichtjes en neefje. Vrienden en collega’s, die ik om 

mee heen heb en op zoveel manieren mijn leven verlichten. Dank ook aan alle mensen uit de 

Ichthuskerk, die werkelijk een levende gemeenschap vormen. Ik zou iedereen persoonlijk bij 

naam willen noemen, maar dan zou dit dankwoord te lang worden. Dank aan iedereen met wie 

ik het Leven mag delen!   
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Inleiding 

‘Laat het duister mij opslokken, het licht om mij heen veranderen in nacht’. Raadselachtige 

woorden, die veel vragen oproepen. Wie spreekt deze woorden? Wie verlangt er naar het 

duister? Deze woorden moeten haast wel voortkomen uit een beklemmende ervaring die de 

psalmdichter heeft ondergaan en die tot dit verlangen leidde. Die ervaring en dit verlangen wil 

ik in dit essay doorgronden onder de naam ‘depressie’. Want hoewel de woorden uit de psalm 

zeer oud zijn, hebben ze niet aan zeggingskracht ingeboet. Nog steeds zijn er velen die voelen 

dat hun bestaan niet meer te dragen lijkt. Dat was vroeger hoogstwaarschijnlijk niet vaker dan 

nu. Sterker nog: het aantal diagnoses ‘depressie’ neemt schrikbarend snel toe. Hoewel een 

eerdere diagnostisering een deel van deze groei kan verklaren, is het opvallend dat in een tijd 

van niet eerder geziene welvaart het verlangen naar een uitweg uit het bestaan door velen op 

enig moment in het leven wordt gevoeld. Wat is dan deze ervaring, die zich kennelijk 

nauwelijks iets aantrekt van externe omstandigheden?  

Ik wil hier geen psychologie bedrijven, maar een spade dieper graven. Wat wordt er gevoeld, 

wat openbaart zich in de ervaring van depressie? Wat zegt dit over het Zelf waaraan deze 

ervaring zich openbaart? Het woord openbaring geeft de gekozen richting al aan: het gaat hier 

over het openbaren of het verschijnen van het Zelf; het is fenomenologie. Met de vraag naar de 

fenomenologie van het Zelf, stellen we ook de vraag naar het Zijn van het Zelf, een ontologie. 

Iemand die veel over deze vragen heeft nagedacht, is de Franse filosoof Michel Henry (1922-

2002). Zijn eerste grote publicatie, L’Essence de la Manifestation, legt de basis voor zijn 

verdere oeuvre.1 Hierna schrijft Henry over vele onderwerpen, bijvoorbeeld de psychoanalyse 

(in Généalogie de la Psychanalyse2), maar steeds vasthoudend aan dezelfde kern. Henry’s 

prangende vraag is: hoe verschijnt het verschijnen? Of, wat is het wezen van de manifestatie? 

Hij concludeert dat die vraag in de gehele Westerse filosofie niet aan de orde is geweest, 

waardoor een voorondersteld, maar nooit geëxpliciteerd antwoord op deze vraag het Westerse 

denken heeft geleid, ook de fenomenologie van bijvoorbeeld Husserl of Heidegger. Deze 

fenomenologische vooronderstelling, zo argumenteert Henry, is niet alleen (deels) onjuist, maar 

staat per definitie een accuraat begrip van het Zelf, de subjectiviteit, in de weg. Henry legt in 

zijn werk niet alleen deze vooronderstelling bloot, maar ontwikkelt ook een fenomenologie van 

de subjectiviteit, die als grondslag moet fungeren voor ieder fenomenologisch onderzoek. Met 

                                                           
1 Henry, 1963. 
2 Henry, 1985. 
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behulp van zijn fenomenologie van de subjectiviteit wil ik de ervaring van depressie – die een 

Zelf-ervaring is – duiden. Dit Zelf waar we over komen te spreken is geen empirisch ‘ik’ of 

‘ego’, dat onderwerp kan zijn van psychologisch onderzoek. De Zelf-ervaring waar ik in dit 

onderzoek over zal spreken gaat aan dit ‘ik’ vooraf, het is de essentie van het Zelf, zijn Leven.  

Henry staat voluit in de fenomenologische traditie. Voor zover hij fenomenologie kritiseert, is 

dat een kritiek van binnenuit: de fenomenologie is bijvoorbeeld niet radicaal genoeg geweest 

in het doordenken van haar eigen grondslagen. Zodoende kan Henry worden beschouwd als 

een fenomenoloog die zijn eigen traditie langs haar eigen meetlat legt. Vanuit die kritische 

houding ten aanzien van de fenomenologie ontstaat bij Henry een heel ander denken over het 

Zijn (van het Zelf). Voor Henry is ontologie alleen mogelijk vanuit fenomenologie: dat wat is, 

is dat wat verschijnt. Zijn is zoals het verschijnt. Dat is het beginpunt van iedere 

fenomenologische ontologie. Dit betekent dat iets is, wanneer het verschijnt. De vraag naar het 

zijn van het Zelf is dus de vraag naar de verschijning van het Zelf, de ervaring van het Zelf. In 

zijn onderzoek naar een subjectieve ontologie keert Henry daarom steeds terug naar de vraag: 

hoe ervaren wij ons Zelf-zijn (door Henry ook wel ipseïteit (ipseïté) genoemd)? Ipseïteit, het 

Zelf, is zowel een ontologische als een fenomenologische term: het is het Zelf-zijn, maar ook 

de Zelf-ervaring. Henry gebruikt voor de fenomenologie van het Zelf verschillende termen, die 

ieder op een eigen manier uitdrukking geven aan hetzelfde fundamentele aspect van de 

subjectiviteit: verschijning, openbaring, ontvankelijkheid, gegevenheid.   

De aantrekkingskracht van Henry’s filosofie is de onophoudelijke nadruk die daarin wordt 

gelegd op de realiteit van het Zelf. Het Zelf krijgt body, om het populair uit te drukken, en dat 

vrij letterlijk: Henry schets een ontologie van de subjectiviteit die radicaal anti-dualistisch is: 

er is geen scheiding tussen een van iedere persoonlijkheid ontdane lichamelijkheid (res extensa) 

en een van iedere concreetheid ontdane geest (res cogitans), een dualisme dat op de spits wordt 

gedreven in de cartesiaanse filosofie, maar waarvan, volgens Henry, het gehele Westerse 

denken is doortrokken (ook de fenomenologie van bijvoorbeeld Sartre, waar het bewustzijn als 

‘niet’ tegenover het Zijn is geplaatst). In plaats van dit dualisme is subjectiviteit volgens Henry 

door en door lichamelijk, en het lichaam door en door subjectief.3 Henry’s oeuvre kan zodoende 

gelezen worden als een rehabilitatie van de subjectiviteit; en misschien is rehabilitatie niet het 

juiste woord, omdat de subjectiviteit in de gehele geschiedenis nooit echt recht is gedaan (op 

                                                           
33 Voor het verband tussen het Zelf en het lichaam zie Henry, 1975 en 2015. 
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enkele glinsteringen na, korte oprispingen die snel onderdrukt werden). Het Zelf is bij Henry 

niet langer een vrij zwevend idee, maar een geleefde, ervaren werkelijkheid.  

De rehabilitatie van de subjectiviteit kan maar op één manier slagen: wanneer er een subjectieve 

ontologie wordt ontwikkeld. Daarmee doelt Henry niet op een ontologie die ‘waar is voor mij’, 

waarmee het adjectief ‘subjectief’ doorgaans mee wordt geassocieerd. Dat zou ook absurd zijn, 

aangezien de subjectieve ontologie zoals Henry die doordenkt voor hem de functie heeft van 

eerste filosofie, een absolute grondslag voor ons denken. Een subjectieve ontologie is een 

ontologie waarin het Zijn van het subject recht wordt gedaan, waarin de ontologische beginselen 

van de subjectiviteit uiteen worden gezet en het Zelf niet onder een zijnsbegrip wordt geplaatst 

dat hem vreemd is (Dit is – in de lezing van Henry – het manco van Heideggers Dasein, dat 

onderworpen is aan de ek-statische fenomenaliteit en daarmee aan het Zijn van de wereld4). 

Juist omdat subjectiviteit een geheel eigen ontologie kent, is de Westerse filosofie nooit in staat 

geweest om de subjectiviteit echt te doorgronden. Het Zelf heeft zich altijd moeten schikken in 

een Zijnsbegrip dat vreemd is aan het Zelf, werd gedwongen te verschijnen in een aan het Zelf 

vreemde fenomenaliteit.  

Henry brengt de fenomenologie naar een werkelijk verstaan van de subjectiviteit. Dit verstaan 

is geen intellectueel ‘bevatten van…’, maar een onmiddellijke ervaring. Dit essay is, in 

navolging daarvan, een poging ons denken over depressie terug te brengen tot waar het hoort: 

in de subjectiviteit. Depressie is allereerst geen intellectueel concept, maar een geleefde Zelf-

ervaring. Als zodanig behoort het toe aan het ontologische veld dat Henry ‘absolute 

subjectiviteit’ noemt en het verschijnt met de daarbij behorende fenomenaliteit. In plaats van 

een empirische studie naar een bepaalde verstoring van de menselijke geest, is het onderzoek 

naar depressie zoals ik dat in dit essay onderneem, gegrond op Henry’s subjectieve ontologie, 

een onderzoek dat gebaseerd is op de absolute zekerheid van een fenomenologische ontologie. 

Vanuit de absolute zekerheid van de ervaring van het Zelf, waarin het Zelf gegeven is, kan 

depressie worden begrepen.  

Zoals gezegd is fenomenologie wars van iedere vooronderstelling die niet begint bij de ervaring 

en hierdoor is Henry’s subjectieve ontologie gegrond in de ervaring. Als fenomenologie 

weerspreekt deze ontologie ieder plaatsing van een hypothetische entiteit ‘x’ achter onze 

ervaring, die verondersteld wordt die te veroorzaken en als zodanig als explicatief principe kan 

fungeren. De absolute grond van een fenomenologische ontologie kan niets anders zijn dan het 

                                                           
4 Voor een kritiek op Heidegger zie bijvoorbeeld Henry, 1985, pp. 87-123.  
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fenomeen zoals dat wordt ervaren. Het Zelf dat Henry presenteert is in die zin volkomen 

doorzichtig, zonder een onbewuste dat verborgen gaat achter de Zelf-ervaring. Henry volgt 

hierin de kritiek van Maine de Biran (een belangrijke inspiratiebron van Henry, vooral als het 

gaat om de lichamelijkheid van de mens) op het veronderstellen van een a priori, dat wat 

“geponeerd en gerealiseerd wordt ‘voorbij alle mogelijke observatie’, ‘in de regionen boven en 

voorbij alle ervaring’.”5 Deze scheiding tussen het Zelf die in de ervaring is gegeven en de 

‘ware grond’ van het Zelf dat als een geest boven of achter deze ervaring zweeft, is voor Henry 

onaanvaardbaar. Tegenwoordig kennen we deze scheiding tussen ervaring en werkelijkheid in 

de psychoanalyse, waarin het bewuste verklaard wordt door het onbewuste, en in de 

naturalistische psychologie die al enkele jaren aan een opmars bezig is, waarin het 

zelfbewustzijn een epifenomeen is van materiële processen in het brein. Vanuit een 

fenomenologie van de subjectiviteit kan het veronderstellen van een transcendent ‘x’ (brein, 

onbewuste, etc.) achter onze ervaring niet serieus worden genomen. Het is gerechtvaardigd 

Henry hier uitgebreid te citeren: 

“Zoals de nacht, die, in zijn rusteloosheid, onvermijdelijk streeft naar het daglicht, zo is de 

transcendente terminus die verondersteld wordt ons bewuste leven te verklaren niet alleen 

achter ons gesitueerd, het verschijnt ook voor ons zodat het niet langer een transcendente 

terminus ‘x’ is, maar deze ‘x’ lijkt zichzelf te bepalen (…) want het heeft nu een plek gevonden 

in de objectieve wereld. Het ‘fysiologische’, wanneer we beweren dat we het de grond van onze 

gedachten maken, is zodoende niets meer dan een grove realisatie van het nachtelijke 

transcendente, zijn onmiddellijke en naïeve incarnatie in een zichtbaar universum.”6 

Het probleem van de veronderstelling van een transcendente ‘x’ die achter ons zelfbewustzijn 

schuilgaat, is dat deze ‘x’ voortdurend ontsnapt aan onze ervaring en dus een fenomenologische 

reductie niet overleeft. Wanneer het vervolgens toch ‘aan het licht’ komt als een object voor 

ons bewustzijn, is de verwarring compleet: datgene wat als verklaring dient voor het Zelf geeft 

zich bloot aan het Zelf dat het verklaart. Wat hier mist, volgens Henry, is het besef dat het Zelf 

datgene is wat in een onmiddellijke ervaring aan ons gegeven is. Wij voelen het, heel concreet, 

in de inspanning die wij leveren of de gevoelens die we ondergaan. Dát is het Zelf en daar moet 

niets meer achter worden gezocht. De erkenning van de concrete gewaarwording van het Zelf 

in onze onmiddellijke ervaring vraagt om een fenomenologische ontologie waarin de 

subjectiviteit als geleefde ervaring een eigen ontologische werkelijkheid is. De subjectiviteit 

                                                           
5 Henry, 1975, p. 27. 
6 Ibid., p. 50. 
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vormt het materiaal van een eigen ontologisch veld, dat strikt onderscheiden moet worden van 

het Zijn in Heideggeriaanse zin.  Pas in dat ontologische veld verkrijgt de mysterieuze ‘x’ 

fenomenologische materialiteit. 

De aantrekkingskracht van Henry’s fenomenologie van de subjectiviteit ligt precies in de 

ontologische werkelijkheid die het subject als geleefde Zelf-ervaring verkrijgt. Henry geeft het 

subject een ontologische statuur en daarmee geeft hij de middelen om fenomenologie te 

bedrijven die nooit afstand neemt van de geleefde ervaring. Anders dan een fysiologische of 

psychoanalytische benadering van depressie wordt hier aan de subjectiviteit volledig recht 

gedaan: die wordt niet achtergelaten voor een mysterieuze verklarende entiteit ‘x’ die 

uiteindelijk de geleefde ervaring diskwalificeert als illusoir, of in ieder geval van een lagere 

orde dan de uiteindelijk geponeerde verklaring, of dat nu een onbewust proces is, of een 

materieel proces. Daarmee is ons denken over het Zelf rigoureus, ontdaan van iedere vorm van 

speculatie (onbewuste wensen of mysterieuze stofjes). 

De fenomenologische ontologie van de subjectiviteit geeft bovendien toegang tot een subject 

dat een ontologische grond heeft die onafhankelijk van de wereld kan worden gedacht, in 

zichzelf. De fenomenologie van onder andere Husserl en Heidegger – en dit is dan ook de 

kritiek die Henry op die fenomenologie zal richten – put zich uit om te beschrijven hoe het Zelf 

is geconstitueerd als gericht op de wereld. Dat is de kern van het intentionele bewustzijn van 

Husserl en het ek-statische zijnsbegrip van Heidegger. Henry zal niet ontkennen dat het 

bewustzijn óók intentioneel is. De vraag die hij stelt is echter: heeft het subject als zodanig een 

ontologisch bestaansrecht? Is er in de traditionele fenomenologie een ontologie van de 

subjectiviteit te vinden? Die vraag beantwoordt hij ontkennend. Door de afwezigheid van een 

dergelijke ontologie blijft het bestaan van het Zelf in de fenomenologische traditie – die zich 

toch beroept op de ervaring van dat Zelf als grond van het denken – in mysterie gehuld. Hoe is 

het Zelf in de ervaring gegeven? Richt het zich in een intentionele beweging op zichzelf? 

Aanschouwt het Zelf zichzelf? Met andere woorden: is het subject in werkelijkheid een object? 

Dan blijft de vraag naar de oorsprong van de intentionaliteit bestaan. In afwezigheid van een 

ontologie van het subject kan het concrete Zijn van het subject niet gedacht worden. Opnieuw 

wordt er, in strijd met alle fenomenologische principes, een mysterieuze ‘x’ geponeerd die aan 

onze ervaring ten grondslag ligt maar niet ervaren wordt.7 Het Zelf mist ontologische realiteit. 

Een fenomenologie van depressie die hiervan uitgaat kan weliswaar waardevolle bijdragen 

                                                           
7 Zie hiervoor Henry’s essay La Critique du Sujet, in Henry, 2003b, p. 9-23.  
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leveren aan ons denken over de verstoorde verhouding van het Zelf met zijn omgeving (vanuit 

de intentionaliteit), maar kan niet veel zinnigs zeggen over de subjectiviteit, simpelweg omdat 

dit niet meer is dan zijn intentionele beweging, niets is in zichzelf.  

Kortom, een doordenking van depressie die na de fenomenologische kritiek van Henry komt, 

richt zich allereerst op het Zelf zoals dat, voordat het zich in een intentionele beweging richt op 

dat wat buiten het Zelf is, zich bevindt binnen het subjectieve ontologische veld zoals dat door 

Henry is geschetst. Dit is niet een van de mogelijke benaderingen naast andere: het is de meest 

fundamentele omdat dit pre-intentionele Zelf voorafgaat aan iedere intentionaliteit. Als vanzelf 

is dan de doordenking van depressie die depressie binnen dit pre-intentionele ontologische veld 

plaatst, de meest fundamentele. Dit zal in de loop van dit essay duidelijk worden. 

De nu voorliggende taak is te beschrijven hoe in de ervaring van depressie het Henriaanse Zelf 

wordt ervaren. Die beschrijving dient door en door fenomenologisch te zijn, dat wil zeggen, 

niet het Zelf als de oorsprong van de ervaring die zelf niet ervaren wordt, maar: het Zelf ín de 

ervaring. Depressie is Zelf-ervaring. Gaandeweg zal duidelijk worden dat de Zelf-ervaring een 

ervaring van overvloed is, een immer doorgaande overstroming van Leven, een ondraaglijke 

overvloed van het affectieve. Ik zal verschillende invalshoeken kiezen om dit ‘te veel’, dat zich 

in depressie aandient als een ondraaglijke last, te ontdekken. Allereerst in drie modi van de 

Zelf-ervaring in depressie: vertwijfeling (het niet meer willen zijn van een Zelf), angst (de muur 

waarop het Zelf stuit in zijn vluchtpoging) en leegte (die desondanks opnieuw de 

overvloedigheid in het Zelf openbaart). Ieder van deze drie invalshoeken legt het Zelf bloot als 

fundamenteel machteloos, als passio (lijdend ondergaan). Die thematiek zal worden uitgewerkt 

aan de hand van Henry’s lezing van Nietzsche. Daarna zal ik aan de hand van de meest 

fundamentele fenomenologie van het Zelf doordringen tot het punt waar het diepste lijden (aan 

het ‘te veel’) om kan slaan in vreugde (in de overvloed). Deze denkbeweging (van de Zelf-

ervaring in depressie naar de levensdynamiek van lijden en vreugde) zal ik tenslotte in het 

laatste hoofdstuk hernemen aan de hand van de drie motto’s boven dit essay. Leidraad in dit 

hele onderzoek is de ontdekking dat subjectiviteit geen leegte is, maar overvloedig Leven dat 

ondraaglijk kan zijn. Depressie is de ervaring van de mislukte vluchtpoging als reactie op de 

ervaring van die overvloed als een ‘te veel’.  

Aangezien Henry’s Zelf het meest concrete Zelf is en Henry steeds opnieuw benadrukt dat dit 

Zelf binnen de geleefde ervaring gegeven is, zal ik hier dus niet beginnen met een theoretische 

beschrijving van het Zelf. Niet omdat dat per definitie niet mogelijk zou zijn, maar omdat een 
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omgekeerde methodiek simpelweg passender is bij deze fenomenologie – een fenomenologie 

die immers uitgaat van, en altijd weer terugkeert naar, het in de geleefde ervaring ontvangen 

Zelf. Ik begin daarom met het Zelf zoals dat in depressie wordt ervaren, de Zelf-ervaring zoals 

die in depressie gegeven is. Daarna zal ik stapje voor stapje toewerken naar een verdere 

uitwerking van deze Zelf-ervaring binnen de subjectieve ontologie van Henry, om uit te komen 

bij een inbedding van deze depressieve Zelf-ervaring in de absolute grondstructuur van de 

radicale subjectiviteit zoals die beschreven is door Henry. Zo zal de lezer gaandeweg vertrouwd 

raken met zowel Henry’s fenomenologische ontologie van het Zelf, als ook met de Zelf-

ervaring van depressie zoals die in het Leven gegeven is.  

Het lezen van en schrijven over Henry is niet eenvoudig. Het gevaar van die moeilijkheid is dat 

we vergeten dat, aan het eind van de analyse, Henry steeds weer uitkomt bij dat wat het meest 

concreet is, dat wat het meest nabij is. Henry’s hele project bestaat erin het Zelf te bevrijden uit 

een intellectualistische, afstandelijke opvatting van het Zelf. Het zou jammer zijn als Henry (en 

daarmee ook dit essay) de indruk wekt het Zelf opnieuw te willen vangen in allerlei vaag 

filosofisch jargon, alleen toegankelijk voor studeerkamergeleerden en te concluderen dat het 

Zelf niet meer is dan dat: een intellectualistische constructie. Daarom aan het begin van dit 

essay de oproep steeds in gedachten te houden dat de subjectieve ontologie een ontologie is die 

– eindelijk – recht doet aan het levende Zelf. Henry’s Zelf staat met zijn voeten in de klei: het 

Zelf is door en door lichamelijk. Het Henriaanse Zelf is van vlees en bloed, het voelt, het ademt, 

het leeft. Het is tijd dat de filosofie een filosofie van het geleefde leven wordt: een filosofie die 

alle stof van zich heeft afgeschud en zich onder de levenden begeeft.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



11 
 

Vertwijfeling: de openbaring van immanentie 

Henry noemt depressie bij mijn weten slechts eenmaal in zijn filosofische oeuvre. De korte 

passage waarin hij dit doet zal het startpunt vormen van deze overdenking. In een artikel waarin 

hij de vraag naar het lijden stelt (getiteld Souffrance et Vie, ‘Lijden en Leven’) en beschrijft hoe 

dat een plaats vindt in zijn fenomenologie van de subjectiviteit, lijkt hij aan depressie een 

geprivilegieerde plek toe te kennen binnen het geheel van ervaringen die onder de noemer Zelf-

ervaring geplaatst kunnen worden.8 Depressie ontstaat in het “oorspronkelijke [primitive] spel 

van vreugde en lijden,”9 een spel dat Henry voortdurend associeert met de Zelf-ervaring. Met 

andere woorden: de ervaring van depressie vindt in de meest oorspronkelijke Zelf-ervaring 

plaats. De meest extreme vorm van depressie, zo stelt Henry, staat bekend onder de noemer 

‘vertwijfeling’ (désespoir). Hoewel de ‘mildere’ vormen van depressie misschien niet direct zo 

worden gecategoriseerd, toont deze ‘piekervaring’ van depressie aan dat alle vormen van 

depressie hiernaar teruggevoerd kunnen worden. 

Op dit punt in het artikel verwijst Henry naar de beroemde analyse van vertwijfeling die Søren 

Kierkegaard geeft in zijn boek De Ziekte tot de Dood.10 Henry heeft dit boek eerder al uitvoerig 

besproken in L’Essence de la Manifestation, waarin hij de grondbeginselen van zijn 

fenomenologische project uiteenzet, grondbeginselen die hij in later werk weliswaar zal 

uitdiepen en verfijnen, maar die wel blijven staan.11 De analyse van vertwijfeling aan de hand 

van Kierkegaard vormt het slotstuk van dit boek (buiten een appendix over Hegel). In het vroege 

werk van Henry is vertwijfeling reeds een ervaring waarin het Zelf op een intense manier wordt 

ervaren. In het licht hiervan is het minder opmerkelijk dat hij – hoewel in een korte verwijzing 

– depressie (die dus in de grond vertwijfeling is) duidt als een fundamentele Zelf-ervaring.  

Het is nu zaak vertwijfeling de juiste plaats te geven: in het Zelf. In de inleiding beschreef ik al 

kort hoe Henry probeert te ontdekken of er een pre-intentioneel Zelf is, een Zelf dat voorafgaat 

aan iedere intentionele beweging, een Zelf dat dus ook niet als object aan het intentionele 

bewustzijn gegeven is. Dit betekent dat Henry, wanneer hij spreekt over vertwijfeling als een 

ervaring die gegeven is in het Zelf, spreekt over wat we een non-intentionele ervaring van het 

pre-intentionele Zelf zouden kunnen noemen, dat wil zeggen een ervaring waarin het Zelf zich 

niet ‘richt op…’, maar een Zelf-ervaring waarin het Zelf volledig samenvalt met hetgeen dat 

                                                           
8 Henry 2003a, p. 143-156. 
9 Ibid., p. 152. 
10 Kierkegaard, 2010. 
11 Henry, 1963. 
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ervaren wordt (ditzelfde Zelf). Als ervaring binnen de ontologische structuur van de 

subjectiviteit (die gebaseerd is op een non-intentionele fenomenaliteit) is depressie, als 

vertwijfeling, een Zelf-ervaring. Dat beaamt Henry: “[Vertwijfeling] kan niet begrepen worden, 

kan niet in zijn interne mogelijkheid gegrepen worden, tenzij het zichzelf gegrepen en 

gesitueerd vindt in het Zelf.”12 

Maar waarom is vertwijfeling een non-intentionele Zelf-ervaring? Waarom kan vertwijfeling 

niet begrepen worden als een toestand van het intentionele bewustzijn? Waarom kan er niet 

gezegd worden dat het Zelf vertwijfeld is over noema ‘x’ waarop het zich intentioneel richt, 

zonder dat met deze aanduiding de ervaring van vertwijfeling onrecht wordt aangedaan? De 

onmogelijkheid hiervan is volgens Henry de kern van de scherpzinnige analyse van 

Kierkegaard. Die noemt verschillende gevallen waarin het inderdaad lijkt alsof iemand 

‘vertwijfeld is over…’, dus: alsof vertwijfeling een intentionele ervaring is. Toch is dit volgens 

Kierkegaard niet waar het in vertwijfeling werkelijk om gaat. Zuiver beschouwd betreft 

vertwijfeling het Zelf dat vertwijfelt. Vertwijfeling is dus een ervaring die zich bevindt in het 

pre-intentionele Zelf waar Henry steeds over spreekt. Sterker nog: de opvatting dat 

vertwijfeling niet het Zelf betreft, maar betrekking heeft op een object buiten dat Zelf, is niets 

anders dan een teken dat het Zelf vertwijfelt aangaande zichzelf.  

Kierkegaard haalt hier als voorbeeld de uitspraak ‘of Caesar, of niets’ aan, die betekent: ‘of ik 

bereik mijn doel, of alles is verloren’. Stel dat degene die deze uitspraak doet, geen Caesar 

wordt. Hij ervaart als gevolg hiervan een diepe vertwijfeling. Een hedendaagse variant hierop 

is iemand die, door wat voor reden dan ook, zijn carrière de mist in ziet gaan en in een diepe 

depressie belandt. Op het eerste gezicht lijkt het alsof de vertwijfeling betrekking heeft op de 

directe aanleiding, namelijk datgene wat werd nagestreefd, maar niet is behaald. Kierkegaard 

doet deze opvatting (die vaak de opvatting is van degene die vertwijfelt) af als een misvatting. 

De daadwerkelijke vertwijfeling betreft het Zelf: “[H]et betekent dat hij, juist omdat hij geen 

Caesar werd, het niet langer kan uithouden zichzelf te zijn.”13 Met andere woorden: de 

vertwijfeling betreft niet een externe zaak (het niet behaalde doel, ‘Caesar worden’) maar het 

Zelf dat geen Caesar kon worden (of geen carrière kon maken). Kierkegaard concludeert dat de 

vertwijfeling niet is weggenomen op het moment dat het doel wel behaald zou zijn. Het simpele 

feit dat het Zelf vertwijfeling ervaart op het moment dat het doel niet wordt behaald, toont aan 

dat de vertwijfeling dieper gaat dan de externe oorzaak. De heerser die geen Caesar werd, 

                                                           
12 Ibid., p. 851. 
13 Kierkegaard, 2010, p. 31. 
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vertwijfelt over zichzelf: “[W]at voor hem onverdraaglijk is, is dat hij niet van zichzelf af kan 

raken.”14 

 

Zo plaatst de analyse van Kierkegaard vertwijfeling volledig in het pre-intentionele Zelf. 

Michel Henry wijst op de woordkeuze van Kierkegaard in dit verband, namelijk dat de 

vertwijfeling zich ‘achter zijn rug afspeelt’, op het moment dat hij druk doende is te wijzen op 

de externe oorzaak. De uitdrukking ‘achter zijn rug’ associëren we met iets dat zich buiten onze 

blik afspeelt. Fenomenologisch wil dit zeggen: er gebeurt iets, met het Zelf, dat zich niet wil 

blootgeven aan de intentionele blik. Bovendien is dit geen toeval, alsof het nu aan de blik is 

ontsnapt, maar anders wel aanschouwd zou kunnen worden. De kern van vertwijfeling is nu 

juist dat iedere externe oorzaak die we kunnen verzinnen een schijnoorzaak is. Vertwijfeling is 

daarom per definitie niet te vangen in de intentionele blik. Het gaat om een Zelf dat in de 

ervaring van vertwijfeling stilgezet wordt bij zijn eigen pre-intentionele bestaan. Vertwijfeling 

gaat aan de intentionaliteit vooraf, “dit wil zeggen in de radicaal immanente sfeer die men zich 

nooit voor kan stellen, in zichzelf, in zijn Zelf.”15 Dit ‘voorstellen’ moet fenomenologisch 

opgevat worden, namelijk als dat wat voor-gesteld zich blootgeeft aan de intentionele blik. De 

plaatsing van depressie binnen de Zelf-ervaring, die alleen gedacht kan worden binnen een 

fenomenologie die ruimte maakt voor een non-intentionele Zelf-ervaring, houdt in dat een 

doordenking van de ervaring van depressie die blijft hangen in de intentionaliteit zijn 

beperkingen kent. In zekere zin volgt die analyse de beweging van de man die staat te wijzen 

naar de oorzaak van vertwijfeling, datgene wat zich achter zijn rug afspeelt missend. 

 

Vertwijfeling speelt zich dus af in de ontologische structuur van de subjectiviteit, door Henry 

aangeduid als een ‘radicaal immanente sfeer’. Hij plaatst immanentie tegenover transcendentie, 

dat is: het bewustzijn dat transcendeert, dat intentioneel gericht is op iets dat zich buiten het 

Zelf bevindt. Ik citeerde Kierkegaard al, die schreef dat de vertwijfeling de ondraaglijkheid is 

dat het Zelf (zijn mislukking kennende), niet van zichzelf af kan komen. Dit ‘niet van zichzelf 

af kunnen komen’ zegt iets fundamenteels over het Zelf dat gegeven is in het veld van de 

subjectieve ontologie. Henry noemt dit niet-kunnen, waarin het Zelf stuit op een 

onmogelijkheid, “oorspronkelijke ontologische passiviteit”.16 Het is niet toevallig dat Henry 

hier spreekt over ‘oorspronkelijk’ en ‘ontologisch’. Er is hier sprake van een wezenlijk kenmerk 

                                                           
14 Ibid., p. 31-32. 
15 Henry, 1963, p. 852. 
16 Ibid., p. 852. 
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van de subjectiviteit. Het Zelf is passief (zonder dat het een keuze heeft) aan zichzelf verbonden. 

Die verbondenheid is een wezenskenmerk van het Zelf. Vertwijfeling is alleen maar mogelijk 

in het ontologische veld van de subjectiviteit, gekenmerkt door afwezigheid van intentionaliteit 

(immanentie) en een ‘ontologische passiviteit’. Deze thematiek zal verderop uitgewerkt worden 

aan de hand van Henry’s lezing van Nietzsche.  

 

De mogelijkheid om depressie te ervaren is gegeven in de ontologische structuur van het Zelf, 

wanneer we de fenomenologie van Henry volgen. Dit kan met absolute zekerheid afgeleid 

worden uit het feit dat de passiviteit van het Zelf een ontologisch gegeven is. Maar betekent dit 

dan ook dat ieder mens depressie ervaart? Dit is een te snelle conclusie. Het eerste bezwaar: 

hoewel depressie ‘in de kern’ vertwijfeling is, wil dit nog niet zeggen dat iedereen die in een 

staat van vertwijfeling verkeert, depressief is. Kierkegaard is ervan overtuigd dat het overgrote 

deel van de mensheid in enige mate vertwijfeld is. Het feit dat nog altijd maar een klein deel 

van de mensen de diagnose ‘depressie’ heeft ontvangen of in ieder geval symptomen hiervan 

vertoont, wil zeggen dat vertwijfeling zich op andere manieren kan uiten.17 

 

Het tweede bezwaar tegen deze conclusie is dat de passiviteit waardoor de in de immanentie 

gegeven Zelf-ervaring is gekenmerkt, als zodanig niet vertwijfeling is. Zou dat zo zijn, dan zou 

iedereen onvermijdelijk vertwijfeld zijn, een conclusie die Kierkegaard nimmer zou trekken. 

Vertwijfeling ontstaat wanneer het Zelf tegen die passiviteit ingaat door niet meer zichzelf te 

willen zijn, zoals getoond in het voorbeeld van de heerser die zegt: ‘Of Caesar, of niets.’ Dit 

‘niets’ slaat niet alleen op de afwezigheid van bevredigende alternatieven, maar, in een diepere 

zin, op het verlangen om, in geval van mislukking, tot een ‘niets’ te worden, het Zelf letterlijk 

te vernietigen. Henry brengt dit verlangen, in het spoor van Kierkegaard, terug tot de 

ontologische kern door het te verbinden met de ontologische passiviteit waar hij eerder over 

sprak: “In de structuur van zijn lijden ontspringt en ontwikkelt een verlangen, (…) het verlangen 

zich te vernietigen.”18 Het verzet van het Zelf is in laatste instantie niet gericht tegen de staat 

waar hij op dat moment in verkeert (die zomaar ook anders zou kunnen zijn), maar tegen de 

ontologische structuur waarin het Zelf gegeven is. Het is een verzet tegen de passiviteit die het 

                                                           
17 Hoewel hierbij ook opgemerkt dient te worden dat de strikte scheiding tussen wel en niet depressief kunstmatig 
is, en dat het nog altijd zeer moeilijk is de vinger te leggen op wat nu precies bedoeld is met ‘depressie’. Dat DSM-
V de illusie wekt dat depressie gediagnosticeerd kan worden door een lijstje af te vinken is tekenend voor de 
oppervlakkige benadering die in DSM-V wordt beschreven. 
18 Ibid., p. 852. 
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hem onmogelijk maakt niet zichzelf te zijn. Voorafgaand aan iedere keuze is het Zelf al 

gegeven.  

 

Het Zelf is uit op zelfvernietiging, maar dat is nu juist wat ontologisch onmogelijk is. De 

immanentie van het Zelf belemmert dit. Immanentie is, zoals hierboven besproken, de 

afwezigheid van iedere fenomenologische afstand. Het staat tegenover transcendentie, de 

fenomenologische afstand als zodanig. Deze afstand maakt het mogelijk dat het Zelf zich 

intentioneel verhoudt tot een object (datgene wat geobjectiveerd, letterlijk voor-geplaatst is). 

Vertwijfeling is dat het Zelf niet langer met zichzelf wil samenvallen: het kan het niet meer 

uithouden met zichzelf. Met andere woorden: het wil op een afstand komen van zichzelf. Dat 

schrijft ook Henry wanneer hij vertwijfeling definieert als “het voornemen (…) tussen het Zelf 

en zichzelf deze minimale afstand tot stand te brengen, waardoor het zich van zichzelf kan 

ontdoen en zich niet meer druk hoeft te maken over zijn eigen Leven, het op zijn minst in een 

onschadelijke, afstandelijke onderdrukking kan houden.”19 Vertwijfeling is het onmogelijke 

verlangen te breken met de immanentie (de afwezigheid van afstand) die de subjectieve 

ontologie, waarin het Zelf bestaat, tekent. Vertwijfeling is de ervaring van het niet-kunnen als 

zodanig. Het is het ervaren van de onmacht die voortkomt uit wat Henry de ‘oorspronkelijke 

ontologische passiviteit’ noemt. Dit zag ook Kierkegaard, die deze ontologische 

noodzakelijkheid niet vatte in fenomenologische begrippen, maar in termen van leven en dood. 

Hij schrijft: “Als het gevaar zo groot is geworden dat de dood tot hoop is geworden, dan is 

vertwijfeling de wanhoop dat je zelfs niet kunt sterven.”20  

 

In een hierboven geciteerde tekst sprak Henry over het Leven van het Zelf. Voortdurend duidt 

Henry de Zelfervaring aan als Leven. Waarom spreekt hij over Leven? Omdat dit is waarom 

het Zelf een Zelf is, waarom het levend is. Doordat het Zelf gegeven en ontvangen is in een 

fenomenaliteit die anders dan de fenomenaliteit van de in de wereld gegeven objecten, is het 

Zelf een levend Zelf, niet een dood object. Wanneer Kierkegaard dus spreekt in termen van 

leven en dood, dan kan Henry niet anders dan concluderen dat Kierkegaard hier spreekt over 

het levende Zelf waar hij ook over spreekt. Het ‘niet kunnen sterven’ in bovenstaand citaat heeft 

niets te maken met de onmogelijkheid het ‘leven’ in biologische zin te beëindigen. Zelfdoding 

is een mogelijkheid, maar het is niet de oplossing voor het probleem dat Kierkegaard 

vertwijfeling noemt. Kierkegaard spreekt hier over het sterven van het Zelf. Dat is: het 

                                                           
19 Ibid., p. 855. 
20 Kierkegaard, 2010, p. 30. 
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doorbreken van de band die het Zelf aan zichzelf verbindt (een band die volledig immanent is, 

omdat het Zelf hierin met zichzelf samenvalt). Vertwijfeling is de wanhoop die band niet te 

kunnen breken en niet te kunnen ontsnappen aan het ‘te veel’ van het Leven. Het gevaar waar 

Kierkegaard over spreekt is het bestaan van die band. Het Zelf is zichzelf tot gevaar geworden, 

juist omdat het een Zelf is gegeven in het ontologische veld zoals dat hierboven omschreven is: 

immanent en passief.  

 

Dat het Zelf zich tegen zichzelf keert, maakt de vertwijfeling tot een gevaarlijke ziekte. De 

ziekte tot de dood, zoals Kierkegaard vertwijfeling noemt, is vele malen ernstiger dan een 

lichamelijke ziekte die in het ergste geval uitloopt op de lichamelijke dood. Dit is niet de dood 

waar Kierkegaard over spreekt. Hij spreekt over een geestelijke dood. De benaming ‘ziekte tot 

de dood’ is een verwijzing naar het elfde hoofdstuk van het Johannesevangelie. Hier wordt 

verteld hoe Jezus aankomt bij het graf van een overleden vriend, Lazarus. Ondanks het feit dat 

er geen twijfel over kan bestaan dat Lazarus lichamelijk dood is, stelt Jezus zijn leerlingen 

gerust met de woorden: “Deze ziekte is niet tot de dood.”21 Deze woorden zetten Kierkegaard 

aan het denken: als een ziekte die tot de lichamelijk dood leidt niet ‘tot de dood’ is, wat is dan 

wel een ziekte ‘tot de dood’ en waarin bestaat dan deze ‘dood’, een dood waarbij vergeleken 

de lichamelijke dood niet daadwerkelijk ‘dood’ is? Kierkegaard stelt dat we de dood hier 

‘christelijk’ moeten verstaan: “Christelijk verstaan is dus zelfs de dood niet ‘de ziekte tot de 

dood’.”22 Die ziekte is “het schrikbarende dat de christen leerde kennen.”23 Deze ziekte is niet 

een bedreiging alleen voor het tijdelijke. In deze ziekte staat de eeuwigheid van de mens op het 

spel.  

 

Op dit punt haakt Henry aan op de woorden van Kierkegaard. Wat wil dat zeggen, ‘de 

eeuwigheid van de mens’? Wat is dan ‘het eeuwige’? Het eeuwige staat tegenover het tijdelijke, 

tegenover dat wat in de tijd is gegeven. Henry identificeert de tijd als zodanig met de 

fenomenaliteit van de wereld. Dat is: dat wat gegeven is in de fenomenologische afstand van 

de objectivering. Tijd is ek-stase, het ‘voor-gestelde’ als zodanig zoals Heidegger het beschrijft 

in Sein und Zeit.24 Zoals ‘tijd’ de aanduiding is voor de fenomenaliteit van de wereld (het 

geobjectiveerde), zo duidt ook ‘eeuwigheid’ een fenomenaliteit aan. Eeuwigheid is de 

fenomenaliteit van het Zelf: immanentie. Daarom concludeert Henry: “De interne structuur van 

                                                           
21 Johannes 11:4, NBV. 
22 Kierkegaard, 2010, p. 20. 
23 Kierkegaard, 2010, p. 21. 
24 Heidegger, 2006. 
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de immanentie, de absolute eenheid die het ontsluit en constitueert, noemt Kierkegaard de 

eeuwigheid.”25 Vertwijfeling is eeuwig omdat het zich afspeelt in de immanentie van het Leven. 

Eeuwigheid is Leven. Vertwijfeling is eeuwig, omdat het een toestand is van het Zelf. 

Fenomenologisch gezien is eeuwig: immanent, zonder fenomenologische afstand, “de 

uitsluiting van tijd en transcendentie.”26 Vertwijfeling is een verzet tegen de fenomenologische 

en ontologische structuur van het Zelf. Die structuur is Leven. Daaruit volgt dat vertwijfeling 

een verzet is tegen het Leven, en dus ‘tot de dood’.  

 

Dat verzet, leidt dat ergens toe? Uiteindelijk niet, omdat de band waarmee het Zelf aan zichzelf 

gebonden is een ontologisch gegeven is. Het Zelf kan niet – al was het maar voor even – een 

afstand creëren tot zichzelf. Aangezien het vertwijfelde Zelf zichzelf een marteling is, is dit de 

grote tragiek van de vertwijfeling. Het Leven is niet te beëindigen. Zelfs in de ervaring van 

vertwijfeling spreekt het Leven. Als alles in depressie uit lijkt te lopen op de dood, dan nog 

ervaart het Zelf zichzelf als een levende. Dus kan Henry concluderen: “Vertwijfeling draagt het 

Leven in zich, eeuwigheid, de stervenswens is niet de dood, maar een vorm van Leven.”27 Het 

streven naar beëindiging van het Leven vindt nooit zijn doel. Vertwijfeling is een 

onophoudelijke kwelling. De oneindigheid van de kwelling openbaart de eeuwigheid van het 

Leven. Het Zelf “zet iets onverwoestbaars in brand.”28 

 

De kern van vertwijfeling en depressie is dat het Zelf zichzelf niet kan verdragen, maar ook niet 

los kan komen. Ergernis aan een extern object of de omstandigheden van het bestaan kan 

beëindigd worden. Terug naar ons voorbeeld: de oorspronkelijke carrièreplannen worden 

herzien, nieuwe kansen doen zich voor. De oorzaak van vertwijfeling lijkt weggenomen. Toch 

blijft het knagende gevoel. Waarom? Omdat veranderde omstandigheden het probleem niet 

oplossen: het Zelf is er nog steeds. In depressie dringt die ervaring van ‘niet kunnen uithouden, 

maar ook niet kunnen ontlopen’ zich naar de voorgrond. Het gaat alles overheersen. Het is de 

weigering om “te zijn en te bestaan in de onbreekbare eenheid van zijn aan-zichzelf-gegeven-

zijn, als een vorm van het eeuwige en absolute Leven.”29  

 

                                                           
25 Henry, 1963, p. 854. 
26 Ibid., p. 854. 
27 Ibid., p. 854. 
28 Ibid., p. 857. 
29 Ibid., p. 855. 



18 
 

Depressie is een botsing van twee ontologische structuren, twee fenomenaliteiten: immanentie 

en transcendentie. Het Zelf dat niet kan aanvaarden dat het immanent (dus, zonder afstand) 

gegeven is, zoekt zijn heil in transcendentie. Wat gaat het doen? Het gaat zichzelf tot object 

maken. Immers, als dit slaagt, ontstaat er een afstand. De poging is tevergeefs, want het Zelf is 

nu juist datgene wat niet geobjectiveerd kan worden. Het Zelf kan niet naar iets wijzen en 

zeggen: ‘dat ben ik.’ Henry is hier duidelijk over: “Reflectie, reflectie van het leven op zichzelf, 

wil objectiveren wat niet geobjectiveerd kan worden.”30 Er is een waaier van manieren waarop 

deze objectivering wordt nagestreefd: “Kennis is een vorm van vertwijfeling en, op eenzelfde 

manier, zelfkennis, verscheidene vormen van ironie en humor, alle bepalingen waarin het leven 

zich tot zichzelf wil verhouden anders dan zich over te geven aan zijn eigenlijke essentie, dat 

is aan God.”31 Het moderne fenomeen om ‘jezelf te ontdekken’ kan als een vorm van 

vertwijfeling bestempeld worden: alsof het Zelf iets is wat zich ‘ergens daarbuiten’ bevindt, 

wachtend om gezien te worden – ook dat is weglopen van het Zelf dat er altijd al is en zich 

onophoudelijk opdringt. Het Zelf is er altijd al. Op eenzelfde manier kan het Zelf zich 

vasthouden aan een beeld dat het heeft van zijn vroegere Zelf, zijn toekomstige Zelf, of een 

geïdealiseerd Zelf. Ieder van deze vormen is een afwijzing van het Zelf dat hij is. Dit vasthouden 

aan een Zelf dat er niet is, komt vaak voor in depressie. Depressie is de op de spits gedreven 

vertwijfeling. In enige mate is bijna iedereen vertwijfeld, zoekt iedereen manieren om aan 

zichzelf te ontkomen: alcohol, drugs of gewoon iedere avond tv kijken. De meeste mensen 

verkeren in de illusie dat aan het Zelf te ontkomen is. In depressie ervaart het Zelf dat iedere 

poging te ontsnappen bij voorbaat gedoemd is te mislukken. 

 

Depressie is de ultieme desillusie. Dat kan ook bevrijdend zijn. De nacht is het meest duister 

als de morgen op het punt staat aan te breken. De ervaring van mislukking kan het begin zijn 

van de realisatie dat een andere weg moet worden ingeslagen. Daarom is het onjuist depressie 

zonder meer als ‘ziekte’ te beschouwen. Dat zou betekenen dat het een toestand is die te allen 

tijde vermeden moet worden en, als het zover is, zo snel mogelijk beëindigd moet worden. De 

ervaring van depressie is tegelijkertijd de ervaring van het Zelf zoals dat gegeven is in een 

subjectieve ontologie. Met andere woorden: de ervaring van depressie is tegelijkertijd een 

ervaring van wat het Zelf daadwerkelijk is, van wat Henry Leven noemt. In depressie schudt 

het Zelf alle illusies af, om uiteindelijk te ervaren wat het is: een ontologisch passief Zelf dat 

immanent verschijnt en nooit geobjectiveerd kan worden: “Hoe groter de nood (…) hoe heviger 

                                                           
30 Ibid., p. 855. 
31 Ibid., p. 855. 
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en sterker ook de ervaring van zijn vastgemaakt zijn aan zichzelf, (…) de ervaring van zijn aan-

zichzelf-gegeven-zijn en de essentie van het Leven in hem.”32  In de ervaring van depressie 

ervaart het Zelf dat het diep vanbinnen overstroomt van Leven. Het Leven is altijd aanwezig. 

De onafgebroken aanwezigheid van het Leven in de absolute Zelf-ervaring noemt Henry 

‘Parousia’, het Griekse woord voor aanwezigheid. Hij spreekt van “de overdaad van de 

Parousia” wanneer het vertwijfelde Zelf zijn absolute grond ervaart.33 Depressie is het voelen 

van het woelende Leven waarin het Zelf is gegeven. 

 

Als depressie een ervaring is waarin de Zelf-ervaring tot een hoogtepunt komt, is het onjuist 

Depressie alleen maar als probleem aan te duiden. Het betekent dat het Leven als probleem 

wordt gezien. Hier spreekt een afkeer van het Leven, zodat het beeld dat wordt gecreëerd van 

depressie bijdraagt aan de voortzetting van depressie. Het Leven is niet onderhevig aan 

waardeoordelen. Leven onttrekt zich aan iedere moraal die een externe standaard oplegt aan het 

Leven. Volledig immanent is Leven zijn eigen standaard. Henry schrijft: “Leven is zonder 

waarom. En dat is omdat het in zich geen ‘buiten’ tolereert waarin het zich zou moeten tonen 

om te zijn wat het is  – waaraan het zou moeten vragen waarom het is wat het is, waarom, met 

welk doel, het Leven is. (…) Als het Leven zonder waarom is (…) is het om (…) het feit dat 

het zichzelf beproeft, en de vreugde van deze ervaring dat het genieten is van zichzelf en dat 

het vertelt dat het goed is.”34 Henry vindt in Kierkegaards analyse de absolute waarde van het 

Leven bevestigd. Vertwijfeling, als Zelfervaring in het Leven, ontleent daaraan zijn waarde. 

Het voordeel dat de mens heeft op het dier is dat de mens vertwijfeld kan zijn. “Vertwijfeling 

is namelijk, juist omdat ze volstrekt dialectisch is, de ziekte waarvan geldt dat het grootste 

ongeluk er juist in bestaat ze nooit te hebben gehad – en een waar godsgeschenk ze te krijgen, 

zelfs al is ze de allergevaarlijkste ziekte wanneer je er niet van wil genezen.”35 

 

Kierkegaard ontkent geenszins de benarde staat waarin het Zelf verstrikt is wanneer het 

vertwijfeld is. Er staat inderdaad iets eeuwigs in brand. Daarom is vertwijfeling zowel een ‘waar 

godsgeschenk’ als de ‘allergevaarlijkste ziekte’. Een waar godsgeschenk, omdat het Leven zich 

openbaart. De allergevaarlijkste ziekte, omdat het Zelf probeert aan het Leven te ontkomen. In 

de moderne tijd is de nadruk komen liggen op het laatste aspect, depressie als de 

allergevaarlijkste ziekte. Het doel van de behandeling is om mensen weer ‘mee te laten draaien’ 

                                                           
32 Ibid., p. 857. 
33 Ibid., p. 857. 
34 Henry, 2015, p. 224. 
35 Kierkegaard, 2010, p. 39. 
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door therapie en medicatie. De gedachte hierachter is dat depressie ‘normaal’ functioneren in 

de weg staat. Het is in dit discours niet voor te stellen dat depressie als ‘godsgeschenk’ zou 

worden beschouwd. Toenmalig minister van Volksgezondheid Edith Schippers riep in 2016 op 

om het taboe op depressie te doorbreken.36 Zij argumenteerde dat depressie ‘gewoon’ een ziekte 

is en “we schamen ons toch ook niet voor een hernia.” Dit alles om vroeg te signaleren, want 

“hoe sneller we erbij zijn, hoe beter het is te behandelen en hoe sneller mensen weer kunnen 

meedoen.” Depressie is, net als andere ziekten, een hinderlijke onderbreking van het gewone 

leven. 

 

Als ervaring van de confrontatie met de ontologische structuur van de subjectiviteit is depressie 

echter wezenlijk verschillend van andere ziekten, zoals een hernia. Dat is ook de reden dat er 

nog zoveel schaamte is. Depressie heeft betrekking op ons diepste Zelf en het Leven waarin het 

gegeven is. Dit onderscheid duikt ook op in de taal. We hebben een hernia, maar we zijn 

depressief. Het is relatief eenvoudig jezelf voor te stellen met een gezond lichaam zonder 

hernia. Het is nagenoeg onmogelijk jezelf voor te stellen zonder depressie. Depressie is de 

ervaring van een vertwijfeld Zelf. Dit betekent dat depressie om een andere benadering vraagt 

dan andere ziekten. Een tumor wordt verwijderd, het is een vijandige indringer. Depressie is 

geen vijandige indringer: het is de ervaring van het levende Zelf dat het van zichzelf af wil, 

maar dat niet kan.  

 

Voordat ik dieper inga op de invloed die dit heeft op het omgaan met depressie, zal nu eerst een 

pas op de plaats worden gemaakt. De aandacht verschuift naar twee hele concrete ervaringen 

die kenmerkend zijn voor depressie: ten eerste angst, ten tweede leegte. Hoe passen die in de 

hierboven geschetste structuur van het Zelf zoals dat zich openbaart in de weigering die is 

aangeduid als vertwijfeling? Is er ook in angst en leegte sprake van een ‘botsing’ met het Leven? 

Zijn dit ervaringen die horen bij de poging los te komen van het Zelf?  

 

 

 

 

 

 

                                                           
36 https://www.rijksoverheid.nl/actueel/nieuws/2016/01/25/schippers-onderzoek-naar-depressiviteit-
jongevrouwen-en-tieners 
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Angst: de openbaring van het affectieve 

Vertwijfeling of depressie is geen abstractie, zoals ook Leven geen abstractie is. Het wordt 

gevoeld. Dit is cruciaal, omdat het betekent dat er een absolute fenomenologische grond is. De 

analyse kan worden teruggebracht tot een niet verder te reduceren ervaring. Leven is geen 

transcendent ‘x’ dat verondersteld wordt aan de ervaring ten grondslag te liggen. Het is 

immanent, gevoeld. Leven openbaart zich als ‘affect’. Affectiviteit kenmerkt Leven (samen met 

immanentie). Affectiviteit is een ‘geraakt zijn’. Het levende Zelf kan geraakt worden: het voelt. 

Eenzelfde wars zijn van abstracties waardeert Henry in de psychoanalyse: “De originaliteit van 

de psychoanalyse is de weigering van iedere speculatieve, conceptuele benadering van het 

onbewuste.”37 De onbetwistbaarheid van het analytische materiaal ligt in het feit dat het 

verschijnt – dat het een ervaring is en geen speculatieve entiteit.  

Angst is een van de belangrijkste affecten in een depressie. Maar waarom ervaart een 

vertwijfeld mens (depressie is immers vertwijfeling) angst? En wat is angst eigenlijk? In de 

moderne filosofie is angst een belangrijk thema. Kierkegaard was de eerste die angst uitvoerig 

besprak en een belangrijke plaats toedichtte, gevolgd door onder meer Heidegger. Zowel 

Kierkegaard als Heidegger beschouwden angst als een fundamentele ervaring. Angst legt iets 

wezenlijks in de mens bloot. Bij Kierkegaard de vrijheid en het staan voor een keuze, bij 

Heidegger het Dasein dat teruggeworpen is op zichzelf als In-der-Welt-sein. Henry spreekt over 

angst in verband met de psychoanalyse.38 In Généalogie de la Psychanalyse zoekt hij naar de 

wortels van deze stroming in de Westerse filosofie vanaf Descartes. Wanneer hij uiteindelijk 

bij Freud aankomt, is angst een van de hoofdthema’s, gekoppeld aan verdringing.  

 

De afwijzing van het Zelf, in het vorige hoofdstuk uitgebreid besproken, vindt Henry ook terug 

bij Freud wanneer die het heeft over verdringing. In de lezing die Henry geeft van Freud zijn 

angst en verdringing nauw met elkaar verbonden. Daarvoor moet hij wel eerst de verschillende 

betekenissen die Freud geeft aan verdringing van elkaar ontwarren. Hij doet dit door het 

onbewuste aan een ontologische analyse onderwerpen. Dat betekent: het onbewuste is niet 

datgene waarvan wij ons niet bewust zijn (de inhoud van het onbewuste, bijvoorbeeld een 

bepaalde herinnering), maar het onbewust-zijn als zodanig. Henry volgt hier zijn radicale 

                                                           
37 Henry, 1985, p. 343. 
38 Hij spreekt ook over angst in Incarnation, waar hij, geïnspireerd door Kierkegaard, angst in verband brengt 
met lichamelijkheid en seksuele differentie.  
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fenomenologie: het gaat uiteindelijk niet om de fenomenen zelf, maar om fenomenaliteit: het 

verschijnen van het verschijnen – de ‘zuivere verschijning’, het ‘hoe’ van het verschijnen.  

 

Deze ontologische analyse legt twee betekenissen bloot die Freud geeft aan het begrip 

‘onbewust’ en daarmee twee betekenissen van het begrip ‘verdringing’. Verdringing is immers 

de verplaatsing van het bewuste naar het onbewuste. Deze twee betekenissen hangen nauw 

samen met het onderscheid dat Henry maakt tussen het transcendente en het immanente. Dat 

onderscheid is hierboven uitgelegd: transcendentie veronderstelt een fenomenologische 

afstand, immanentie is de afwezigheid hiervan, de ‘onmiddellijke’ ervaring van het Zelf.  

 

De eerste betekenis van onbewust houdt verband met transcendentie en is dus: datgene wat 

buiten het blikveld van het transcendente bewustzijn valt. Het is een gegeven dat het blikveld 

van ons bewustzijn beperkt is: herinneringen vervagen, gedachten dwalen af, geluiden 

verstommen en zijn voorgoed verdwenen. Het onbewuste is alles waar wij onze intentionele 

blik niet op richten: “Onbewust is dat wat gelegen is buiten het veld dat door verschijning wordt 

geopend en door zijn fenomenaliteit is omgeven.”39 In deze zin van het woord is het onbewuste 

een poging te verklaren waarom bijvoorbeeld herinneringen kunnen verdwijnen en dan ineens 

weer terug kunnen komen. Dit is inherent aan de transcendente fenomenaliteit. Het is een 

‘representatief onbewuste’.  

 

De tweede betekenis van het begrip onbewust, verband houdend met immanentie, is veel 

fundamenteler. Het onbewuste heeft, zo argumenteert Henry, niet slechts een negatieve 

betekenis, als ‘dat wat niet gevangen is in de intentionele blik van het bewustzijn’. Hij ziet dat 

het bij Freud ook een positieve betekenis krijgt. In die betekenis is het onbewuste niets anders 

dan Leven: “Het onbewuste is de naam van Leven.”40 Het onbewuste is het affectieve als 

zodanig, dat aan de grondslag ligt van de voorstellingen die het bewustzijn maakt. Freud zelf 

heeft deze twee betekenissen van het onbewuste nooit op een fundamenteel, dat is ontologisch, 

niveau weten te onderscheiden. Hierdoor raakt Freud al snel verstrikt in contradicties die Henry 

feilloos weet aan te wijzen. Enerzijds is, volgens Freud, het affect de basis van het onbewuste. 

Anderzijds kan een affect nooit onbewust zijn. Deze twee stellingen spreken elkaar tegen: “De 

basis van het onbewuste, als affect, is alles behalve onbewust.”41 

                                                           
39 Henry, 1985, p. 346. 
40 Ibid., p. 348. 
41 Ibid., p. 369. 
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Deze twee betekenissen van het onbewuste leiden tot twee betekenissen van verdringing. 

Voorstellingen kunnen zich (tijdelijk of voorgoed) onttrekken aan het licht van het 

transcendente bewustzijn. Dit is een fenomenologisch gegeven. Affecten kennen echter een 

geheel andere fenomenaliteit. Zij kunnen niet voor-gesteld, gerepresenteerd worden: ze zijn 

immanent. Pijn, bijvoorbeeld, kan niet voorgesteld worden. Het kan alleen gevoeld worden in 

de onmiddellijkheid van het Leven. Dit is de enige manier waarop pijn, en ieder ander affect, 

zich laat kennen. De voorstellingen die aan dit affect gekoppeld zijn kunnen echter verdrongen 

worden. Zo kan een herinnering aan een gebeurtenis die angst oproept uit het geheugen gewist 

worden. Het affect (angst) verbindt zich dan aan iets anders. In de psychoanalyse kan 

vervolgens deze traumatische gebeurtenis, waaraan het affect oorspronkelijk was verbonden, 

weer teruggehaald worden. Deze vorm van verdringing speelt zich af op het niveau van de 

representaties. De verdrongen representaties bevinden zich dan in het onbewuste zoals dat 

ontstaat aan de grenzen van het intentionele blikveld.  

 

Er is echter nog een tweede vorm van verdringing, die verband houdt met het onbewuste in de 

eigenlijke, immanente, zin van het woord. Het onbewuste is dat wat niet gerepresenteerd kan 

worden: het Leven, het affectieve. Maar, is hier wel verdringing mogelijk? Een affect kan 

immers nooit onbewust zijn. Wat gebeurt er op het moment dat het Zelf probeert zich te ontdoen 

van een affect? Dit is de vraag in het hart van de psychoanalyse, de ‘ultieme vraag’, misschien 

zelfs van de gehele filosofie, aldus Henry.42 Nadat hij het affectieve als de ontologische kern 

van het Zelf heeft blootgelegd, krijgt de vraag naar de verdringing van het affect een ontologisch 

gewicht.  

 

Affect-verdringing is van groot belang voor ieder onderzoek dat uitgaat van het immanente 

Zelf, maar in het bijzonder voor het onderzoek naar depressie. Depressie, zo werd aangetoond 

in het vorige deel, is ten diepste de ervaring van de onbreekbaarheid van het Zelf in de poging 

met het Zelf te breken. Het Zelf is niets anders dan dat wat immanent ontvangen wordt: het 

Leven, het affectieve. Verdringing van het affect is verdringing van het Zelf. Vertwijfeling is 

niets anders dan verdringing van het affectieve als zodanig. De vraag naar verdringing is dus 

de vraag naar vertwijfeling. Dit is inderdaad de grensvraag van de gehele filosofie voor zover 

                                                           
42 Ibid., p. 370. 
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die uitgaat van een immanent gegeven Zelf dat aan de basis ligt van iedere verhouding tot de 

wereld.  

 

Freuds aandacht ligt in zijn beschrijving van affect-verdringing niet langer bij de overgang van 

het bewuste naar het (representatieve) onbewuste. Deze grens stond centraal in de verdringing 

van representaties. Verdringing van een affect heeft niets te maken met de overgang van het 

bewuste naar het onbewuste, aangezien een affect nooit onbewust kan zijn. In plaats daarvan 

beschrijft Freud een proces dat zich geheel afspeelt binnen het affectieve. Verdringing is dus, 

zo concludeert Henry, een immanente dynamiek, zich geheel afspelend in het Leven. Freud 

richt zich op het affectieve proces “waarin het, onophoudelijk zichzelf affecterend en aldus 

verschijnend, ‘gekend is’, zoals Freud het zegt, zichzelf verandert volgens de wijze die het eigen 

is.”43 Leven is niet statisch, maar dynamisch. Het verandert onophoudelijk. Dit proces van 

voortdurende verandering noemt Henry “de geschiedenis van het affectieve.”44 Hoewel dit een 

geschiedenis is, een proces van verandering, is het nog steeds immanent, ‘tijdloos’.  

 

Verdringing van een affect betekent dus niet de verdringing van het affectieve als zodanig. 

Affect-verdringing is een proces dat zich volledig afspeelt in het affectieve. Het treedt niet naar 

buiten, het is immanent. Affect-verdringing is de omzetting van een affect in een ander affect 

(waarmee het altijd in het affectieve blijft), wanneer het Zelf het affect niet langer kan dragen. 

Het eindpunt van dit proces, het ‘allerlaatste affect’, is angst. Wanneer een affect lang genoeg 

verdrongen wordt, blijft angst over. Henry noemt angst daarom treffend “het wisselmedium van 

het leven.”45 Maar waarom worden affecten verdrongen, en waarom is angst het eindstation van 

deze verdringing?  

 

Het Zelf neemt zijn toevlucht tot verdringing wanneer het geraakt wordt door een affect dat het 

niet kan dragen. Verdringing is volgens Freud een reactie op een traumatische ervaring. De 

vroege Freud schetst in zijn Entwurf einer Psychologie (1895) de mens als een organisme dat 

onderhevig is aan twee soorten prikkelingen: die van buitenaf en die van binnenuit. Van 

buitenaf komen externe stimuli, het zogenaamde phi-systeem. Van binnenuit komen interne 

stimuli, het psi-systeem. Henry interpreteert dit schema fenomenologisch omdat volgens hem 

het systeem van Freud een biologische weergave van een fenomenologisch onderscheid is. Het 

                                                           
43 Ibid., p. 370. 
44 Ibid., p. 370. 
45 Ibid., p. 371. 
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onderscheid dat Freud in dit schema maakt zijn we al meerdere keren tegengekomen. De 

externe stimuli zijn de indrukken van buitenaf, waarop het organisme zich transcenderend, in 

een intentionele beweging richt. Dit is transcendentie. De interne stimuli vormen de Zelf-

ervaring: immanentie. Henry schrijft: “Prikkeling is niets anders dan affectie, zuivere 

manifestatie, volgens de tweevoudigheid van de fundamentele modaliteiten van zijn effectieve 

fenomenologische verwezenlijking.”46 Prikkeling is een beeld voor de fenomenaliteit van 

enerzijds de wereld, anderzijds het levende Zelf.  

 

Prikkelingen kunnen onaangenaam zijn voor het organisme, zodat die een poging doet de 

prikkeling te stoppen. In het geval van externe stimuli zal het organisme vluchtgedrag vertonen, 

de situaties vermijden waarin de prikkeling zich voordoet. Op het moment dat het organisme 

geconfronteerd wordt met onaangename interne stimuli, doet zich een geheel andere situatie 

voor. Vluchten voor interne stimuli is onmogelijk. Het organisme “staat machteloos tegenover 

instinctieve [interne] stimuli.”47 Het organisme kan interne stimuli niet ontwijken, die zijn een 

gegeven. Henry interpreteert dit fenomenologisch, namelijk: interne stimuli zijn niets anders 

dan de biologische vertaling van de ervaring van de onophoudelijke opwelling van Leven 

waarin het Zelf tot stand komt. Freud verwoordt in een biologisch jargon wat Henry heeft 

blootgelegd als fundamentele fenomenologische structuren: “de ontlading van neuronen (…) is 

slechts de transpositie in de wetenschappelijke ideale voorstelling van de essentie van het Leven 

in zijn onoverkomelijke zelf-passiviteit en de beweging waarin het probeert aan zijn 

onderdrukkende karakter te ontsnappen.”48 De onontkoombaarheid van interne stimuli is niets 

anders dan de onverbreekbare band waarmee het Zelf aan zichzelf is verbonden. Die band dringt 

zich onophoudelijk op. Leven wordt altijd gevoeld. Henry kan Freud met instemming citeren: 

“Het Ik kan niet aan zichzelf ontsnappen.”49  

 

De onontkoombare prikkeling van binnenuit is een affect. In een reactie op deze prikkeling, die 

als onaangenaam wordt ervaren, zoekt het Zelf toevlucht in het laatste redmiddel: verdringing, 

in dit geval affect-verdringing. Affect-verdringing is het middel dat het Zelf gebruikt om aan 

het Leven te ontsnappen. Verdringing is een vluchtpoging. Vanuit deze gedachte is het niet 

verwonderlijk dat angst het laatste affect is. Het Zelf beseft dat verdringing zinloos is: een affect 

kan verdrongen worden, maar het zet zich altijd om in een ander affect. Aan affectiviteit als 

                                                           
46 Ibid., p. 373. 
47 Ibid., p. 373. Henry citeert hier Freud.  
48 Ibid., p. 378. 
49 Ibid., p. 374, Henry citeert hier Freud. 
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zodanig kan niet ontsnapt worden. De vluchtpoging die het vertwijfelde Zelf onderneemt stuit 

daarom noodzakelijkerwijs op angst als het laatste affect. 

 

Dit geeft een heel andere betekenis aan het affect angst. Angst wordt niet veroorzaakt door een 

object dat angst oproept. Oppervlakkige lezingen van Freud argumenteren dat angst terug is te 

voeren op een geboortetrauma. Angst is dan een reactie van het kind op de overdaad aan 

oncontroleerbare prikkelingen waarmee het wordt geconfronteerd. De onderkenning van de 

ontologische structuur van de subjectiviteit, getekend als die is door affectiviteit en immanentie, 

draait die volgorde om. Het is niet zo dat het Zelf angst kan ervaren omdat het bij de geboorte 

een trauma heeft opgelopen; nee, het Zelf loopt bij de geboorte een trauma op, omdat het een 

levend Zelf is, fundamenteel affectief. Het Zelf is kwetsbaar, en daarom angstig onder een 

spervuur aan prikkelingen: “De mens kent deze angst en beproeft deze pijn omdat hij gevoelig 

is voor angst, omdat hij oorspronkelijk geconstitueerd is als een Zelf, als een levende.”50 Angst 

is allereerst niet verbonden aan een intentionaliteit.51 Het is uiteindelijk niet angst voor iets in 

de wereld, of voor het niets. Angst is immanent: het is angst voor de overvloed van het Leven. 

Het is zonder verhouding tot iets externs. De taal laat ons hier in de steek als we spreken over 

‘angst voor het Leven’. ‘Angst voor…’ veronderstelt een subject-object onderscheid. Het 

veronderstelt een verhouding, een ‘oog-in-oog staan met…’. Was dit inderdaad zo, dan zou er 

een mogelijkheid tot vluchten zijn. De mens kan ontsnappen aan een gevaarlijke situatie, 

objecten die angst oproepen vermijden. Angst is nu juist het affect dat komt als alle 

mogelijkheden om te ontkomen afgesneden zijn. 

 

Als grens-affect van verdringing is angst de ervaring van onmacht. In het immanente Leven 

geldt: “Angst is een vlucht voor zichzelf” – voor het Levende Zelf – “zodat er in de relatie van 

het Zelf tot de angst juist geen sprake is van een ‘voor’ maar juist van de onmogelijkheid een 

‘voor’ te creëren. De vlucht begint met angst; het is de angst die het uitlokt, voor zichzelf wil 

vluchten, en die, inwonend in het ‘zijn’ van die vlucht, dat doel nooit kan bereiken.”52 De 

structuur van angst vertoont opvallende gelijkenissen met de structuur van vertwijfeling. 

Beiden zijn gekoppeld aan een Zelf dat probeert te ontsnappen aan zichzelf. Beiden ontstaan in 

het ‘te veel’ van het Leven, waaraan geen ontsnappen mogelijk is. Beiden zijn inherent aan de 

ontologische structuur van de subjectiviteit. Het affectieve is ondraaglijk, maar er kan niet aan 

                                                           
50 Ibid., p. 380. 
51 Vergelijk Kierkegaard, 2009, p. 47, waar Kierkegaard vrees (dat refereert naar iets, dus intentioneel is) 
onderscheidt van angst. 
52 Ibid., p. 379. 
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ontkomen worden omdat het Leven immanent is (zonder afstand, altijd bij zichzelf). Angst doet 

het Zelf voelen dat het geen afstand kan nemen van zichzelf. Leven dringt zich in angst 

onontkoombaar op: “Angst is het gevoel van Zijn en zo van Leven. Het is het gevoel van het 

Zelf”53 en “het gevoel niet aan jezelf te kunnen ontsnappen.”54 De interne prikkel wordt door 

Freud ook wel ‘libido’ genoemd. Libido wordt onderdrukt in verdringing. Het libido blijft 

echter ervaren worden als angst. Dit onderdrukte, maar nog steeds ervaren, libido is “libido 

waarvan de zelfbeproeving tot het uiterste is gedreven, tot het punt waar het niet langer draaglijk 

is.”55 In “het hart van het lijden” openbaart angst de ontologische realiteit van het Zelf. 56   

 

Door de dubbele ontologische betekenis van het onbewuste bloot te leggen, toont Henry aan 

dat het Leven zich – vermomd – ook bij Freud doet gelden. Het onbewuste is niets anders dan 

Leven. Verdringing is niet alleen verdringing van beelden, representaties, maar ook affect-

verdringing. Henry laat echter zien dat affecten wel omgezet kunnen worden, maar dat 

affectiviteit nooit verdrongen kan worden. In het uiterste geval, als verdringing op de spits is 

gedreven, laat de immanentie van het Leven zich voelen als intense angst. In deze angst 

openbaart zich de ontologische structuur van de subjectiviteit. De beantwoording van de 

‘ultieme vraag’ van de psychoanalyse leidt tot de ontdekking van het immanente, affectieve 

Zelf. Ook onze bespreking van vertwijfeling kwam hierbij uit. Angst en vertwijfeling zijn nauw 

verwant. In angst zowel als in vertwijfeling is er sprake van een Zelf dat afstand probeert te 

scheppen, maar hier niet in slaagt. Zowel in vertwijfeling en in angst voelt het Zelf dat het aan 

zichzelf vast zit, voelt het de onmogelijkheid van de ontsnappingspoging.  

 

Depressie en angst zijn niet los van elkaar te zien. Het is op grond van het bovenstaande niet 

verwonderlijk dat depressie nagenoeg altijd gepaard gaat met hevige angst. Die angst is 

uiteindelijk geen angst voor een bepaald object, of een angst die veroorzaakt is door een 

traumatische gebeurtenis. Angst is een immanent gegeven, het wordt gekend omdat het wordt 

gevoeld, en het wordt gevoeld in en door het levende Zelf. Angst speelt zich volledig af in het 

Zelf. Angst is ook niet angst voor het niets, zoals Heidegger en Sartre menen, maar juist een 

angst voor een teveel, een overschot. Het is een overvloed aan Leven waarvoor het Zelf angstig 

op de vlucht slaat, een vluchtpoging die gedoemd is te mislukken en het Zelf vertwijfeld, 

depressief achterlaat.  

                                                           
53 Ibid., p. 379. 
54 Ibid., p. 380. 
55 Ibid., p. 380. 
56 Ibid., p. 380. 
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Ik heb nu vanuit twee perspectieven licht geworpen op depressie: vanuit vertwijfeling en vanuit 

angst. Voordat de volgende stap wordt gezet, nog een derde perspectief: de ervaring van leegte, 

een ervaring die kenmerkend is voor depressie. Een ervaring die bovendien vragen oproept: wat 

is leegte als het Zelf gegeven is in het Leven, dat overvloedig is? 
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Leegte: de poging het Zelf te verliezen 

Depressie is vertwijfeling, de ervaring dat er geen afstand mogelijk is tot het Zelf, hoewel die 

afstand gewenst is: het Leven is te veel. Depressie manifesteert zich als het verdringen van het 

affect, dat te veel is, dat niet gedragen kan worden. Dit proces van verdringing blijft echter altijd 

binnen het affectieve, waardoor het doel nooit wordt bereikt. In plaats daarvan wordt het affect 

omgezet in angst: angst voor het Leven, angst voor het Zelf. Verdringing is volledig immanent, 

want het Leven doet zich altijd voelen. Angst is niet angst voor het niets, maar: angst voor het 

‘te veel’ als zodanig. ‘Niets’ is een begrip dat lastig een plaats lijkt te kunnen vinden in het 

denken van Henry, dat immers gekenmerkt wordt door immanentie, aanwezigheid, volheid. 

Toch kan niet ontkend worden dat depressie een confrontatie is met een leegte, die voelbaar is. 

Dagen slepen zich voort zonder dat er iets gebeurt, de wereld wordt als leeg ervaren, net als het 

Zelf dat inhoudsloos lijkt. Dit is een paradoxale ervaring van ervaringloosheid, het gevoel van 

gevoelloosheid. Kan hier nog gesproken worden van een ‘te veel’?  

 

Ondanks de leegte, is deze ervaring altijd nog een ervaring, en dus is er sprake van een Zelf dat 

ervaart. Een Zelf dat, zoals duidelijk is geworden, niets anders is dan Leven, affectiviteit. Ook 

in de ervaring van leegte is het Leven aanwezig als dat wat geraakt wordt. Dat wat beschreven 

wordt als een ‘leegte’ is niet werkelijk ‘leeg’, omdat ook daar de Zelf-ervaring gegeven is in de 

overvloed van het Leven. Pas in de aanwezigheid van een levend Zelf kan gesproken worden 

van een ervaring. De aanwezigheid van het Leven gaat aan de afwezigheid die ervaren wordt 

vooraf. Leegte is allereerst een ervaring.  

 

Depressie doet zich op vele manieren voelen, en een van die vormen is een extreme mate van 

verveling: het verstrijken van de dagen in een monotone grijstint. Hoewel Henry verveling niet 

thematiseert zoals hij dat doet met vertwijfeling en angst, spreekt hij er enkele malen over. 

Verveling is een gevolg van de immanentie van het Leven, waardoor de mens nooit geheel op 

kan gaan in een representatie, in ‘de wereld’.57 Vandaar dat verveling gepaard gaat met 

rusteloosheid, met het voortdurend zoeken van nieuwe prikkelingen, die toch nooit genoeg 

zullen zijn. De overvloed die het Leven is kan in representaties niet gevonden worden. Wanneer 

Henry Nietzsche interpreteert, noemt hij onder andere Nietzsches idee dat een levensvorm oud 

kan worden, waardoor het lauw wordt, warm nog koud: “Zijn pathos onbeweeglijk gemaakt in 

                                                           
57 Henry, 1985, p. 210. Hier brengt Henry het Leven in verband met Schopenhauers Wil.  
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de verveling van een afgebroken bestemming.”58 Henry deelt Nietzsches cultuurpessimisme. In 

Barbarisme is verveling een van de graadmeters die aangeven dat de huidige cultuur het Leven 

vergeten is. Verveling is de ervaring van opgekropte, ongebruikte energie: “Verveling is de 

affectieve toestand waarin ongebruikte energie zich aan zichzelf openbaart.”59 Televisie is voor 

Henry het archetype van een instrument van verveling: de rusteloze opeenvolging van 

contextloze en betekenisloze beelden is het opium voor de verveelde mens, voortdurend op 

zoek naar nieuwe prikkelingen. Als een wapen tegen verveling is televisie – maar dit kan talloze 

vormen aannemen: van het rusteloos volgen van iedere nieuwe, hippe filosoof tot het deelnemen 

aan de dagelijkse woede-uitbarsting op Twitter – vooral een vluchtmiddel: televisie kijken is 

“een gedraging waarin het leven zich naar buiten werpt om zo van zichzelf te vluchten.”60 

 

Zo openbaart ook verveling, de ervaring van leegte, dat het Zelf op de vlucht is voor zichzelf. 

Deze vlucht kenmerkt depressie. De ervaring van leegte werpt echter weer een nieuw licht op 

deze vluchtpoging. Angst openbaarde de vluchtpoging als een verdringing van affecten. Angst 

is de uitkomst van verdringing. De vluchtpoging richt zich echter tegelijkertijd naar ‘buiten’ – 

een fenomenologisch ‘buiten’. Het Zelf probeert aan het Leven te ontkomen door maar zoveel 

mogelijk afleiding te zoeken, door uiteindelijk te proberen zichzelf buiten zijn Zelf te vinden. 

Dit loopt parallel aan vertwijfeling, waar vertwijfeling over het Zelf wordt ontweken door in te 

beelden dat het een vertwijfeling over iets externs is. Dit is een leugen: het Zelf probeert slechts 

zichzelf te ontwijken. Het Zelf is immanent, maar in de vluchtpoging probeert het Zelf die 

immanentie te breken. Fenomenologisch gezegd: het Zelf maakt een transcenderende 

beweging, richt zich naar buiten om zichzelf te vergeten.  

 

Het Leven kan in dit ‘buiten’ echter niet gevonden worden. Transcendentie is “het niet [le 

néant] dat de opening uitholt (dat wij de horizon hebben genoemd) waar iets en alles tot bestaan 

kan komen.”61 De horizon waar Henry over spreekt is een negativiteit waarbinnen de zijnden 

zich kunnen laten zien aan het intentionele bewustzijn. De zuivere fenomenaliteit van de wereld 

is daarom een zuiver ‘niet’: “Het is het niet, en niet een zijnde, dat wordt geobjectiveerd in 

objectificatie.”62 Dit ‘niet’ is de voorwaarde voor de ervaring van het andere: “het is de ervaring 

                                                           
58 Ibid., p. 293. 
59 Henry, 2012, p. 109. 
60 Ibid., p. 109. 
61 Henry, 1963, p. 28. 
62 Ibid., p. 153. 
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van het niet dat ons in staat stelt een zijnde te ervaren.”63 De fenomenaliteit van het intentionele 

bewustzijn berust, zoals eerder gezegd, op het scheppen van een fenomenologische afstand 

tussen het subject en het object. Met het scheppen van deze afstand opent het bewustzijn zich 

een horizon waarbinnen het andere kan verschijnen. Het Leven is echter immanent, met een 

fenomenaliteit die zich laat kenmerken door de afwezigheid van iedere afstand. Het Zelf is 

alleen in deze fenomenaliteit te ervaren. Op het moment echter dat het Zelf probeert afstand te 

nemen tot zichzelf, wordt het Leven geobjectiveerd. Althans, dat wordt geprobeerd. Dit kan 

echter niet, en onvermijdelijk wordt het Zelf in die vluchtpoging geconfronteerd met de 

incongruentie tussen Leven en transcendentie. Het Leven ontvluchtend in een objectiverende 

beweging, wordt het Zelf geconfronteerd met de fenomenologische grond van die beweging: 

het niet. In de wereld wordt het Leven niet gevonden. Het Zelf ervaart de leegte, die niets anders 

is dan een ervaring van de fenomenaliteit van de wereld. Dit is de ervaring van het zich-naar-

buiten-werpen. Opnieuw is dit een grenservaring van de mislukking het Leven te ontwijken. 

Het einde van verdringing is angst, het einde van objectivering is leegte, de leegte van de 

horizon achter het geobjectiveerde. Zelfs in die tot het uiterst doorgevoerde objectivering is het 

Leven, als het affectieve, de gevoelde leegte.   

 

Leegte en angst zijn nauw aan elkaar verbonden. In depressie worden beide, schijnbare 

tegenpolen, intens ervaren. Ze wisselen elkaar af. Momenten van extreme angst worden 

opgevolgd door een gevoel van diepe leegte. In angst wordt verlangd naar de rust die de leegte 

bied. In leegte wordt verlangd naar angst, omdat daar in ieder geval nog ‘iets’ is, al is het een 

verschrikkelijk, ondraaglijk ‘iets’. In beide wordt het Zelf zich bewust als een levend Zelf. Dit 

betekent dat het niet van zichzelf af kan komen en het Leven altijd wordt gevoeld.  

 

Het is nu tijd om te ontdekken wat depressie aan ons openbaart. Wat is het Leven? Waarom is 

het zo belangrijk? Depressie staat niet op zichzelf, maar openbaart iets universeels, iets dat alle 

mensen delen. Daarom moet depressie niet gedacht worden als een ‘ziekte’ die slechts enkelen 

overkomt, maar als een manifestatie van het Leven waarin ieder Zelf gegeven is. Een eerste 

stap van de specifieke ervaring van depressie, naar die Zelf-ervaring van alle levenden, zetten 

we in het volgende deel, waar dieper ingegaan wordt op Henry’s lezing van Nietzsche in 

Généalogie de la Psychanalyse.  

                                                           
63 Ibid., p. 161. 
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Passio: het Zelf bij Nietzsche 

In de bovenstaande delen is depressie onderzocht aan de hand van drie ervaringen van het Zelf: 

vertwijfeling, angst, en leegte. In ieder van deze drie ervaringen openbaart zich een Zelf dat aan 

zichzelf gebonden is, maar dat ernaar verlangt die verbinding te verbreken. De reden hiervoor 

is dat het Zelf gegeven is in het  overvloedige Leven. Het wordt voortdurend gevoeld, affectief 

woelend en het Zelf gevend. Depressie is dus een reactie op een ondraaglijke overvloed. Henry 

is een denker van de volheid. Bij hem is er geen sprake van een leeg subject of een ‘niet’ dat 

aan de basis ligt van alle ervaring. Eerst is er de volheid van het Leven, en pas dan de 

transcenderende beweging naar ‘de wereld’.  

 

Een andere denker van overvloed is Friedrich Nietzsche. Henry plaatst zijn filosofie dan ook in 

één lijn met die van Nietzsche.64 Henry’s Leven is Nietzsches kracht. Niet voor niets is het Zelf 

een lichamelijk Zelf, een levend lichaam. Dit levende lichaam is niets anders dan een ‘ik kan’, 

de mogelijkheid inspanning te leveren.65 Het Zelf is dus geen zwevende entiteit, een schim, 

maar een zeer concrete lichamelijkheid die altijd beschikt over zijn eigen kracht. Leven is 

aanwezig in iedere inspanning die wij leveren. Die ‘kracht’ vindt Henry bij uitstek terug bij 

Nietzsche.  

 

Nietzsche propagandeert een vitaliteit die volgens hem maar al te vaak onderdrukt wordt. Het 

grootste raadsel voor Nietzsche is dan ook dat er zoiets bestaat als zwakheid. Zoals in depressie 

het levende Zelf zich verzet tegen het Leven, zo verzet in zwakheid de kracht zich tegen 

zichzelf. Die situatie is buitengewoon raadselachtig, omdat kracht niet een relatief begrip is, 

maar door Nietzsche verabsoluteerd wordt. Het meest raadselachtige is dus nog dat die 

zwakheid vaak de overhand lijkt te hebben. De aversie tegen kracht lijkt op de aversie tegen 

Leven die we aantreffen in depressie. Daarom biedt Nietzsches denken lijnen waarlangs de 

specifieke ervaring van depressie, zoals die aangetroffen wordt in de ervaring van vertwijfeling, 

angst en leegte dieper doorgrond kan worden, geplaatst kan worden in de Zelf-ervaring van 

iedere levende.  

 

                                                           
64 Henry, 1985, p. 298. In het onderstaande gaan we uit van Nietzsche zoals Henry hem leest, wat niet 
noodzakelijkerwijs de meest ‘correcte’ of algemeen geaccepteerde lezing van Nietzsche is.  
65 Zie voor Henry’s fenomenologie van het lichaam Henry, 1975 en 2015. 
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Nietzsche heeft over volheid, kracht, Leven nagedacht op het meest fundamentele, ontologische 

niveau. Kracht is ontologisch, zoals ook Leven ontologisch is voor Henry. Het Zijn als zodanig 

is kracht: “de krachtigen zijn krachtig omdat ze zijn, omdat het wezen van het zijn is (…) de 

kracht zelf.”66 Zijn is geen lege categorie, geen ondefinieerbare oneindigheid: Zijn is Wil tot 

macht. Voor de Griekse filosofie vormde het Zijn een reddingsboei in de woelige golven van 

de veranderlijkheid, waardoor zij genoodzaakt waren aan het Zijn een apathische (zonder 

pathos, gevoel) onveranderlijkheid toe te schrijven. Dit Zijnsbegrip is in de filosofie blijven 

hangen: voortdurend werd het absolute Zijn gedacht in termen van onveranderlijkheid, 

onverstoorbaarheid. Bij Nietzsche is het Zijn echter geen apathische onveranderlijkheid, maar 

een dynamisch streven. Het Zijn wil altijd meer. Zijn is een woelend verlangen, een voortdurend 

snakken naar meer van zichzelf, naar meer Leven. 

 

Zowel Henry als Nietzsche introduceert dus een dynamiek in het Zijn zelf. Die dynamiek kan 

alleen begrepen worden ‘van binnenuit’. Het is immanent, alleen ervaren in zichzelf. Nietzsche 

keert zich, in navolging van Schopenhauer, af van de wereld van de voorstellingen, 

transcendentie zoals die gekend wordt door het intentionele bewustzijn. De representatie van 

de wil is machteloos, alleen de wil in zichzelf is effectieve causaliteit.67 Zo is voor Henry kracht 

een volledig immanent gegeven. Het Leven is het levende lichaam, en dus het ‘ik kan’ als 

zodanig. Het valt daar volledig mee samen. Er is niet eerst de wil, en de representatie van die 

wil in de beweging van de arm; de wil valt samen met de beweging van het levende, immanente, 

lichaam. Henry keert zich af van een Cartesiaans dualisme, een afkeer die hij herkent in 

Nietzsche.68 Kracht onderwerpt zich niet aan iets externs. De immanente ontplooiing van de 

wil maakt dat die wil daadwerkelijk efficiënt is.  

 

Kracht is ontologisch, dus de oplossing van het probleem van de zwakheid is niet het poneren 

van de mogelijkheid dat kracht zowel aan- als afwezig kan zijn. Kracht is, en samenvallend met 

het Zijn is het alomtegenwoordig. Zo is ook het Leven altijd aanwezig. Er is in de mens geen 

gebrek, en depressie kan dus niet begrepen worden als de afwezigheid van Leven. De 

voorgaande driedelige beschouwing van depressie in de ervaring van vertwijfeling, angst en 

leegte was een poging de ervaring van depressie te grijpen in een ontologie van overvloed. In 

het Zelf is het Leven er altijd als de ontologische en fenomenologische grond. Leven is een 

                                                           
66 Henry, 1985, p. 266. 
67 Ibid., p. 251. 
68 Zie voor de afwijzing van het Cartesiaans dualisme onder andere Henry, 1975. 
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absolute oorsprong. Opnieuw legt Henry hier een verband met het denken van Nietzsche 

wanneer hij kracht die in de wil tot macht ligt, een “oorsprongsmacht” noemt.69 Deze 

oorspronkelijke kracht gaat aan iedere specifieke aanwending van kracht vooraf, zoals ook het 

Leven de oorsprong is van het levende lichaam waarmee het Zelf in contact treedt met de 

wereld. Kracht kan niet gezien of gemeten worden. In haar absoluutheid is er in kracht geen 

sprake van groei of afname. Het is volledig als zichzelf aanwezig in onze ervaring, als de grond 

van die ervaring. Het is als zodanig een Zelf-ervaring, die toegang geeft tot de ervaring van 

kracht, en van daaruit tot de ervaring van de wereld. Het Zelf ontstaat in de ontplooiing van 

kracht.70 De wil tot macht is alleen ‘in zichzelf’ te ervaren, het geeft zich niet bloot aan een 

externe blik. Henry ziet hierin zeer duidelijke parallellen met het Leven, dat ook alleen ‘in 

zichzelf’ te ervaren is. Wil tot macht en Leven zijn namen voor dezelfde fenomenaliteit: de 

immanente Zelf-ervaring in de subjectieve ontologie.  

 

Wil tot macht en Leven duiden op dezelfde ontologische oorsprong. De absoluutheid van kracht 

zoals die gegeven is in Leven maakt het verklaren van zwakheid nog ingewikkelder. Zwakheid 

wordt niet veroorzaakt door een gradueel verschil; het is geen kracht die met een grotere kracht 

wordt geconfronteerd. Er is immers geen toename of afname in kracht. De enige verklaring is 

dus dat zwakheid de negatie van kracht is: “Nietzsche bedoelt zwakheid niet als een kleinere 

kracht, maar als de ontkenning van de essentie hiervan en, omdat deze essentie immanentie is, 

de scheuring hiervan.”71 Nietzsche noemt dit ‘nee’ tegen het Zijn en het Leven nihilisme. Als 

poging het Leven te scheuren is het “de vernietiging van zijn innerlijke essentie.”72  

 

In de thematiek van de ontkenning van het Leven herken ik veel van wat hierboven als depressie 

is gethematiseerd. Depressie ontstaat in de poging een afstand te scheppen tot het Zelf. Het Zelf 

loopt weg voor de ontologische structuur waarin het is gegeven, vluchtend voor het affectieve 

in verdringing van het affect, vluchtend voor immanentie in de transcendentie. Nietzsches 

analyse van zwakheid legt de kern van deze poging tot zelfvernietiging bloot, de universele 

structuur van het Zelf die zich hierin openbaart. Door Henry’s lezing van Nietzsche verder te 

volgen, naderen we het mysterie van het ‘waarom’ van dit nihilisme, een ‘waarom’ dat direct 

voortkomt uit de fenomenologische structuur van het Leven. 

 

                                                           
69 Henry, 1985, p. 256. 
70 Ibid., p. 257. 
71 Ibid., p. 269. 
72 Ibid., p. 269. 
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Het meest opvallende aan de zwakheid zoals Nietzsche die thematiseert is nog niet eens het 

bestaan hiervan, maar het feit dat de zwakheid het soms kan winnen van de kracht, bijvoorbeeld 

in de oplegging van een slavenmoraal. Dit is het bewijs dat zelfs in het zwakke nog iets van 

kracht aanwezig is, dat zelfs in de diepste ontkenning van het Leven datzelfde Leven de grond 

is van die ontkenning. Aangezien het Zijn zelf door Nietzsche wordt gedefinieerd als wil tot 

macht, is die wil in alles wat bestaat aanwezig. Fenomenologisch betekent dit dat de Zelf-

ervaring die tot stand komt in het Leven, in alle ervaring aanwezig is – ook in de ervaring van 

depressie. Henry spreekt hier over “de kracht die kracht geeft aan de zwakheid.”73 Depressie is 

dus uiteindelijk niet alleen de ervaring van het afzetten tegen het Leven (zuivere negativiteit) 

maar is ook, in die ervaring, ten diepste de ervaring van het Leven – in tweeërlei opzicht: in de 

ervaring die alleen in het Leven mogelijk is, wordt het Leven ervaren. Het Leven maakt zijn 

eigen ervaring mogelijk. Deze immanentie is de grond van de subjectiviteit als Zelf-ervaring. 

 

De ontkenning van het Leven, van de essentie van het Zijn, is de nihilistische zelfvernietiging 

waar Nietzsche tegen vocht. Dit mysterie hield hem zijn leven lang bezig: “ Nietzsche deed 

niets anders dan met open ogen het onpeilbare mysterie van deze ziekte van het leven 

overwegen.”74 Nietzsche noemt verscheidene mogelijke oorzaken voor deze ziekte: Ons 

onverzadigbare verlangen, waardoor we ons leven als mislukt bestempelen; een slecht geweten; 

walgen aan onszelf. Doorheen deze motieven ontdekt Henry een fenomenologische constante: 

een afstand tot onszelf. Pas in de afstand tot onszelf kunnen wij ons leven en wat er van ons 

geworden is evalueren. Tekortschieten kan de mens pas wanneer hij is afgemeten aan een 

bepaalde standaard. Eerder schreven we echter al dat het Leven zijn eigen standaard is, die per 

definitie niet aan een externe standaard onderworpen kan worden.75 Het Leven ontsnapt bij 

gratie van zijn immanente fenomenaliteit aan de ‘blik van de buitenstaander’ waarmee een 

oordeel geveld kan worden. Hoe zou het Zelf dan ooit tot de conclusie kunnen komen dat het 

Leven vermeden moet worden? Dat kan alleen als het zichzelf tot object heeft gemaakt. 

Daarmee begaat het een fenomenologische misvatting: het levende Zelf kan niet geobjectiveerd 

worden. 

 

Het verlangen naar een Zelf dat in de objectieve blik gevangen wordt (op een veilige afstand) 

in plaats van direct ervaren in het affectieve, is daarom per definitie een onvervulbaar verlangen. 

                                                           
73 Ibid., p. 272. 
74 Ibid., p. 269. 
75 Zie Henry, 2015, p. 224. 



36 
 

Het streven naar zelfvernietiging is een onvervulbaar streven. Het Zelf stuit hier op de grenzen 

van zijn eigen ontologische structuur. Dit vindt Henry terug bij Nietzsche: “De onwil van het 

leven om zichzelf te zijn, het zich willen losmaken van zichzelf, is de zwakheid zelf, omdat dit 

willen op een veel grotere kracht stuit die het Zelf opbouwt, de kracht van de kracht, de kracht 

die zijn kracht geeft aan alle kracht en aan de zwakheid zelf.”76 De ‘kracht van de kracht’ is het 

Leven, de grond van het Zelf – ook van het Zelf dat uit is op vernietiging van zichzelf. Henry 

verwijst hier direct naar het begrip ‘vertwijfeling’. Het zwakke Zelf is een vertwijfeld Zelf, 

omdat het zwakke zijn doel niet bereikt. In dit missen van dit doel ligt zijn zwakheid. 

 

De vraag is nu: waarom de zwakheid? Nietzsche zoekt naar verklaringen die Henry duidt als 

verschillende vormen van zelfobjectivering. Maar dan nog is de vraag: waarom die 

zelfobjectivering? Waarom kan het Zelf zich niet aanvaarden in de immanentie van het Leven? 

Waarom probeert het afstand te scheppen tot zichzelf? Daar is eerder al een aanzet tot een 

antwoord gegeven, toen verdringing werd geduid als een verdringing van een affect. Het Zelf 

loopt weg voor het affectieve. Het affectieve neemt, in de lezing van Henry, ook bij Nietzsche 

een centrale plaats in. Hij gaat zelfs zover te stellen dat bij Nietzsche “alles ondergeschikt lijkt 

aan de affectiviteit.”77 Het affectieve krijgt bij Nietzsche de naam Dionysus. De Dionysische 

werkelijkheid gaat verborgen achter het Apollinische masker, zoals ook het Leven verborgen 

gaat, onzichtbaar. De wil tot macht, het Zijn zelf, wordt door Nietzsche affectief genoemd: “De 

wil tot macht: geen zijnde, geen worden, maar een pathos.”78 

 

In het affectieve is het Zelf aan zichzelf gebonden. De mens is niet vrij, maar gegeven in een 

oorspronkelijke onvrijheid. “Onvrijheid, de onmogelijkheid niet zichzelf te zijn, dit is de 

essentie die de relatie van het Leven met zichzelf bepaalt, de relatie die het Leven constitueert, 

zijn zelfbeproeving in de onbedwingbare band met zichzelf.”79 Het Zelf ervaart zichzelf al 

voordat het een keuze heeft. Het Zelf is altijd-al-gegeven, altijd-al-ontvangen. Dit ‘altijd-al’ dat 

onze ervaring constitueert, is Nietzsches ‘eeuwige terugkeer van hetzelfde’. Kracht is gebaseerd 

op een ontologische onmacht. Voordat het levende Zelf een ‘kunnen’ is, is het een ‘niet 

kunnen’: het ‘niet kunnen kiezen er niet te zijn’. Die onvrijheid ligt aan de basis van depressie. 

Door die onvrijheid ervaart het Zelf een ‘onmogelijkheid’, door die onvrijheid is de 

vertwijfeling ‘eeuwig’.  

                                                           
76 Ibid., p. 272. 
77 Ibid., p. 275. 
78 Aforisme 635 uit De Wil tot Macht, zoals geciteerd in Ibid., p. 279. 
79 Ibid., p. 261. 
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Onvrijheid is passiviteit, een ‘passio’, een ‘ondergaan’. Als zodanig is de ervaring van deze 

onvrijheid affectief. De machteloosheid doet zich voelen als een affect, een pathos, maar door 

Henry doorgaans specifieker geduid als ‘lijden’. De ‘eeuwige terugkeer van hetzelfde’ is het 

altijd voortdurende ondergaan van het Zelf. Het levende Zelf is passief, een lijdend ondergaan 

van zichzelf. Het is niet verwonderlijk dat het Zelf probeert zijn lijden te stoppen door deze 

cyclus te doorbreken. Zelfvernietiging wordt gedreven door een verlangen het lijden te stoppen. 

Aangezien dit lijden constitutief is voor de Zelf-ervaring, is de poging dit lijden te stoppen 

noodzakelijkerwijs een poging een einde te maken aan het levende Zelf. 

 

Het is nu duidelijk waarom de drang naar zelfvernietiging wordt ervaren. Het Zelf streeft naar 

zelfvernietiging omdat het niet kan accepteren dat het gegeven is in een machteloosheid die 

zich doet voelen als een passio, een lijdend ondergaan. Depressie is de ervaring van het diepste 

lijden als een te veel aan lijden waaraan niet ontsnapt kan worden. Nietzsches analyse van de 

zwakheid legt de ontologische structuur van de subjectiviteit nog verder bloot. Subjectiviteit is: 

onvrijheid, lijden, gebonden zijn aan de eeuwige terugkeer van het Leven. Dit is een ‘te veel’ 

dat een onvervuld verlangen naar ontsnapping achterlaat. Henry plaatst het werk van Nietzsche 

dan ook in een lijn met dat van Descartes: beiden leggen het subject bloot. Henry prijst 

Nietzsche om zijn ‘radicale reductie, de ‘opschudding’ waarmee hij een absolute grond aan het 

licht brengt, ‘Nietzsches radicale cogito’. Descartes bereikt dit cogito door intellectuele twijfel, 

Nietzsche door existentiële vertwijfeling. Deze vertwijfeling legt een onbreekbare band bloot, 

die overblijft “in het hart van het lijden en daardoor gedragen”, daar is “het project-verlangen 

om aan zichzelf te ontsnappen, de dwaze beslissing van het Leven om de lijn te doorbreken die 

het met zichzelf verbindt, die zijn essentie is.”80 

 

 

 

 

 

                                                           
80 Ibid., p. 298. 
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Retraite: terug naar het Zelf 

Door het verlangen naar een minimale afstand tot het Zelf te relateren aan zwakheid zijn we 

een stap verder gekomen in het terugbrengen van ons denken over depressie naar de 

subjectiviteit. Zwakheid is een ontkenning, maar een ontkenning waarin datgene wat ontkend 

wordt desondanks aanwezig is. Op eenzelfde wijze is in de ontkenning van het Zelf toch ook 

het Zelf weer aanwezig. Het Leven gaat vooraf aan iedere houding die wij kunnen aannemen 

ten opzichte van het Leven. Daarmee werd een belangrijk kenmerk van de subjectiviteit 

geïntroduceerd: passiviteit, onvrijheid. Affectief heb ik dit geduid als passio, lijden. De poging 

het Leven te weigeren komt voort uit de ervaring van lijden. Dit lijden is een lijdend ondergaan 

van onze gegevenheid. Die gegevenheid is tegelijkertijd een onvrijheid: we kunnen niet kiezen 

om wel of niet te zijn. Dat is direct ook de oorzaak voor de mislukking van deze poging: wat 

we ook doen, het Leven is er.  

 

Wat begon met de beschrijving van een zeer specifieke ervaring (depressie als vertwijfeling, 

angst en leegte) is langzamerhand verdiept tot een blootlegging van een fenomenologie en 

ontologie die niet is voorbehouden aan die ervaring, maar op ieder Zelf betrekking heeft. 

Depressie verkrijgt daarmee een status als een ‘grondervaring’ die heenwijst naar wat we een 

subjectieve ontologie kunnen noemen. Het is dus wat angst was voor Heidegger: in deze 

ervaring leren wij iets over het Zijn van het Zelf. In dit hoofdstuk zal de subjectiviteit zoals die 

zich openbaart in de ervaring van depressie verder worden uitgewerkt. Dit gebeurt echter niet 

zonder specifieke reden: vanuit deze ‘algemene’ uitwerking kan iets worden gezegd over een 

ervaring die net zo diep gaat als depressie: de radicale omslag die op het hoogtepunt van het 

lijden kan worden bereikt. Voor Kierkegaard en Henry is vertwijfeling niet de bodem van de 

subjectiviteit. Zij kan omslaan in haar tegenovergestelde: de ervaring die Kierkegaard geloof 

noemt, en Henry gelukzaligheid. Dit schrijft Henry over vertwijfeling: “Het is de ziekte, het 

intense lijden dat eindigt in zijn tegenovergestelde, in de zaligheid die Kierkegaard ‘het geloof’ 

noemt.”81  

 

Om te begrijpen hoe en waar die omslag plaats kan vinden, moet dus eerst de fenomenologie 

van de subjectiviteit verder uitgewerkt worden. Die uitwerking zal worden gevangen onder het 

begrip ‘ontvankelijkheid’ (réceptivité). In de ervaring van depressie openbaart het Zelf zich ten 
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diepste als een ontvankelijkheid. Depressie is de verstoorde ervaring van ontvankelijkheid, 

maar daarmee opent zich tegelijkertijd een weg naar een onverstoorde ontvankelijkheid.  

 

Wat is het wezen van de mens? Die vraag houdt Henry in zijn hele oeuvre bezig. 

Fenomenologie is nooit los te denken van de mens. Het antwoord op de vraag naar het ‘hoe’ 

van de ervaring, is tegelijkertijd een antwoord op de vraag naar het ‘wie’ van diegene aan wie 

die ervaring toebehoort: het bewustzijn, het subject, het Zelf. Die vraag gaat dieper dan een 

psychologie van het ‘ik’. Het gaat om “het zijn van het ego” of “het zijn waarin het ego tot 

bestaan komt.”82 Psychologie en antropologie veronderstellen ieder al een ontologische en 

fenomenologische structuur waarbinnen het onderzoeksobject verschijnt. Het gaat Henry om 

een beschrijving van die vooronderstelde structuur. Deze structuur gaat zelfs aan de 

‘traditionele’ fenomenologie vooraf: het gaat om het verschijnen van het verschijnen als 

zodanig. Wat maakt fenomenen mogelijk? Wat is het Zelf dat aan de intentionaliteit vooraf 

gaat? Henry duidt de fenomenaliteit van dit Zelf als ‘ontvankelijkheid’.  

 

Nu is het zo dat ook de traditionele fenomenologie (in gang gezet door Husserl) uitgaat van een 

bepaalde ontvankelijkheid. Het intentionele bewustzijn is immers een bewustzijn van. Als 

zodanig is het bewustzijn altijd een ontvangend bewustzijn. Het is altijd gericht op een bepaalde 

inhoud, nooit leeg. Dit ‘gericht zijn op…’ is intentionaliteit. Deze naar buiten gerichte beweging 

hebben we transcendentie genoemd. In deze transcenderende beweging opent het bewustzijn 

zich een blikveld (horizon, wereld) waarbinnen objecten verschijnen. Het object is dat wat 

geobjectiveerd, voor-gesteld (letterlijk) is. Het intentionele bewustzijn is de ene pool van de 

transcendentie, de wereld de andere pool.  

 

Met de opening van een horizon is het bewustzijn ontvankelijk voor dat wat vreemd is aan dat 

bewustzijn, dat wat ‘buiten’ is. Dit is het object dat, als voor-gesteld, noodzakelijkerwijs op een 

afstand staat. Deze afstand noemt Henry de ‘fenomenologische afstand’. Zoals we alleen dingen 

kunnen zien die op een zekere afstand staan van ons oog, zo is ook het intentionele bewustzijn 

van iets pas mogelijk als er een minimale afstand is. Achter iedere fenomenologie die gebaseerd 

is op intentionaliteit gaat deze afstand schuil als “de ultieme fenomenologische 

vooronderstelling.”83 Intentionaliteit veronderstelt een vervreemding tussen subject en object. 

De ontvankelijkheid die hier wordt gethematiseerd is gebaseerd op een oorspronkelijke 
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vervreemding van subject en object (noesis-noema). In die vervreemding ontstaat een 

‘oorspronkelijke ruimtelijkheid’, de wereld in haar zuivere ‘wereld-zijn’, de zichtbaarheid die 

alle fenomenen mogelijk maakt.84  

 

Dit is duidelijk niet de ontvankelijkheid waarbinnen het Zelf hiervoor is gedacht. Depressie is 

nu juist de ervaring van afstandsloosheid, van de onmogelijkheid te ‘vervreemden van…’. Het 

grote probleem van de hierboven geschetste fenomenologische vooronderstellingen is precies 

dat het Zelf niet als levend Zelf gedacht kan worden. Intentionaliteit veronderstelt noodzakelijk 

afstand. Het object is altijd anders dan het subject. De fenomenaliteit van de wereld is een 

ontvankelijkheid voor het andere, voor dat wat niet het Zelf is. De intimiteit waarin het Zelf 

altijd al bij zichzelf is kan hier niet gedacht worden. Er is altijd een afstandelijke observatie. 

Henry duidt deze afstand ontologisch. Het Zijn is hier vervreemd van zichzelf: “Omdat het zich 

baseert op een afstand is het bestaan [existeren] van het Zijn anders dan het Zijn zelf.”85  

 

De ontologie die wordt geschetst in de intentionele fenomenologie is niet die van de 

subjectiviteit. Het subject is binnen deze fenomenaliteit niet meer dan een uiterste van een 

continuüm: het continuüm van de fenomenologische afstand. Het heeft geen daadwerkelijke 

ontologische inhoud. Subject en object verschijnen binnen deze fenomenaliteit binnen een aan 

hen vreemde structuur, als elkaars spiegelbeeld: “de subjectiviteit van het subject in de filosofie 

van het subject, is de objectiviteit van het object.”86 Fundamenteel in deze ontologie is niet het 

subject, ook niet het object, maar het ‘niet’ waarin objecten tot object worden: “het niet dat de 

opening (dat we de horizon noemen) uitgraaft.”87  

 

Problematisch aan traditionele fenomenologie is niet zozeer dat intentionaliteit hierin is 

gethematiseerd, maar dat dit het enige is, dat het hierbij blijft. ‘Ontologisch monisme’ is de 

benaming die Henry geeft aan al het denken dat uitgaat van de vooronderstelling dat er niets 

meer is dan het intentionele.88 Het probleem is dat het Zelf hier niet gevonden wordt. In dit 

denken bevindt zich aan de subject-zijde een leegte, een holle ontvangstruimte zonder gastheer, 

het Sartriaanse bewustzijn. Tegelijkertijd kan het Zelf ook niet gevonden worden aan de 

objectzijde. Want als het Zelf een object is, wat is dan het subject? De objectivering van het 
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86 Henry, 2003b, p.12. 
87 Henry, 1963, p. 28. 
88 Ibid., p. 97. 
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Zelf opent de afgrond van een oneindige regressie. Het bewustzijn staart dan in een leegte, een 

ervaring die we eerder al hebben beschreven. De Zijnsvervreemding in de fenomenaliteit van 

de wereld is een vervreemding van het Zelf. In de fenomenaliteit van de wereld zijn we altijd 

een vreemde van onszelf. Op het moment dat het bewustzijn ‘in zicht’ is, is het uit beeld 

verdwenen, is het een afbeelding van het Zelf, niet meer het Zelf zoals het is. Hoewel het Zelf 

hier is gedacht als een ontvankelijkheid, is het niet ontvankelijkheid voor het Zelf. Er ontbreekt 

dus nog iets.  

 

Dat wat ontbreekt is de grond van de ontvankelijkheid voor de wereld. Deze grond is de 

ontvankelijkheid voor het Zelf. Dat de mens ontvankelijkheid is, staat niet ter twijfel. De 

analyse van de ervaring van depressie en hoe het Zelf daarin verschijnt, noodzaakt ons de aard 

van deze ontvankelijkheid die het Zelf is verder te onderzoeken. Henry opent met zijn radicale 

fenomenologie de vraag naar het Zijn van het Zelf. Waarom is de mens ontvankelijk voor het 

Zijn? Wat gaat aan het in-de-wereld-zijn vooraf? Als ontvankelijkheid voor het Zijn, kan de 

mens inderdaad ontvangen. Maar waar is de mens zelf in dit verhaal? Waar ontvangt de mens 

zichzelf? Wat is het Zijn van de mens? Die wordt niet gevonden in de ontologische structuur 

van de wereld: “De realisatie van waarheid buiten de mens betekent niets minder dan zijn niet-

behoren tot het ontologische milieu van het Zijn.”89 De mens is als ontvanger van het Zijn niet 

een van de zijnden. Vreemd aan het ‘ontologisch milieu van het Zijn’, waar is dan de plaats van 

het Zelf? Er is een ander zijnsbegrip nodig om het Zelf te bevatten: “Zijn verlicht de mens niet 

zoals het een boom of een bloem verlicht.”90  

 

De bijzondere plaats die de mens inneemt is altijd al onderkend. De mens is imago dei, animal 

rationale, Dasein. Dit onderscheid is een ontologisch onderscheid. Dat het Zelf een eigen 

ontologische structuur kent, betekent dat het een eigen fenomenaliteit kent, en dus ook op 

geheel eigen wijze ontvangen wordt. Henry’s naam voor deze ontologische structuur is Leven. 

In dit Leven is het Zelf geen hypothetische entiteit ‘x’ (of het nu het onbewuste, het brein, of 

het ‘bewustzijn’ is). In het Leven is het Zelf een pre-intentionele ontvankelijkheid, zuivere 

ontvankelijkheid. Die ontvankelijkheid is niet zichtbaar en is niet te objectiveren. Dat maakt 

haar niet minder werkelijk, integendeel. Het vereist enkel een andere ontologische structuur 

                                                           
89 Henry, 1963, p. 251. Met waarheid doelt Henry op het Heideggeriaanse waarheidsbegrip: waarheid als 
aletheia, onverborgenheid.  
90 Ibid., p. 251. 
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met een andere fenomenaliteit waarbinnen ze werkelijkheid wordt, een werkelijkheid van vlees 

en bloed.  

 

Leven is onzichtbaar en daarom binnen de kaders van het ontologisch monisme problematisch. 

Op ontologisch monistische vooronderstellingen kan het levende Zelf niet anders gedacht 

worden dan als duister en obscuur. Die obscuriteit is echter geen zwakte, maar maakt juist dat 

hier, in het niet-objectiveerbare, het Zelf als een ontvankelijkheid kan zijn: “De obscuriteit die 

door het existentiële en religieuze thema van de eindigheid wordt toegeschreven aan de mens 

is in feite die van de macht die in hem het ontvangen van de waarheid waarborgt.”91 Leven is 

het geheim achter de “obscuriteit van de menselijke ziel.”92 Het levende Zelf is immanent, 

waarmee het contrasteert met de transcendentie van de wereld. Er is in het Leven geen 

differentie. Dit betekent dat zuivere ontvankelijkheid niet is: ontvankelijkheid voor het andere, 

maar ontvankelijkheid voor zichzelf, zelfontvankelijkheid. De ontologische kern van het Zelf 

is zelfontvankelijkheid. Daarom is het een Zelf. Ontvankelijkheid is geen toevallige eigenschap, 

maar dat wat het Zelf tot Zelf maakt: “Voor zover het de zelfontvankelijkheid van de essentie 

en, als gevolg daarvan, de manifestatie van de horizon fundeert, is ontvankelijkheid het meest 

wezenlijke dat er is in de zuivere essentie van de manifestatie; is ontvankelijkheid 

ontologisch.”93 Omdat het Zelf ontvankelijkheid is, omdat ontvankelijkheid de ontologische 

structuur van de subjectiviteit kenmerkt, kan het Zelf in een intentionele beweging het andere 

ontvangen. Leven is: ontvankelijk zijn, geraakt zijn in het Leven zelf. In het Leven is geen 

sprake meer van een ‘gericht-zijn-op…’, van een ‘openen-naar…’. Leven is altijd bij zichzelf, 

immanent. Leven is het intieme kennen waar de mysticus naar verlangt, een kennen dat verder 

gaat dan het zien en het weten, een kennen dat tot in de diepste vezels doordringt; zuivere 

fenomenaliteit die geheel bij zichzelf is, een ontologische eenheid die niet doorbroken wordt. 

 

De zoektocht naar de subjectiviteit van het Zelf is dus geen ‘bewijzen van het bestaan van die 

ziel’, een onderneming die vooraf gedoemd is te mislukken. Hier is sprake van 

fenomenologische verwarring: bewijzen is de activiteit van het intentionele bewustzijn dat 

aantoont dat een concept correspondeert met een verschijnend fenomeen, waarbij zowel het 

concept als de verschijning de status van ‘object’ hebben. De ziel is nu juist datgene wat niet 

tot object kan worden, en wat dus bij fenomenologische noodzaak niet bewezen kan worden. 
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De ziel kan niet aan het licht komen zodat we met onze vinger kunnen wijzen: daar! De ziel is 

op haar beurt ook geen wijzend ‘daar!’, maar een ‘altijd-al-hier’ van het Leven. De ‘ontdekking’ 

van het Leven als een fenomenologische structuur kan alleen maar plaatsvinden in een radicaal 

fenomenologische analyse zoals Henry die heeft gedaan. 

 

De obscuriteit van het Leven leidt niet tot een impasse, alsof we er niets over zouden weten. 

Integendeel, we kennen het Leven beter dan wat dan ook: we zijn Leven, we vallen er volledig 

mee samen. In de fenomenaliteit van de wereld wordt het Leven inderdaad alleen gekend door 

de leegte die het achterlaat, het ‘gat’ in alle verklaringen van de menselijke psyche – maar 

daarmee is niet alles gezegd. Ieder denken dat stoelt op de vooronderstellingen van het 

ontologische monisme (en dit is volgens Henry het overgrote deel van het Westerse denken) 

kan niet anders dan een ‘x’ voor te stellen, die naar believen ingevuld kan worden. Dit is het 

manco van de gehele bewustzijnsfilosofie: “We zien dat de bewustzijnsfilosofie genoodzaakt 

is het onbewust-zijn van het absolute bewustzijn te poneren waardoor het probeert het wezen 

van de fenomenaliteit te denken.”94 Hoe het Leven als  ‘onbewuste’ kan interveniëren hebben 

we gezien bij Freud. Wanneer dan de vraag naar het Zijn van het onbewuste (dat het fundament 

is van het bewustzijn, en dus van de bewustzijnsfilosofie) wordt gesteld, blijft de 

bewustzijnsfilosofie het antwoord schuldig: “Zijn is weggehaald uit het fundament juist dan 

wanneer het probleem van het Zijn van dit fundament wordt gesteld.”95 

 

De grond van het bewustzijn – het levende Zelf – kan alleen gedacht worden in een subjectieve 

ontologie met een geheel eigen fenomenaliteit. Er is geen tegenstelling tussen subject en object, 

maar een immanente, non-intentionele zelfontvankelijkheid. Er is geen sprake van een 

‘verhouding tot…’, ook niet tot zichzelf. Iedere verhouding veronderstelt immers afstand. Hier 

openbaart het Leven zich aan zichzelf, in het levende Zelf: “de ontologische bepaling van de 

oorspronkelijke essentie van openbaring doet het verschijnen als immanentie.”96 Vanuit dit 

samenvallen, waarin het Leven volledig over zichzelf beschikt, doet zich pas de mogelijkheid 

voor open te zijn voor de wereld (een Dasein te zijn): de wereld resoneert niet in een holle 

ruimte, maar raakt aan een immanente, levende ontvankelijkheid. 
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De fenomenaliteit van het Leven is immanent. Er is geen onderscheid tussen dat wat ervaart en 

dat wat ervaren wordt (noesis-noema). Evenzo is er geen onderscheid tussen de fenomenaliteit 

en het fenomeen (zoals de horizon wel degelijk anders is dan de objecten). Zelfontvankelijkheid 

ontvangt niets anders dan zichzelf. Leven beproeft het Leven, is een zelfopenbaring: “De 

essentie van de immanentie is niet te scheiden van zijn inhoud.”97 De levende 

zelfontvankelijkheid is volheid. Er is geen leegte in het hart van het Zelf, maar overstromend 

Leven. Wat is de essentie, waar stroomt het van over? Dit is het affectieve: pathos, passio, 

geraaktheid, affect, kwetsbaarheid.98 Dit is fundamenteel niet een geraakt worden van buitenaf, 

maar van een immanente geraaktheid: zelfaffectie. Die geraaktheid maakt het Zelf tot een 

ontvankelijkheid: “De mogelijkheid tot zelfaffectie die de essentie heeft, is identiek aan de 

mogelijkheid tot zelfontvankelijkheid.”99 Vanuit die affectieve zelfontvankelijkheid is pas de 

opening naar de wereld mogelijk: “Immanentie is de oorspronkelijke ontologische 

mogelijkheid van transcendentie.”100  

 

Depressie is een ervaring die haar grond vindt in de zelfaffectie, in het Zelf als ontvankelijkheid. 

In depressie ervaart het Zelf dat het immanent aan zichzelf gegeven is, juíst in de mislukte 

poging die immanentie te breken en om te zetten in een transcendente verhouding tot zichzelf. 

De ervaring van depressie openbaart dus niets anders dan een subjectieve ontologie, namelijk 

immanente affectiviteit die gekenmerkt wordt door een fundamentele onmacht waarin het Zelf 

zichzelf allereerst ondergaat (passio) voordat het beschikt over zichzelf (het ‘ik kan’ van het 

levende lichaam). Omdat zelfontvankelijkheid voorafgaat aan ontvankelijkheid voor de wereld 

(immanentie is de grond van transcendentie), is de verstoorde zelfontvankelijkheid de grond 

van een verstoorde ontvankelijkheid voor de wereld zoals die in depressie ervaren wordt. In 

depressie lijkt de wereld grijzer, grauwer, ontdaan van mogelijkheden. Ervaring is ontdaan van 

reliëf, hoogte-en dieptepunten zijn afgevlakt. De toekomst is gesloten, het bestaan is een 

verstikkende deken. De wereld is een wereld waarin “de schaduwen van het vallen van de avond 

donkerder leken”, zoals William Styron het treffend beschrijft in zijn depressie-memoires.101 

Een fenomenologische duiding van deze ervaring kan zeer verhelderend zijn. Zo kan nagedacht 

worden over hopeloosheid als een gebrek aan mogelijkheden of openingen in de tijd. Toch 

                                                           
97 Ibid., p. 287. 
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45 
 

moeten we concluderen dat deze analyse niet doordringt tot de grond van de ervaring van 

depressie, die immers niet ligt in de transcendente ontvankelijkheid voor de wereld, maar in de 

immanente zelfontvankelijkheid. Hierin volgen we nog steeds Kierkegaards dictum dat 

vertwijfeling – hoewel het soms anders kan lijken – ten diepste vertwijfeling is aangaande het 

Zelf. De verstoorde ontvankelijkheid voor de wereld komt voort uit een verstoorde 

zelfontvankelijkheid. Alleen een radicale terugkeer naar de bron van het Zelf kan echt 

doordringen tot de grond van de ervaring. De ervaring van depressie problematiseert niet alleen 

de vele manieren waarop het Zelf zich op een verstoorde manier kan openen naar de wereld 

(angstig, hopeloos, etc.) maar problematiseert in de eerste plaats de neiging ons Zelf te verliezen 

in die opening naar de wereld. Depressie bepaalt het Zelf bij de band waarmee het aan zichzelf 

gebonden is, bij het ontologische wezen van het Zelf. Daarmee dwingt depressie tot een 

mystieke terugkeer naar het Zelf en het Leven: “Het bevrijden van het wezenlijke wordt 

nagestreefd als een retraite.”102 De verstikkende deken is immanent, is het zich voortdurend 

aandienende Leven dat niet meer gedragen kan worden. 

 

Degene die depressie ervaart voelt vaak de neiging zich af te keren van de wereld, zich op te 

sluiten in een donkere kamer en er nooit meer uit te komen. Hoewel deze houding destructief 

kan zijn, is het evengoed destructief die houding zonder meer te veroordelen. In het verlangen 

zich af te sluiten voor de wereld schuilt een dieper gevoel voor de noodzaak van de ‘retraite’ 

als een bevrijding van het wezenlijke. Maar al te vaak wordt de behandeling van depressie 

gelijkgesteld aan het zo snel mogelijk weer in de wereld opnemen van iemand die aan depressie 

lijdt. Maar werkt dit niet averechts, wanneer depressie vertwijfeling is, en wanneer vertwijfeling 

is: weg willen lopen van het Zelf? Versterkt de al te snelle terugkeer naar de wereld niet dat wat 

aan de ervaring van depressie ten grondslag ligt, namelijk de angst voor het Zelf? De bevrijding 

vindt niet plaats door opnieuw weg te lopen voor het Leven, maar door ons over te geven aan 

het Leven. 

 

Hoe vindt die bevrijding dan plaats? Waar het weglopen voor het Zelf alleen maar leidt tot een 

eeuwige kwelling, de ‘ziekte tot de dood’, is het aanvaarden van het Zelf – paradoxaal genoeg 

– de enige weg om die kwelling om te zetten in haar tegenovergestelde. Kierkegaard noemt dit 

‘geloof’: “Dat het zelf in het zichzelf zijn en in het zichzelf willen zijn doorzichtig zijn grond 
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vindt in God.”103 God is de absolute grond van het Zelf, die Henry Leven noemt.104 Met de 

introductie van het absolute in de formule van de vertwijfeling en haar tegenovergestelde, 

geloof, introduceert Kierkegaard ook het absolute van de vertwijfeling. De eeuwigheid van de 

vertwijfeling bestaat er juist in dat het absolute erbij betrokken is. Wanneer het 

tegenovergestelde van vertwijfeling geloof is, dan is vertwijfeling ten diepste zonde, de 

verstoring van de relatie tussen de mens en God. Daarom zegt Kierkegaard: “Vertwijfeling is 

de zonde.”105 Als zodanig is vertwijfeling, het niet-willen van het Zelf, ten diepste 

onverklaarbaar. De zonde is immers onverklaarbaar.106  

 

Ook Henry denkt na over de Kierkegaardiaanse omslag van vertwijfeling naar geloof wanneer 

hij vertwijfeling duidt als “de ziekte, het intense lijden dat eindigt in zijn tegenovergestelde, in 

de zaligheid die Kierkegaard het geloof noemt.”107 De zaligheid is fenomenologisch, het is een 

ervaring. Hoe kan die omslag plaatsvinden in de immanentie van het Leven? Hoe kan de 

dynamiek tussen vertwijfeling en lijden enerzijds, en geloof en vreugde anderzijds, gesitueerd 

zijn in het Leven? Om deze vraag te beantwoorden keren we terug naar Henry’s lezing van 

Nietzsche. Zijn afkeer van alle vormen van ontkenning van het Leven (zwakheid) komt voort 

uit een volmondig ‘ja!’ tegen het Leven, met zijn schitterende, maar ook gruwelijke kanten. 

Amor fati, omarm de eeuwige terugkeer van hetzelfde, omarm het Leven. Er is een voortdurend 

verlangen naar meer Leven. Waar de weigering van het Leven voortkomt uit een afkeer voor 

het lijden, veroordeelt Nietzsche het lijden juist niet: “De discipline van het lijden, het grote 

lijden, weten jullie niet dat alleen deze discipline de oorzaak is van alle vooruitgang van de 

mens?”108 Nietzsche kiest voor het Leven omdat het nastrevenswaardig is. Dit omdat het de 

maatstaf is van alle waarde: “Het weet dat het waardigheid toekent aan dingen, dat het 

waardenscheppend is.”109 Het weet dit omdat het gevoeld wordt: “De edele mensheid [en wij 

weten dat dit niets anders is dan het beeld voor het leven, MH] voelt dat het waarden bepaalt.”110 

Het Leven voelt zichzelf (affectief) en voelt dat het waarde geeft: “Het eert alles dat het in zich 

                                                           
103 Kierkegaard, 2010, p. 99. 
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vindt: een dergelijke moraal is zelfverheerlijking.”111 Het gevoel van die waarde is het gevoel 

van vreugde. Het waardeoordeel van het Leven is te vertrouwen omdat het vreugde geeft.  

 

Tot hier toe is Leven vooral affectief getekend als passio, lijdend ondergaan. Tegelijkertijd is 

Leven echter diepe vreugde. Anders dan Schopenhauer is Nietzsche geen pessimistisch denker. 

Hij ervaart en doordenkt “de eeuwige vreugde van het bestaan.”112 Henry citeert Nietzsche: 

“Fundamenteel is het leven (…) vreugde in zijn onverwoestbare kracht.”113 Te begrijpen hoe 

het Leven tegelijk lijden en vreugde kan zijn, hoe lijden vreugde voortbrengt, is volgens Henry 

“het beslissende en nog steeds onbegrepen project van Nietzsche.”114 Hoe slaat vertwijfeling 

om in geloof? Waar vindt iemand die depressief is vreugde terug, in en door die ervaring van 

depressie? Hoe vindt het Zelf in retraite zijn bevrijding? 

 

De passiviteit van het Zelf in zijn zelfontvankelijkheid is niet alleen ondergaan. Het is ook iets 

ontvangen zonder het verdiend te hebben of zonder er recht op te hebben. Niets wat het Zelf 

doet, kan dit ongedaan maken. Met een klassiek woord heet dit genade. Dit is wat vreugde 

geeft. De niet te breken band waarmee het Zelf aan zichzelf gebonden is in het Leven, kan 

zowel lijden als vreugde betekenen. Op die manier slaat lijden om in vreugde. Zo schrijft Henry:  

“Het lijden is de totstandkoming van de vreugde, niet theoretisch, maar fenomenologisch. Op 

dezelfde manier is vreugde inherent aan het lijden als wat het onvermijdelijk voortbrengt, omdat 

‘zichzelf lijden’ is ‘aankomen in zijn eigenlijke zijn en in vreugde’ [parvenir en son être propre 

et en jouir].”115 In de passio komt het Zelf tot stand om niet, en dit ervaart het als vreugde. 

 

Dit beeld van het Leven veronderstelt een dynamische ontologie, waarin het absolute (Leven) 

niet statisch is, maar een geschiedenis doormaakt, hoe anders die dan ook moge zijn dan het 

verloop van de dingen in de wereld: “Zijn is niet. Het is een komen, het eeuwige in zichzelf 

komen van het Leven.”116 Deze dynamiek is de dynamiek van lijden en vreugde, de 

fundamentele levensaffecten. Vreugde bestaat door het lijdend ondergaan van het Zelf: “Een 

dergelijk komen gebeurt niet vanuit de toekomst, gaat niet naar het verleden. Het is het komen 

                                                           
111 Nietzsche, VGK, Ibid., p. 301. 
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van de vreugde vanuit het lijden, zodat deze, vanuit de fenomenologische totstandkoming van 

zijn zelf-lijden, de vreugde voorziet van dat waar het vreugde in vindt.”117 

 

Lijden en vreugde gaan niet ten koste van elkaar, zodat vreugde toeneemt wanneer lijden 

afneemt. Nee, volgens Henry versterken lijden en vreugde elkaar, omdat beiden gebaseerd zijn 

op een intensivering van de zelfontvankelijkheid, de levenservaring waarbinnen het Zelf 

ontstaat: “Hoe sterker het Leven zich beproeft in de intensivering van zijn lijden en uiteindelijk 

op het hoogtepunt van het lijden, hoe sterker en dieper het zichzelf bemachtigt, hoe intenser de 

vreugde.”118 Leven is een ‘oscillatie’ tussen lijden en vreugde, een slingering tussen twee 

uitersten waarbij de amplitude zowel de ene als de andere kant versterkt. In vertwijfeling, de 

intensivering van het lijdend Zelf-ondergaan, vindt de mens meer en meer zijn grond in het 

absolute. Geloof, het einde van de vertwijfeling, is berustend onze grond vinden in deze 

dynamiek. Het leven voluit ontvangend, vindt het Zelf rust in zijn essentie: een levende 

zelfontvankelijkheid. De omslag naar vreugde vindt plaats in de aanvaarding van de 

ontologische structuur van de subjectiviteit. Daar maakt vertwijfeling plaats voor geloof, 

depressie voor vreugde.  
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Leven: de hand die ons weefde 

Nu we de ervaring van depressie hebben teruggevoerd tot de meest fundamentele ervaring van 

Leven is het tijd om het bovenstaande in een ander register te hernemen. Tot nu toe is het een 

bij tijd en wijle vrij technische analyse geweest, waarin bovendien het persoonlijke bijna geheel 

is weggelaten. Het kan de fenomenoloog aanspreken, maar spreekt het ook de mens aan? De 

mens aanspreken – in zijn of haar concrete bestaan – dat is wat iedere filosofie moet doen, maar 

een filosofie in het voetspoor van Michel Henry bij uitstek. De in de inleiding aangehaalde 

kracht van Henry’s filosofie – dat het een denken van vlees en bloed is – zal ook hier naar voren 

moeten komen. Daarom kan een Henriaanse perspectief op depressie nooit blijven steken in 

een technisch verhaal, maar zal het op enig moment ook tot de mens moeten spreken, tot de 

levende mens. Dat kan alleen als er ook gesproken wordt vanuit de eigen ervaring die, in het 

Leven, ook altijd gedeeld is. Kierkegaard beschouwde zijn filosofische werken als een opmaat 

naar de opbouwende toespraken, voor de enkeling en dus voor ieder in zijn of haar 

subjectiviteit. Daarom eindigt dit onderzoek niet met een conclusie waarin het voorgaande 

wordt samengevat, maar met een herneming, een herhaling. Ik heb hiervoor de vorm van een 

meditatie gekozen, waarin de drie motto’s die boven dit onderzoek staan, centraal staan. Ik hoop 

dat deze vorm inderdaad de enkeling zal aanspreken, de enkeling in zijn of haar eenzame 

worsteling. 

 

Te beginnen met Augie March: “My real fault was that I couldn’t stay with my purest feelings. 

This was what tore the greatest hole in me.” Bellows The Adventures of Augie March laat zich 

lezen als een zoektocht met een onbekend doel. Het einde van het boek is geen behouden 

thuiskomst, ook geen gedesillusioneerde opgave, maar een woord van hoop: dat de mislukking 

niet de afwezigheid van het gezochte doel bewijst. “Columbus dacht waarschijnlijk ook dat hij 

een mislukking was, toen ze hem geketend terug stuurden. Dat bewees niet dat er geen Amerika 

was.”119 Dit laat zich natuurlijk gemakkelijk lezen als een bevestiging van de American Dream. 

Alsof de moraal van dit boek is dat, wat er ook gebeurt, je moet blijven streven naar je doel. 

Maar is er niet ook een heel andere lezing mogelijk? De zin uit het motto vormt dan het hart 

van het boek. De avonturen van Augie zijn geen zoektocht, maar een vlucht. Augie is niet ‘op 

weg naar…’, maar ‘loopt weg van…’.  
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Het interessante aan Augie is zijn rusteloosheid. Hij gaat op reis, beproeft zijn kansen in de 

misdaad, wordt opgenomen in een rijk gezin, stort zich in een liefdesrelatie die hem tot in 

Mexico brengt (voor het temmen van een adelaar), gaat op weg naar Europa om te vechten in 

de oorlog – maar nergens vindt hij rust. Waar anderen hun rust vinden in een ideaal, in geld, in 

een relatie die niet perfect is, maar toch goed genoeg, vind Augie nergens rust. Altijd is er het 

gevoel dat het ware leven ergens anders te vinden is. (Hierdoor maakt hij in de ogen van anderen 

onbegrijpelijke keuzes.) Is de kern van het boek niet dat zijn zoektocht altijd door zal gaan, 

omdat wat hij zoekt niet te vinden is? 

 

Ik herken mijzelf in Augie. Ook ik voel me vaak opgejaagd, altijd op zoek naar ‘iets’. Maar ik 

ben ook gaan inzien dat dit ‘zoeken’ veeleer ‘vluchten’ is, dat ik wegloop voor iets, dat ik 

mijzelf probeer te verliezen in ‘de wereld’, dat ik mijn Zelf probeer te verliezen. Ik ben ervan 

overtuigd dat dit niet alleen mij overkomt, maar dat deze onrust de levens van velen kenmerkt. 

Is het almaar streven naar meer niet het fundament van onze samenleving? We willen meer 

spullen, een betere baan, een perfecte relatie, de ultieme vakantie; we houden onszelf voor dat 

als we dat hebben, dat we dan het ware leven gevonden hebben. Om er vervolgens achter te 

komen dat dit het toch niet helemaal was – waarop het streven zich simpelweg naar iets anders 

verplaatst.  

 

Deze rusteloosheid is pathologisch te noemen. Bovendien is het eerder een ontwijking van het 

probleem, dan een echte oplossing, wat blijkt uit het feit dat het nooit genoeg is. Daarom is de 

kernzin van The Adventures ook de in ons motto geciteerde zin: de grootste fout van Augie is 

dat hij niet bij zijn gevoelens kan blijven, de conclusie van wat een openbaring genoemd mag 

worden. Even daarvoor overdenkt Augie de vele manieren waarop de mensen ‘doen alsof’, geen 

kracht voelen in zichzelf maar toch geloven dat anderen die wel bezitten: “Al die tijd mag er 

niets oprechts verschijnen en niemand weet wat echt is. En dat is de misvormde, ontaarde, 

duistere mensheid – louter menselijkheid.”120 Augie voelt de druk om, ondanks dat je ziet dat 

hier een spel wordt gespeeld, mee te gaan in deze voorstelling: “Maar kun je dan, terwijl 

iedereen zo bekwaam en doelgericht bezig is met zijn sterke, fraaie aangelegenheden, kun je 

dan kwetsbaar en arm aan komen hinken, een of ander dwaas schepsel, lachend en ongevaarlijk? 

Nee, je moet je hart zo vormgeven dat het er anders uitkomt. (…) Je produceert iemand die kan 

bestaan voor [het externe leven]. Je bedenkt een man die voor de verschrikkelijke 
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verschijningen kan staan.” En de rest moet je zo gek krijgen om je te geloven: “dat is de 

worsteling van de mensheid, om anderen te winnen voor jouw versie van de werkelijkheid.”121  

 

Even verderop spreekt hij over “de verschrikking die jouw bestaan niet verwelkomt.”122 “Vertel 

me, hoeveel Jakobs bestaan er (…) die de mat op gaan met engelen en vechten met grote angst 

om hun bestaansrecht te winnen? Deze dapperen zijn met zo weinig dat ze de vader van een 

heel volk worden gemaakt. En ik, naar ieder die me kon beschermen tegen deze machtige, vrij 

rondgaande verschrikking en wilde kou van chaos ging ik toe, en dus naar tijdelijke 

omarmingen. Het was niet zo dapper.”123 Hier beseft Augie dat hij verwikkeld is in een 

onmogelijke zoektocht, dat hij eerder iets uit de weg gaat, dan iets tegemoet. Hij beseft 

bovendien dat bijna iedereen hiermee bezig is, maar dat die zich kunnen schikken in een rol, 

een ideaal, een schijnoplossing, terwijl hij altijd maar opgejaagd is.  

 

Ik denk dat de ervaring van depressie niet veel verschilt van de ervaring van Augie: moe van 

het vluchten, moe van het weglopen, niet kunnen begrijpen dat anderen tevreden kunnen zijn 

met wat toch duidelijk illusoire, goedkope lapmiddelen zijn. Depressie is het besef dat vluchten 

geen zin heeft. Waarom? Omdat het een vlucht is voor het Zelf, voor dat wat nooit afgeschud 

kan worden. Ook Kierkegaard zag dat iedereen op de vlucht is: “Zoals de arts wel moet zeggen 

dat er misschien geen enkele mens leeft die helemaal gezond is, zo zou je, als je de mens echt 

zou kennen, moeten zeggen dat er geen enkele mens leeft zonder hij toch een beetje vertwijfeld 

is zonder dat er toch diep in hem een onrust huist, een onvrede, een disharmonie, een angst voor 

een onbekend iets of voor iets waar hij niet eens kennis van durft te nemen, een angst voor een 

mogelijkheid van het bestaan of een angst voor zichzelf.”124  

 

Augie leert ons dat depressie een terechte bestaanservaring is; een grenservaring waarin het 

Leven zeer indringend wordt ervaren. Want depressie komt pas met het besef dat de zoektocht 

zinloos is, dat niets wat wij ooit kunnen bereiken rust zal geven. In die zin is depressie met recht 

een openbaring te noemen: de sluier van de illusie wordt weggenomen: dat de mens het niet 

met zichzelf uit kan houden, dat hij altijd maar bezig is weg te lopen van zijn Zelf, en dat hij 
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daarmee ziek is, ziek tot de dood, zoals Kierkegaard het zegt; ziek tot de dood omdat hij ‘het 

eeuwige’ in brand heeft gestoken: “Het Zelf zet iets onverwoestbaars in brand.”125 

 

Maar wat dan? Is dit het laatste dat we kunnen zeggen? Als alle illusies weg zijn genomen, rest 

ons dan het grote Niets? Is ons verlangen een verlangen naar een mythe, en is het enige wat ons 

rest te leven met die wetenschap, als Sisyphus die iedere dag weer een rots omhoog duwt in de 

wetenschap dat die weer naar beneden zal komen? Of is er een einde aan de rusteloosheid, zoals 

Augustinus schrijft: “Ongerust is ons hart, totdat het zijn rust vindt in U.”126 Het antwoord 

hierop is: ja, en nee. Ja, er is een einde aan de rusteloosheid, maar nee, dit rechtvaardigt niet de 

zoektocht. Het zoeken, dat is onderdeel van het probleem. De overtuiging dat er ‘iets’ 

daarbuiten is dat onze honger stilt, dat is de illusie waarvan we genezen moeten worden. De 

onrust is echter terecht, want we zijn vertwijfeld. Maar niet aangaande iets dat buiten ons ligt 

en dat we willen bereiken, maar aangaande ons Zelf, aangaande ons Leven. Het grote verschil 

tussen Henry en iemand als Lacan is dat Henry gelooft dat ons verlangen gebaseerd is op een 

aanwezigheid, terwijl Lacan uiteindelijk niets anders ziet dan afwezigheid – waar beiden het 

eens zijn dat onze onuitroeibare overtuiging dat we tevreden zullen zijn als we dát of dát hebben, 

een illusie is. 

 

Welk alternatief biedt Henry dan? Waar verlangen wij dan naar, en hoe komen wij daar? Om 

dat te begrijpen gaan we naar het tweede motto, uit Eliots Four Quartets:  

 

Descend lower,  

descend only  

Into the world of perpetual solitude,  

World not world, but that which is not world,  

Internal darkness, deprivation  

And destitution of all property.127  

 

De weg naar vervulling is een weg van opgave: “Het bevrijden van het wezenlijke wordt 

nagestreefd als een retraite.”128 Als depressie wordt ervaren als de bevrijding van alle illusies – 

en kan dat in het begin iets anders zijn dan een diepe, zwarte, leegte? – dan maakt het de weg 
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vrij voor een ander zoeken, een ander vinden. In tegenstelling tot onze eerdere zoektocht, een 

zoektocht naar een object dat ons eindelijk zou vervullen (transcendentie), betekent dit zoeken 

tegelijkertijd een opgave van zoeken; dit vinden is de ontdekking dat we het al gevonden hebben 

– nee, dat we al gevonden zijn: 

 

With the drawing of this Love and the voice of this 

     Calling 

 

We shall not cease from exploration 

And the end of all our exploring 

Will be to arrive where we started 

And know the place for the first time.129 

 

De zoektocht is een terugkeer naar ons begin. In het eerste van de vier quartets spreekt Eliot 

van deze plaats: “op het stille punt, daar is de dans.” Eliots erkenning van een mystieke 

innerlijkheid gaat gepaard met een scherpe kritiek op de alledaagse werkelijkheid. 

 

Neither plenitude nor vacancy. Only a flicker 

Over the strained time-ridden faces 

Distracted from distraction by distraction 

Filled with fancies and empty of meaning 

Tumid apathy with no concentration 

Men and bits of paper, whirled by the cold wind 

That blows before and after time130 

 

En, even verderop: “Niet hier, niet hier de duisternis, in deze kwetterende wereld.” Dan volgt 

het gedeelte dan in ons motto geciteerd is. Herkennen we niet veel van deze afkerende beweging 

in de ervaring van depressie? In depressie wordt de wereld als grauw ervaren. De wereld die 

eerst een oneindige bron van afleiding en vermaak leek, is nu plotseling leeg. Dat wat eerst de 

aandacht vast kon houden, is nu plotseling inhoudsloos, zonder aantrekkingskracht. Het lijkt 

alsof depressie de ogen niet gesloten heeft. Integendeel, depressie heeft de ogen geopend. (De 

nu breed gedeelde opvatting, ook in de psychologie, dat depressie niet meer dan een verstoring 
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is, niet meer dan een ziekte die blind maakt voor de wereld, die de wereld niet langer opent 

maar sluit, een sluier tussen mens en wereld, moet dan ook verworpen worden). Voor het eerst 

worden de dingen gezien zoals ze – in zichzelf, zonder Leven – voor ons zijn: leeg, levenloos. 

De ervaring is leeg als die niet wordt gedragen door een volheid die aan de opening van de 

wereld voorafgaat. Alleen het Leven maakt de wereld een plaats van licht en leven voor ons. 

Hoe vaak denken wij niet anders? Hoe vaak geloven wij niet dat het de wereld is die ons maakt 

en breekt, dat het de omstandigheden zijn die ons doen vertwijfelen, die ons het zicht op de zin 

van ons leven ontnemen? Kierkegaard had gelijk: wij denken doorgaans dat wij vertwijfeld zijn 

aangaande iets dat buiten ons ligt – tegenslag, ziekte, etc. – maar in werkelijkheid vertwijfelen 

wij aangaande ons innerlijk, ‘het stille punt waar de dans is’.  

 

Depressie is een gedwongen retraite. We kunnen niet anders dan ‘afdalen in de wereld van 

voortdurende eenzaamheid’. Er wordt een ‘innerlijke duisternis’ ervaren, en alles wat wij 

dachten te hebben wordt ons afgenomen. We kunnen niet meer genieten van de dingen buiten 

ons, we kunnen ons niet meer verliezen in de drukte van het leven, in alle afleiding die de wereld 

biedt. We worden gedwongen teruggeworpen op ons Zelf. En, na zo lang voor dat Zelf gevlucht 

te zijn, vervult die ervaring ons met schrik en angst. We kunnen ons Zelf niet verdragen. De 

volheid van het Leven is ons te veel. Toch is het hier dat we onze enige hoop vinden: 

 

The only hope, or else despair 

     Lies in the choice of pyre or pyre – 

     To be redeemed from fire by fire.131 

 

Waarom is hier onze enige hoop? Omdat we hier ons Zelf ontvangen, in een afhankelijkheid 

die angstaanjagend is, maar die tegelijkertijd een onvoorwaardelijke gave is. Dat wat zich 

onafgebroken aan ons opdringt, is niets anders dan Leven dat wij om niet ontvangen. Eliot weet 

van die macht, die mensenhanden niet kunnen weerstaan, die zich onophoudelijk aan ons geeft, 

zich uitstort in ons hart: 

 

Who then devised the torment? Love. 

Love is the unfamiliar Name 

Behind the hands that wove 
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The intolerable shirt of flame 

Which human power cannot remove. 

     We only live, only suspire 

     Consumed by either fire or fire.132 

 

Dat, waar Augie voor wegliep, waar wij allemaal op zo vele manieren voor weglopen, en dat 

in depressie als onvermijdelijk wordt ervaren, is het Leven dat in ons bruist. Liefde, “de 

onbekende naam” waarvan wij ons Zelf ontvangen. Dat “onverdraaglijke hemd van vuur, dat 

menselijke kracht niet kan verwijderen.” Dat vuur zuivert ons. En, als we die zuivering 

doorstaan, als wij onze afhankelijkheid aanvaarden en ons Zelf ontvangen, dan bereiken wij 

“een toestand van volkomen eenvoud (die niets minder dan alles kost).” 

 

And all shall be well and 

All manner of thing shall be well 

When the tongues of flame are in-folded 

Into the crowned knot of fire 

And the fire and the rose are one.133 

 

De gekroonde knop van vuur: dat is het Leven, waarin wij gegeven zijn als ontvankelijkheid, 

van waaruit wij leven en van waaruit de knop zich opent naar de wereld, en “alles zal goed zijn” 

wanneer “het vuur en de roos een zijn”, wanneer het Zelf zijn onmacht omarmt, zich overgeeft, 

in zijn machteloosheid, aan het Leven.  

 

Depressie vraagt ons niet ons met nog meer overtuiging in de maalstroom van de wereld te 

storten, maar terug te keren naar de bron, naar het Leven. Pas dan leren wij onszelf te 

aanvaarden, te ontvangen. Dan breekt ons verzet. Want verzetten, dat doen wij – wij geven ons 

over aan alle mogelijke afleidingen en oplossingen die de wereld biedt (carrière, relatie, geld, 

macht, alcohol; zo kunnen we nog wel even doorgaan), maar ons overgeven aan het Leven, dat 

komt pas in de diepste vertwijfeling, als al het andere gefaald heeft. De reden hiervoor geeft de 

psalmdichter in psalm 139.134 Onze ervaring van het Leven is er een van radicale dubbelheid.135 
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De psalm begint met een getuigenis (vv. 1-2): de dichter weet zich volledig gekend: 

 

Heer, u kent mij, u doorgrondt mij, 

U weet het als ik zit of sta 

 

Het vervolg van de psalm gaat over onze reactie hierop. Ervaren wij het als bevrijdend, of als 

verstikkend? Velen zullen het als een verstikking ervaren, verlangen naar een moment van rust, 

een moment van onafhankelijkheid. Dit is echter onmogelijk (vv. 7-8): 

 

Hoe zou ik aan uw aandacht ontsnappen, 

Hoe aan uw blikken ontkomen? 

Klom ik op naar de hemel – u tref ik daar aan, 

Lag ik neer in het dodenrijk – u bent daar. 

 

Zelfs in de dood is geen ontsnapping. Het verlangen naar onafhankelijkheid is een onmogelijk 

verlangen. En dit verlangen leeft in ons, wist ook Tillich: “Ik ben ervan overtuigd dat er 

niemand onder ons is die niet op enig moment verlangde bevrijd te zijn van de last van zijn 

bestaan door eruit te stappen.”136 Dit is onmogelijk: vertwijfeling is een eeuwige kwelling. Wat 

wij ook doen: “De moderne manier te vluchten van God is alsmaar voort te snellen (…) altijd 

bezig te zijn, altijd plannend, altijd voorbereidend.”137 Het Leven is verstikkend, de volheid is 

ons te veel. In paniek vluchten wij voor die alomtegenwoordigheid in ons – tevergeefs. Dit is 

de kwelling die depressie ondraaglijk maakt. Wij kunnen het Leven niet verdragen: “De vrome 

man in het Oude Testament, de middeleeuwse mystieke heilige, de hervormer van de kerk 

[Luther] en de profeet van het atheïsme [Nietzsche] zijn verenigd door die ontzagwekkende 

menselijke ervaring: de mens kan de God die echt God is niet uithouden.”138 

 

Tegelijkertijd ontdekt de psalmdichter de keerzijde van deze waarheid. Het Leven is niet alleen 

een ondergaan, maar ook een ontvangen van een volheid, voor niets. Niet alleen een wurging, 

maar ook een omarming. Er komt een ommekeer. De dichter realiseert: hier is zelfs het duister 

licht (vv. 11-12): 
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Al zei ik: ‘laat het duister mij opslokken, 

Het licht om mij heen veranderen in nacht,’ 

Ook dan zou het duister voor u niet donker zijn –  

De nacht zou oplichten als de dag 

Het duister helder zijn als het licht 

 

In het Leven zijn wij aanvaard. Wij hoeven niet te streven naar erkenning, ons te mengen in een 

strijd om waardering. Ons Zijn betekent dat wij aanvaard zijn, ons bestaan is een teken van 

liefde, van geborgen zijn (vv. 13-14): 

 

U was het die mijn nieren vormde, 

Die mij weefde in de buik van mijn moeder 

Ik loof u voor het ontzaglijk wonder van mijn bestaan 

Wonderbaarlijk is wat u gemaakt hebt. 

Ik weet het, tot in het diepst van mijn ziel. 

 

Het weten dat wij gekend zijn, is intiem. Het bevindt zich “in het diepst van mijn ziel”, daar 

waar ik mijn Zelf ontvang. Omdat wij ontvangen zijn in het Leven, weten wij dat wij 

‘wonderbaarlijk’ zijn. Er spreekt een tederheid uit deze verzen: wij zijn geweven in de buik van 

onze moeder. Dat wat ons de meeste schrik aanjaagt, de duisternis die wij vrezen – dat waar 

wij voor weglopen – is de hand die ons gemaakt heeft, die ons vasthoudt. De onbreekbare band 

waarmee wij in het Leven gebonden zijn: wij ervaren die band – ons bestaan – in depressie als 

een vloek, maar het is een zegen. Pas wanneer wij ontdekken dat de vloek een zegen is, dat wij 

niet opgesloten zitten, maar geborgen zijn, dan slaat de vertwijfeling om in geloof. 

 

Dit gaat met vallen en opstaan. Ook dat zien we terug in de psalm, wanneer de toon plotseling 

omslaat. Vanuit een beschrijving van het ‘gekend’ zijn en de intieme rust die dat geeft, klinkt 

plotseling de oproep (vv. 19,22): “God, breng de zondaars om… ik haat hen, zo fel als ik haten 

kan.” De intimiteit wordt plotseling beklemmend en dan kan de psalmist niets anders dan 

gewelddadig om zich heen slaan, uit alle macht proberen te ontkomen aan dat wat niet 

ontkomen kan worden in een uitbarsting naar hen die om hem heen staan. Ook dit is herkenbaar. 

Depressie brengt ons er vaak toe uit te vallen naar degenen die het dichtst om ons heen staan, 

een vuist op te heffen naar een wereld die ons vijandig gezind is en die ons niet lijkt te geven 
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waar we naar verlangen. De ware oorzaak van die hevige uitvallen is echter de oorzaak die in 

onszelf ligt: het Leven dat te veel wordt. Wanhopig zoeken we een vijand buiten ons om daar 

maar aan te ontsnappen. Plots komt dan echter het besef dat we vertwijfeld waren over ons Zelf, 

dat dát ons lijden is en niet de mensen die dicht om ons heen staan. Zolang we vertwijfeld zijn, 

kan de wereld ons niet geven waar we naar zoeken. Dan komt het berouw (v. 24): “Zie of ik 

geen verkeerde weg ga, en leidt mij op de weg die eeuwig is.” Geef mij geloof zodat ik het 

Leven kan aanvaarden.  

 

Wij denken dat depressie een verspilling van tijd is. Behandeling betekent: iemand zo snel 

mogelijk weer in zijn oude leven brengen, iemand weer ‘productief’ laten zijn. Vanuit het 

perspectief van de psalmdichter, Kierkegaard, Nietzsche of Henry is dit een dwaze opvatting. 

Je leven verspillen, dat doe je als je nooit je Zelf aanvaardt in het Leven. In de woorden van 

Kierkegaard: “Er wordt zoveel gepraat over je leven verspillen. Maar het leven van een mens 

zou alleen dan verspild zijn als hij een leven zou leiden waarbij hij zich, bedrogen door de 

vreugden van het leven of door de zorgen ervan, nooit eeuwig beslissend van zichzelf bewust 

zou worden als geest, als zelf, of – wat eigenlijk hetzelfde is – er nooit opmerkzaam op zou 

worden in de diepste zin de indruk zou krijgen dat er een God bestaat en dat ‘hij’, hij Zelf, zijn 

Zelf voor die God bestaat – een gewin van de oneindigheid dat nooit wordt verkregen tenzij 

doorheen vertwijfeling.”139 Zo bezien is depressie geen verspilling, maar juist, voor diegene die 

depressie ervaart, een mogelijk noodzakelijke retraite die hem brengt waar hij altijd al was en 

hij ‘die plaats voor het eerst zou kennen’ (Eliot): “Om van deze overvloed van de geest, deze 

overvloed die lieflijkheid en vreugde is, te spreken, schieten woorden tekort.”140  

 

Deze woorden bevatten de aanzet tot een cultuurkritiek, die Henry zelf uitvoert in Barbarism.141 

Weten wij nog dat woorden tekort kunnen schieten, of praten wij eindeloos door, ‘afgeleid van 

afleiding door afleiding’ (Eliot)? Is er in onze jachtige cultuur nog ruimte om de stilte te 

cultiveren, een stilte waarin de fluistering van het Leven gehoord kan worden? Het antwoord 

op deze vragen is, alles overziend, ‘nee’. Alles wat er mis is met onze maatschappij openbaart 

zich in de manier waarop we doorgaans over depressie spreken. Het is gereduceerd tot een 

afwijking in ons brein, een paar stofjes te veel of te weinig, een verstoring die verder niets te 

betekenen heeft. In een dergelijk discours is er geen ruimte of tijd om na te denken over wat 

                                                           
139 Kierkegaard, 2010, p. 40.  
140 Henry, 1963, p. 860.  
141 Henry, 2012. 
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depressie ons te zeggen zou kunnen hebben. Een materialistisch en hedonistisch wereldbeeld is 

allesoverheersend geworden, de vervlakking is voltooid. 

 

Het meest kwalijke hieraan is nog dat dit wereldbeeld alle eventuele tegenstemmen in de kiem 

weet te smoren. Opnieuw wordt dit perfect gedemonstreerd in ons omgaan met depressie. Waar 

ik in dit essay heb uitgelegd dat in depressie iets wezenlijks wordt ervaren, namelijk het levende 

Zelf, heeft de opvatting ‘wij zijn ons brein’ inmiddels die openbaring de kop in weten te 

drukken. Depressie heeft ons niets te vertellen, zo wordt ons gezegd, omdat er niets te vertellen 

is: alles is materie, alles is brein. De mens is gereduceerd tot een leeg mechanisme: “De mens 

is niet meer dan een ding.”142 Die opvatting bevestigt zichzelf: omdat wij de mens reduceren 

tot een ding, is de eventuele tegenstem (in ons geval, depressie) omgevormd tot een 

instemming: “Er is niet langer ruimte het alomtegenwoordige objectivisme van de moderniteit 

uit te dagen.”143  

 

Vanuit het oogpunt van dit discours lijkt het een gelopen zaak: het wetenschappelijke 

wereldbeeld heeft definitief gewonnen, de mens is onder de hoede van de wetenschap op weg 

naar een ‘lang en gelukkig’. Nog enkele rimpelingen uit de weg te ruimen, waaronder depressie. 

De filosofie van het Leven zegt iets heel anders. Die ziet de wetenschap aan voor wat het 

werkelijk is: “De extreme ontwikkeling van de moderne wetenschap moet beschouwd worden 

als een van de belangrijkste pogingen waardoor de mensheid zijn vertwijfelingen heeft proberen 

te ontvluchten.”144 De mens probeert uit alle macht het Leven te ontvluchten. De moderne 

wetenschap kan veel zeggen over dode objecten, maar over het levende Zelf, de subjectiviteit, 

kan het, door de fenomenologische vooronderstellingen waarop het is gebaseerd, niets 

zeggen.145 

 

Degene die depressie ervaart, is geen patiënt die zo snel mogelijk weer ‘gezond’ moet worden, 

maar een profetische stem die gehoord moet worden. Hij of zij ervaart het Leven op een intense 

manier, en ervaart ook de mislukking van de poging hiervoor weg te lopen. Het toenemende 

aantal depressies in onze tijd, geeft reden tot nadenken. Hoe kunnen wij weer ruimte maken 

voor een retraite? Hoe kunnen wij onze vertwijfeling overwinnen? Dit vraagt moed; moed om 

de waarheid over onszelf onder ogen te komen, moed om ons Zelf te voelen in alle intensiteit: 

                                                           
142 Ibid., p. xviii.  
143 Ibid., p. xvii. 
144 Ibid., p. 71. 
145 Voor Henry is Galileo Galilei het archetype van deze kennis, zie bijvoorbeeld ibid., p. 3.  



60 
 

lijden en vreugde. Wij staan, individueel en collectief, voor de keuze: proberen wij, tevergeefs, 

te ontsnappen aan ‘de hand die ons weefde’, of ontvangen wij ons Zelf uit die hand? De keuze 

voor de ontsnapping is niet zonder gevolgen: voor ieder van ons een keuze voor een eeuwige 

vlucht – waarvan sommigen voelen dat die tevergeefs is. De gevolgen zijn daar: het Leven blijft 

spreken, blijft zich woelen, komt soms naar boven als een trauma.146 Trauma’s in ons leven, 

maar ook in onze maatschappij: de mensen met een depressie zijn een trauma voor een 

maatschappij die denkt dat het geluk nu voor iedereen te vinden is in ‘alsmaar meer…’. Toch 

is het niet te laat: het Leven blijft, laat ons niet gaan. De volheid van het Leven is er, 

onafhankelijk van ons streven, als de bron en vervulling van ons verlangen. Dat is de last, dat 

is genade.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
146 Over Leven en trauma, zie Welten, 2016.  
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