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Inleiding

Feiten zijn niet waardevol omdat ze waar zijn, maar omdat ze iets te betekenen hebben in
verhalen over de werkelijkheid.

Herman Franke, De verbeelding (1998)

In maart 2005 verscheen van de hand van de Utrechtse hoogleraar in de filosofie
Herman Philipse een open brief aan Tweede Kamerlid Ayaan Hirsi Ali onder de titel
Verlichtingsfundamentalisme. Philipse nam het voor haar op tegen beschuldigingen
van onder andere minister Donner van Justitie dat ook ideeén uit de Verlichting een
vorm van geloof zijn. Met zijn Verlichtingsfundamentalisme leverde Philipse een
bijdrage aan een debat dat enkele jaren daarvoor ontstond met uitspraken van Pim
Fortuyn. Die verklaarde dat de islam een achterlijke cultuur is, omdat in de
islamitische wereld geen Verlichting had plaatsgevonden. Op dit moment schrijft
Hirsi Ali in Amerika aan een boek dat de titel ‘Shortcut to Enlightenment’” moet
krijgen, naar de ondertitel van haar film Submission II. De strekking ervan wordt al
duidelijk door de titel: moslims moeten de Verlichting, die ze tot nu toe gemist
hebben, zo snel mogelijk inhalen. Daarmee zullen ze beter kunnen integreren in
westerse samenlevingen en in staat zijn om stabiele, vrije democratieén te creéren in
Islamitische landen.

De Verlichting fungeert bij Fortuyn en Hirsi Ali dus als een belangrijk - zo
niet het belangrijkste - onderdeel van de Westerse identiteit. Wie wil kunnen
inburgeren, zal eerst het beschavingsniveau moeten bereiken dat Nederlanders
dankzij de Verlichting al bereikt hebben. Gelukkig hoeven moslims niet de hele
Verlichting te herhalen, maar komt er een “shortcut’ van niet meer dan één boek. De
Verlichting is zo getransformeerd van de aanduiding van een bepaalde periode in de
Europese cultuurgeschiedenis tot een fase in de persoonlijke ontwikkeling tot
modern mens. Hirsi Ali is vooral bezig met een beschavingsoffensief.

Een heel andere rol speelde de Verlichting in de conservatieve beweging, die
veel in het nieuws kwam sinds de Leidse hoogleraar in de rechtsfilosofie Kinneging
in december 1999 besloot de VVD als partij-ideoloog te verlaten. De VVD had naar
zijn mening een veel te rooskleurig mensbeeld. Het was de Verlichting die voor het
eerst deze zelfoverschatting van de mens formuleerde en politiek vorm probeerde te

geven tijdens de Franse Revolutie. Uit die Revolutie kwamen het liberalisme en het



socialisme voort - en, als tegenreactie, het conservatisme. De Verlichting is voor
Kinneging en de zijnen een filosofische dwaalleer en heeft tot maatschappelijke
ontwrichting geleid.

De Verlichting als historische periode ligt inmiddels al meer dan 200 jaar
achter ons!, maar blijft als intellectuele beweging nog steeds actueel. Nederlandse
politici hebben zich er ook nu nog op één of andere wijze toe te verhouden. Die
verhouding is - behalve politiek - ook moreel van aard: de waarden die de
Verlichting propageerde, zijn heilzaam dan wel destructief voor de samenleving én

voor iedereen afzonderlijk.

Historici en Verlichting: een morele dimensie
Ook onder historici is veel aandacht voor de Verlichting. Zij houden zich, anders dan
politici, aan een wetenschappelijke methode bij het bestuderen van het verleden. Het
is echter een vergissing om te denken dat ze het daarom in grote lijnen wel eens
zullen zijn met elkaar. Dat blijkt wel uit de ontvangst van het in 2001 uitgegeven
Radical Enlightenment. Philosophy and the Making of Modernity. De auteur, de Engelse
historicus Jonathan Israel, oogstte naast lof ook veel kritiek vanwege zijn
ongebruikelijke stellingname. Zijn periodisering was vroeg (1650-1750), zijn aandacht
voor de rol van de Republiek der Verenigde Provincién hoogst ongebruikelijk.
Bovendien is voor Israel de filosoof Spinoza de kampioen van de Verlichting -
ondanks diens ontoegankelijke, Latijnse proza.
Wie het notenapparaat van Radical Enlightenment bekijkt, kan niet anders dan onder
de indruk raken van de grondigheid en omvang van Israels onderzoek. De
uitgebreide bibliografie achter in het boek beslaat meer dan 50 pagina’s. Als
geschiedenis als een ambacht moet worden opgevat, is de conclusie dat Israel zijn
vak verstaat onvermijdelijk. Toch worden Israels conclusies zeker niet door iedereen
gedeeld. Daarnaast: hoe kwam Israel zelf er eigenlijk toe om nog een monografie toe
te voegen aan de reeds bestaande bibliotheek over de Verlichting? En waarom is die
bestaande bibliotheek eigenlijk zo omvangrijk?

Wie enkele van de bestaande geschiedenissen van de Verlichting doorneemt,
ontdekt al snel dat die veelal grote verschillen vertonen. Historici zijn het niet eens

over de periodisering, over de locatie en al helemaal niet over wie de belangrijkste

' Er is veel discussie over de precieze periodisering van de Verlichting, maar vrijwel iedereen
is het erover eens dat het hoogtepunt van de Verlichting ruim v66r 1800 ligt.



actoren waren. Sterker nog, de meningen lopen al uiteen over de vraag wat de
Verlichting eigenlijk is. Dat verklaart deels waarom al zoveel historici monografieén
hebben gepubliceerd over de Verlichting, en waarom Israel daaraan nog een
exemplaar heeft toegevoegd. Het is opvallend hoe groot de verschillen kunnen zijn:
Paul Hazard zag de Verlichting als een crisis in het Europese denken, terwijl Ernst
Cassirer benadrukte dat de Verlichting vooral constructief van aard was. Volgens
Peter Gay deed de Duitse Verlichting eigenlijk niet ter zake (eigenlijk zijn alleen
Engeland en Frankrijk voor hem van belang), terwijl voor Cassirer het project van de
Verlichting tot voltooiing kwam in Kant en Lessing. Bij Israel is de échte Verlichting
al in 1750 afgelopen - ruim dertig jaar voor Kant de eerste van zijn befaamde
Kritieken schreef.

Net als bij de eerdergenoemde politici lopen de ideeén van historici over de
Verlichting dus sterk uiteen. Ik zal betogen dat ook in de geschiedschrijving over
Verlichting een politiek/morele dimensie aanwezig is, en dat die een rol speelt in de

keuzes die historici maken.

Voor mijn onderzoek zal ik me beperken tot vijf belangrijke publicaties, die elk
op zich centraal komen te staan in een hoofdstuk. Verder zal ik ingaan op de manier
waarop de - voor Verlichtingshistorici vrijwel onvermijdelijke - Engelse filosoof
John Locke ter sprake komt bij de verschillende auteurs. Ook zal Locke en diens rol
in de Verlichting de basis vormen voor de historiografische paragraaf in hoofdstuk 1.

In het eerste hoofdstuk zal ik dieper ingaan op de relatie tussen moraal en
geschiedschrijving. Aan de hand van enkele voorbeelden zal ik laten zien dat de
discussie over de rol van moraal in geschiedschrijving teruggaat tot tenminste het
begin van de moderne geschiedschrijving en sindsdien altijd actueel is gebleven.
Nog in 1995 verscheen de bundel Historians and Social Values. Anderzijds moet
worden vastgesteld dat deze discussie - helaas - vooral gevoerd wordt onder
theoretici. Het verweer van ‘gewone” historici is meestal dat de kwestie voor hen niet
van belang is, omdat zij zich eenvoudigweg met ambachtelijke geschiedschrijving
bezighouden.

In hoofdstuk twee bespreek ik Ernst Cassirers Die Philosophie der Aufklirung.? Dit

boek verscheen in 1932 en heeft van alle titels de meest filosofische invalshoek.

2 Ik gebruik hiervoor vooral de Engelse vertaling: Ernst Cassirer, The Philosophy of the
Enlightenment (Princeton 1951).



Cassirer was dan ook vooral filosoof, geen historicus. Hij ziet de Verlichting als een
proces dat zich in verschillende stadia heeft voltrokken en waarvan de lijnen
uiteindelijk samen zijn gekomen bij de Duitse filosofen Lessing en Kant (voor een
neo-Kantiaan geen ongebruikelijke opvatting). Het gaat hem er niet om de breedte
van de Verlichting tot in detail te beschrijven, maar de karakteristieke diepte en
conceptuele eenheid ervan.?

Over zijn doelstellingen is Cassirer in eerste instantie erg bescheiden: hij wilde de
filosofie van de Verlichting op historische en systematische wijze verklaren. Daarna
blijkt hij echter meer voor te hebben met zijn boek: hij wil de Romantische
veroordeling van de Verlichting proberen te doorbreken en wil de Verlichting als een
‘heldere spiegel’ voorhouden aan zijn eigen tijd. Het is vanuit deze invalshoek dan
ook niet verwonderlijk dat hij veel aandacht besteedt aan de Duitse Verlichting, die
bij hem wel haar eigen karakteristieken heeft - minder antiklerikaal dan de Franse
Verlichting bijvoorbeeld - maar wel degelijk tot de kern van de Verlichting behoort
en zelfs tot de helderste formulering van haar program komt.

Cassirer, zelf een Duitse Jood, emigreerde in 1933 via Zweden naar Amerika, een
jaar nadat zijn Philosophie der Aufklirung werd uitgegeven. Hitler was in dat jaar na
een verkiezingsoverwinning van de NSDAP Rijkskanselier van Duitsland geworden.
Het is niet moeilijk om Cassirers publicatie, die valt te lezen als een apologie voor de
Verlichting, te duiden tegen deze politieke achtergrond. De Verlichting was een
kosmopolitische beweging, en lokale Verlichtingsdebatten blijken bij Cassirer altijd
nauw samen te hangen met het éénduidige project dat de Verlichting in essentie was.
De Verlichting is bij Cassirer het intellectuele fundament onder de moderne
samenleving.

Zo biedt Cassirer een alternatief voor Hitlers Romantische, Arische mythen en is
de Verlichting voor hem een belangrijk onderdeel van de Duitse identiteit, die in
wezen Europees, kosmopolitisch is. Hitler en de zijnen, en in feite alle totalitaire
regimes, behoren voor Cassirer tot een heel andere traditie. In 1946 verschijnt -
postuum - het boek The Myth of the State, waarin Cassirer een intellectuele
geschiedenis van het totalitarisme geeft. Totalitarisme kwam op als een irrationele
reactie op de Verlichting, aldus Cassirer, maar heeft haar intellectuele wortels bij

denkers als Plato en Machiavelli. Waar zijn geschiedenis van de Verlichting een

3 Cassirer, Philosophy of the Enlightenment v.



hoopvol en apologetisch karakter heeft, is zijn geschiedenis van het totalitarisme
getekend door teleurstelling en argwaan.

Het derde hoofdstuk is gewijd aan Adorno en Horkheimer. Hun Dialektik der
Aufklirung schreven ze voornamelijk tijdens de tweede wereldoorlog. Het verscheen
in 1947, een jaar na Cassirers laatste boek. Het boek is géén geschiedenis van de
Verlichting - de ondertitel is ‘Philosophische Fragmente’. Het boek geeft dus een
filosofische doordenking van wat de Verlichting zoal teweeg heeft gebracht en hoe
de Verlichting de westerse wereld beinvloed heeft. Aanvankelijk werd het boek
nauwelijks verkocht. Pas in de jaren 60 kreeg het boek de naam die het tot op heden
heeft - een filosofische klassieker in de traditie van de Frankfurter Schule.

In tegenstelling tot Cassirer verbinden Adorno en Horkheimer de Verlichting wél
met het Europese fascisme. Hun Dialektik der Aufklirung geeft dan ook een van de
somberste en meest kritische beschrijvingen van de Verlichting ooit. Het boek
behandelt in aparte hoofdstukken onderwerpen als de grenzen van de Verlichting,
de Verlichting als misleiding en de relatie tussen Verlichting en antisemitisme.
Vooral dat laatste hoofdstuk, in een latere druk toegevoegd, is beter te begrijpen voor
wie weet dat Horkheimer en Adorno net als Cassirer Duitse Joden waren die tijdens
de Tweede Wereldoorlog Duitsland ontvlucht waren.

Hoewel Adorno en Horkheimer geen historici waren, vormt hun boek een
belangrijke bijdrage aan vrijwel elk debat over de Verlichting. Romantici hadden de
Verlichting bekritiseerd om haar rationalisme, haar gevoelloosheid en overschatting
van het menselijk kunnen; Adorno en Horkheimer zijn de eersten die de Verlichting
bekritiseren om wat uit deze beweging is voortgekomen. Opvallend is de belangrijke
rol die het heden (ofwel: sociale waarden uit het heden) speelt in de analyse van en
kritiek op het verleden, zowel bij Romantici als bij Adorno en Horkheimer. Er is
echter een belangrijk verschil: de Romantici ageerden tegen de Verlichting en stelden
daar hun eigen Romantische opvattingen tegenover als alternatief; de Verlichting
was voor hen niet verstrengeld met hun eigen identiteit.

Bij Adorno en Horkheimer komt de kritiek op de Verlichting van binnenuit, en is
daarmee veel pijnlijker. Pas in de jaren zestig, een generatie later, ontstaat een
publiek voor deze harde zelfkritiek. Tegelijk ontwikkelt zich het besef dat de
Verlichting niet alleen een elitaire, intellectuele beweging was die bestond uit een
kleine groep kosmopolitische filosofen. Langzamerhand ontstond meer aandacht

voor de sociale aspecten van de Verlichting en de lokale verschillen die er bestonden.



Die sociale geschiedenissen van de Verlichting zouden niet meer even hoopvol en
apologetisch geschreven worden als Cassirer dat voor de Tweede Wereldoorlog had
gedaan.

Peter Gay komt onder de naoorlogse schrijvers wellicht nog het dichtst in de
buurt van Cassirer. Hoewel hij stelt een sociale geschiedenis van de Verlichting te
willen schrijven, is hij in zijn The Enlightenment: an Interpretation — The Rise of Modern
Paganism vooral bezig met het beschrijven van ‘the little flock” van philosophes die
voor hem feitelijk de Verlichting vormden. Hoofdrollen zijn weggelegd voor
Voltaire, Montesquieu, Diderot, Gibbon en vooral ook Hume. Gay probeert zijn
helden zo goed mogelijk te verdedigen tegen kritiek, en schrijft met bevlogenheid
over de secularisatie van het denken - voor hem de kern van het
Verlichtingsprogramma. Hij stelt dat ze erin zijn geslaagd een brug te slaan naar de
klassieke oudheid, en wijdt dan ook een groot deel van zijn boek aan het beschrijven
van de klassieken.

Dat Gay nauw betrokken is bij zijn analyse, blijkt wel uit zijn begrippenapparaat.
Voor hem bestaat er een tegenstelling tussen mythische (‘mythopoeic’) tijdperken en
meer rationele, filosofische (‘critical’) tijdperken. De val van het Romeinse rijk
betekent voor hem een terugval van een filosofisch tijdperk naar een mythisch
tijJdperk, gekenmerkt door bijgeloof en een primitieve logica. In dit kader valt ook te
begrijpen waarom Gay zoveel moeite doet om de Verlichting te kenmerken als een
anti-christelijke beweging - en waarom Hume, berucht om zijn atheisme, voor hem
de essentie van de Verlichting belichaamt. Gay breekt met zijn boek een lans voor
secularisatie, vooral op het gebied van wetenschap.

Gays persoonlijke achtergrond heeft veel overeenkomsten met die van Cassirer,
Adorno en Horkheimer - ook hij was een Duitse Jood. Ook hij emigreerde - in 1939,
naar Amerika. Als enige van de vier nam hij een nieuwe naam aan. Opvallend is dat
Gay nauwelijks aandacht besteedt aan de Duitse Verlichting, die hij omschrijft als
‘isolated, impotent and almost wholly unpolitical*. Zelden is Gay zo venijnig als
juist tegen Duitse filosofen. Duitse auteurs als Wolff willen de moderniteit verenigen
met religieuze tradities, en bleven daarom dogmatisch: “‘When Kant said, in his much

quoted remark, that Hume had awakened him from his dogmatic slumbers, he

4 Peter Gay, The Enlightenment: An Interpretation.The Rise of Modern Paganism (New York 1967)
4.
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meant that it was Wolff who had put him to sleep.”> Lessings poging religie en
filosofie te verzoenen in diens werk Die Erziehung des Menschengeschlechts valt ten
prooi aan Gays hoon: ‘(it is) ... less a triumph of logic than of sweeping rhetoric, the
distillation of a poetic, hard won optimism...’¢

Gezien Gays min of meer gedwongen emigratie is het niet verwonderlijk dat hij
een moeizame verhouding heeft tot Duitsland. Dat zijn secularisme hier ook ten dele
mee samenhangt, ligt voor de hand: juist het Christendom heeft eeuwenlang
voorkomen dat Joden als volwaardige leden van Europese samenlevingen werden
opgenomen. Gays secularisme heeft ook een duidelijk stempel gedrukt op de
onderwerpen van zijn onderzoek: Voltaire, de Verlichting, Freud en de negentiende
eeuw voeren de boventoon in zijn oeuvre.

Gays geschiedenis van de Verlichting kwam al snel onder vuur te liggen.
Franklin L. Ford legde er in zijn recensie in The American Historical Review de nadruk
op dat Gay in het belang van zijn synthese cruciale elementen van de Verlichting
onbesproken laat.” Ook kunnen de philosophes die niet in Gays synthese passen,
rekenen op scherpe kritiek; dat zagen we al bij Lessing, maar ook Rousseau komt er
niet goed vanaf. Donald G. Macrae sluit zich in zijn recensie voor The British Journal
of Sociology hierbij goeddeels aan, zij het dat hij zijn kritiek verpakt in een ode op
Gays boek. Toch wijst hij erop dat de Republiek der Nederlanden, Itali¢ en Spanje
nauwelijks aan bod komen en dat Gay geen rekening houdt met de trend om lokale
geschiedenissen van de Verlichting te schrijven. 8

Dat laatste zou in de dertig jaar na Gays publicatie de boventoon voeren in de
Verlichtingshistoriografie. Pocock en Porter beschreven de Engelse Verlichting en
Venturi richtte zich op de Italiaanse Verlichting; ook de Duitse, Amerikaanse en zelfs
Zuid-Amerikaanse lokale geschiedenissen van de Verlichting staan inmiddels op
papier. Ira Wade zorgde voor een expansie van de teksten die tot de Verlichting
behoren door aandacht te besteden aan clandestiene werken. De sociale aspecten van
de Verlichting werden verder in kaart gebracht door schrijvers als Thomas Munck en

Margaret Jacob. Laatstgenoemde maakte ook een onderscheid tussen de radicale

5 Gay, The Rise of Modern Paganism 329.

6 IJdem, 333.

7 Franklin L. Ford, review van The Enlightenment: An Interpretation — The Rise of Modern
Paganism van Peter Gay, The American Historical Review 73:3 (1968) 768-769.

8 Donald G. Macrae, review van The Enlightenment: An Interpretation — The Rise of Modern
Paganism van Peter Gay, The British Journal of Sociology 18 (1967) 460-461.
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Verlichting van libertijnen en vrijmetselaars enerzijds en de “hoge” Verlichting met de
philosophes anderzijds.

Door deze ontwikkelingen leek het vrijwel onmogelijk om nog tot een synthese te
komen zoals Gay of Cassirer die gegeven hadden. Niet alleen was de hoeveelheid
teksten en verzamelde gegevens enorm gegroeid - terwijl ook Gay al een bibliografie
van meer dan 100 pagina’s aan zijn boek toevoegde -, ook zou een dergelijk werk
ingaan tegen de inmiddels gebruikelijk geworden manier van schrijven over de
Verlichting. Zonder een zeker essentialisme zou zo'n boek alleen maar een
encyclopedie kunnen zijn, en wie aan de Verlichting een bepaalde essentie
toeschrijft, moet veel achterwege laten (dat zagen we al bij Gay).

Toch worden recentelijk weer pogingen ondernomen tot synthese. Het meest
spraakmakende voorbeeld uit het laatste decennium is ongetwijfeld Radical
Enlightenment van Jonathan Israel. De omvang van het boek en het indrukwekkende
notenapparaat wijzen er al op dat een dergelijke synthese tegenwoordig een
grondige en uitgebreide onderbouwing nodig heeft, vooral wanneer die synthese
deels ingaat tegen de tot dan toe gangbare historiografie. En dat deed Israel: zijn
stelling dat het hart van de Verlichting in de zeventiende eeuw ligt, met de
Nederlandse Republiek als centrum, was tot dan toe ongehoord.

Jonathan Israel deelt met Gay, Cassirer, Adorno en Horkheimer zijn Joodse
afkomst - zij het dan dat Israel Brit is. De Nederlandse Republiek was al langer zijn
studieobject: zijn The Dutch Republic. Its Rise, Greatness and Fall 1477-1806 gaat door
voor de belangrijkste hedendaagse publicatie op dit vakgebied. Israels held in Radical
Enlightenment is Spinoza, een Nederlandse Jood van Portugese afkomst. Volgens
Israel bepaalde hij de agenda van de Verlichting, die in de zeventiende eeuw radicaal
was. Wat tot dan toe Verlichting werd genoemd, is slechts een verdere uitwerking en
vooral een matiging van ideeén die al door Spinoza en de zijnen waren bedacht.

Israel laat er niet veel twijfel over bestaan waarom hij zich juist nu met juist dit
onderwerp bezighoudt en hierover publiceert: de agenda van de Radicale
Verlichting, zoals hij die formuleert, is ook zijn eigen agenda. Hij verzet zich tegen de
houding van vooral Amerikaanse wetenschappers die zich afzijdig houden van de
politiek en zich terugtrekken in hun ivoren torens. Tolerantie en democratie moeten
volgens Israel worden bevorderd, religie moet worden teruggedrongen uit het

publieke domein.
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De vijf schrijvers die centraal zullen staan in deze thesis, delen hun Joodse
achtergrond. Het is opvallend dat zoveel belangrijke publicaties over de Verlichting
geschreven zijn door Europese Joden. Dat ook Israel - die in 1946 werd geboren en
dus de Tweede Wereldoorlog niet heeft meegemaakt - zich terdege bewust is van
zijn Joodse afkomst, valt op te maken uit het feit dat hij meerdere monografieén heeft
gewijd aan de geschiedenis van het Jodendom in Europa. Israel, Gay en Cassirer zijn
vooral voorvechters van de Verlichting - het is hun intellectuele vaderland. Voor
Adorno en Horkheimer geldt dat feitelijk ook. Ze hebben een problematische
verhouding tot de Verlichting omdat ze een problematische verhouding tot de
westerse beschaving hebben. Dat neemt niet weg dat ze ten volste beseffen hoezeer
ook zij onderdeel uitmaken van de beschaving die ze bekritiseren.

Het is niet mijn bedoeling te suggereren dat alleen Europese Joden over de
Verlichting hebben geschreven, of dat alleen zij nauw betrokken zijn bij hoe de
Verlichting geinterpreteerd wordt. De Joodse achtergrond van deze schrijvers was
geen selectiecriterium. Dat toch veel van de schrijvers die ik bespreek een Joodse
achtergrond hebben, is een onverwacht resultaat van mijn onderzoek. Overigens is
het niet moeilijk het lijstie aan te vullen met enkele historici die géén Joodse
achtergrond hebben, zoals Paul Hazard, Ira Wade en Margaret Jacob. Dat relatief
veel Europese Joden zich bezig hebben gehouden met de Verlichting, heeft ook te
maken met de manier waarop zij als groep gemarginaliseerd zijn in de afgelopen
eeuw. Dat verschijnsel is ook te zien bij anderen, zoals Margaret Jacob; voor haar was
het niet nationaliteit of ras, maar haar seksuele geaardheid die haar tot onderdeel
van een minderheid maakte.

Nogmaals: deze bevindingen vormen geen direct onderdeel van mijn onderzoek,
maar konden gezien de aard van dat onderzoek niet ongenoemd blijven. Ik zal in
wat volgt elke auteur over de Verlichting apart bespreken, niet als de

vertegenwoordiger van een bepaalde minderheid.
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Hoofdstuk 1 Theoretisch kader

Sowieso lijkt me de juiste perceptie - dat zou zijn: de adequate uitdrukking van een object in
het subject - een contradictoire hersenschim. Want tussen twee absoluut verschillende sferen
als subject en object bestaat geen causaliteit, geen juistheid, geen uitdrukking, maar hoogstens
een esthetische houding, ik bedoel: een suggererende overzetting, een nastamelende vertaling
in een geheel en al vreemde taal.

Friedrich Nietzsche, Over waarheid en leugen in buitenmorele zin’

I Theoretische noties

Al sinds Plato zoeken filosofen naar een antwoord op de vraag hoe mensen de
werkelijkheid kunnen kennen. Dat geldt in sterkere mate sinds de ‘Copernicaanse
wending’ van Immanuél Kant (1724-1804), die de werkelijkheid veranderde in de
menselijke werkelijkheid. Niet lang daarna zou Friedrich Nietzsche (1844-1900)
daaraan toevoegen dat het groot verschil maakt welke mens de werkelijkheid
waarneemt. De strikt individuele aanschouwing van de werkelijkheid wordt telkens
omgezet in begrippen, die wetmatigheden suggereren en zo de werkelijkheid
reduceren tot wat ze niet is. Zoals uit bovenstaand citaat blijkt, had Nietzsche niet
veel vertrouwen in de menselijke (wetenschappelijke) waarneming, de poging de
werkelijkheid in woorden te vatten. Het is niet onmogelijk uitspraken te doen over
de werkelijkheid, maar het waarheidsgehalte van dergelijke uitspraken is volgens
Nietzsche te vergelijken met een ‘nastamelende vertaling’ of een ‘suggererende
overzetting’. Bovendien is die ‘vertaling’ van de werkelijkheid selectief, een
‘eenzijdige bevoorrechting van nu eens deze, dan weer die eigenschap van een
ding10. Die selectiviteit geldt vooral ook voor de wetenschappen: elke wetenschap
heeft immers een eigen perceptie of methode om de werkelijkheid te benaderen.
Zonder een methodische benadering van de werkelijkheid is wetenschap onmogelijk.
En zonder het besef dat die methode reducties, “vertalingen” van de werkelijkheid
produceert, is het onmogelijk de rol van wetenschap op juiste waarde te schatten.
Ook historici concentreren zich op een bepaald deel van de werkelijkheid: zij

onderzoeken (geschreven) sporen van menselijk handelen in het verleden. Hoewel

9 Friedrich Nietzsche (vert. Bert Keizer), ‘Over waarheid en leugen in buitenmorele zin’
Parmentier 11:3 (2002) 68-76: 74.
10 Jdem, 70
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de historische methode niet erg vastomlijnd is en vaak gebruik wordt gemaakt van
concepten en zelfs methoden uit andere wetenschappen, vormt geschiedenis als
discipline wel degelijk één geheel. Anders dan in sociale wetenschappen als
psychologie, sociologie en economie proberen historici het menselijk handelen niet te
reduceren tot respectievelijk psychische, sociale of economische wetmatigheden.
Geschiedenis is dan ook bij uitstek een wetenschap die zich niet waagt aan
voorspellingen op basis van modellen.

Die vaststelling roept de vraag op wat de historische methode dan wel toont
met betrekking tot het menselijk handelen. Hierop zijn verschillende antwoorden
mogelijk, afhankelijk van de verschillende stromingen binnen de geschiedtheorie.
Volgens narrativisten creéren historici verhalen over het verleden, mogelijk gemaakt
door hun afstand tot dat verleden.!? In die verhalen worden personen tot personages,
en hun handelingen krijgen betekenis door het oordeel van de waarnemer van die
handelingen (de historicus).?2 Kort gezegd plaatst een historicus menselijk handelen
uit het verleden in een context - die, hoewel gestuurd door dat verleden, altijd
gecreéerd wordt door die historicus.

Volgens hermeneutici interpreteren historici het menselijk handelen in het
verleden. De Duitse filosoof Gadamer stelde dat elke tekst - en tekst is hier een breed
begrip - een zekere eigen ‘horizon’ bevat van kennis, ideeén en overtuigingen. Ook
degene die de tekst interpreteert heeft een dergelijke horizon. Als de interpretator
zich openstelt voor wat hij interpreteert, zullen die horizonten versmelten en de
interpretator een nieuwe horizon opleveren. Waarheidsvinding in de geschiedenis is
daarmee voor Gadamer geen objectieve zoektocht waarin de onderzoeker een
inwisselbaar subject is. In tegendeel: een dergelijke houding zou ontkennen ‘wieviel
Geschehen in allem Verstehen wirksam ist’13. Jedereen is geworteld in zijn eigen tijd en
cultuur, ook de meest professionele historicus. ledereen heeft vooroordelen, sterker
nog, ieder oordeel is een vooroordeel, in die zin dat het een voorlopig oordeel is.
Kennis en begrip zijn tijdelijk en eindig in hun bereik, en elke theorie die hiermee

geen rekening houdt, verheft kennis tot iets bovenmenselijks.

11 Chiel van den Akker, ‘Het verwachte einde. Tijd, geschiedenis en verhaal’ in Maria Grever
en Harry Jansen (ed.), De ongrijpbare tijd. Temporaliteit en de constructie van het verleden
(Hilversum 2001) 131-143: 133.

12 Idem, 136.

13 Hans-Georg Gadamer, Wahrheit und Methode. Grundziige einer philosophischen Hermeneutiek
(Tubingen, 1990)3.
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Daarmee zijn we terug bij Nietzsche. De waarnemer creéert door de methode die hij
gebruikt een model van ofwel een perspectief op de werkelijkheid. Als het
perspectief op de werkelijkheid zo belangrijk is, geldt dat ook voor de vraag om
wiens perspectief op de werkelijkheid het hier gaat, zeker wanneer de methode
gericht is op het menselijk handelen.'* De handelingscontext van de historicus is van
invloed op diens perspectief: de betekenissen die een historicus aan handelingen in
het verleden toekent, houden verband met zijn eigen overtuigingen met betrekking
tot die handelingen.

Nu de rol van de historicus en zijn handelingscontext zo belangrijk blijkt,
roept dat wel de vraag op in hoeverre een historicus eigenlijk nog wel
wetenschapper is volgens dit model. Is hij niet veeleer een kunstenaar, die nieuwe
perspectieven genereert? Zijn al die perspectieven nog wel te onderwerpen aan
wetenschappelijke criteria?

Nietzsche zelf, die waarheid omschrijft als een gestolde metafoor, erkent wel
een soort graduele objectiviteit: ‘Es gibt nur ein perspektivisches Sehen, nur ein
perspektivisches "Erkennen'; und je mehr Affekte wir tiber eine Sache zu Worte
kommen lassen, je mehr Augen, verschiedne Augen wir uns fiir dieselbe Sache
einzusetzen wissen, um so vollstandiger wird unser "Begriff' dieser Sache, unsre
"Objektivitdt" sein.”’5 Nietzsche suggereert hier dat het verzamelen van zoveel
mogelijk perspectieven op de werkelijkheid de beste garantie is voor een zekere mate
van objectiviteit. Voor hem betekent dit vooral dat wie waarneemt, zich niet moet
beperken tot één houding ten opzichte van wat hij waarneemt. Nietzsches
‘perspektivisches Sehen’ is in zekere zin verwant aan Heideggers en Gadamers
hermeneutische cirkel, waarin de waarnemer door het waargenomene steeds weer te
benaderen in steeds kleinere cirkels om dat waargenomene heendraait, en waarin
beide door de waarneming van positie veranderen.

Vrij vertaald naar een wetenschappelijke context zijn hieruit drie conclusies te

trekken. Allereerst dient een wetenschapper open te staan tegenover zijn

14 Rondom Nietzsches perspectivisme zijn uitgebreide discussies, vooral over de vraag of
Nietzsche wel een werkelijkheid veronderstelde die zich op een of andere wijze tot de
perspectieven verhoudt. Uiteindelijk komen deze discussies uit op de vraag of Nietzsche
daadwerkelijk brak met de metafysica of, zoals Heidegger stelde, een “metafysica op zijn kop’
creéerde. Omdat ik me hier vooral richt op epistemologische kwesties, laat ik deze vragen
liever buiten beschouwing.

15 Friedrich Nietzsche, Zur Genealogie der Moral. Eine Streitschrift (Dritte Abhandlung:12).
Opgenomen in: Friedrich Nietzsche, Karl Schlechta (ed.), Werke in drei Binden I (Miinchen
1960) 861.
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onderzoeksobject en geen genoegen te nemen met wat zich op het eerste gezicht
toont - een historicus dient het verleden steeds opnieuw te benaderen. Ten tweede
moet de historicus zelfkritisch zijn over de gehanteerde methode, en, indien mogelijk,
‘Augen’ lenen van andere wetenschappen. Ten derde kan de historicus letterlijk
gebruik maken van “verschiedne Augen” door open te staan voor interpretaties van

anderen.

Daarmee is nog niet opgehelderd hoe een kunstwerk en een historisch
wetenschappelijk werk zich tot elkaar verhouden. Huizinga en anderen hebben erop
gewezen dat een historicus over literaire kwaliteiten moet beschikken om een goed
historisch werk te kunnen schrijven. Een historisch werk valt in zekere zin ook wel te
omschrijven als een compositie.

Toch zijn er belangrijke verschillen tussen een historisch werk en een kunstwerk
of compositie. Het is onzinnig om te stellen dat Mondriaan Rembrandt weerlegd
heeft, maar dat bijvoorbeeld Lou de Jong en Chris van der Heijden onmogelijk
beiden gelijk kunnen hebben in hun beschrijving van Nederland tijdens de Tweede
Wereldoorlog, staat wel vast.l6 Een verschil tussen geschiedenis enerzijds en het
kunstwerk anderzijds is dus dat in geschiedenis gezocht wordt naar en gerefereerd
wordt aan een uiteindelijke waarheid, de historische werkelijkheid. Anderzijds geldt
voor zowel geschiedenis als kunst, dat zij diep ingrijpen in onze identiteit en daarom
heftige reacties op kunnen roepen. The Satanic Verses (1988) van Salman Rushdie
bijvoorbeeld won in Engeland de prestigieuze Whitman Award en haalde de finale
van de Booker Prize, maar leidde in Iran tot een fatwa van Ayatollah Al-Khomeini en
is in veel Islamitische landen verboden literatuur. Controverses over het verleden
zijn ook vaak uiterst gevoelig; zo is het op dit moment nog onzeker of het
Amerikaanse huis van Afgevaardigden bereid is een resolutie aan te nemen om de
massamoord op Armeniérs in het Ottomaanse Rijk in de periode 1915-1917
‘genocide’ te noemen. Dit vooral onder politieke druk van Turkije, een belangrijk
bondgenoot van Amerika in Irak.” In Nederland werd een soortgelijke motie in 2004

unaniem door de Tweede Kamer aangenomen.

16 Zie Lou de Jong, Het Koninkrijk der Nederlanden in de Tweede Wereldoorlog 14 dIn. (Den Haag
1969-1991) en Chris van der Heijden, Grijs verleden. Nederland en de Tweede Wereldoorlog
(Amsterdam 2001).

17 Zie bijvoorbeeld NRC-Handelsblad, 11 oktober 2007 en Trouw, 12 oktober 2007.
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Ook onder historici kunnen de gemoederen hoog oplopen. In februari 2006 werd
de Engelse historicus David Irving veroordeeld tot drie jaar gevangenisstraf omdat
hij in een speech in 1989 het bestaan van gaskamers in Auschwitz ontkende. Irving is
in dit verband een interessant geval. Hoewel hij duidelijk een slecht historicus is - hij
werkt teleologisch in zijn zoektocht naar en duiding van bronnen en laat de
bestaande historiografie zonder degelijke weerlegging buiten beschouwing - maakte
dat feit alleen hem nog niet tot persona non grata in half Europa en Israel. Slechte
historici volgens bovenstaande definitie zullen niet erg serieus worden genomen in
het wetenschappelijke debat waarin zij participeren, in tegenstelling tot Irving. Zijn
opvattingen zijn namelijk niet alleen onwaar, maar ook abject. De Amerikaanse
historicus Raymond Martin omschreef Irving en andere Holocaust ontkenners als ‘a
moral cancer in Western culture’’® en onderstreepte het belang van gedegen
weerlegging van hun opvattingen.

Geschiedenis als terrein van wetenschappelijk onderzoek heeft dus een ter zake
doende morele dimensie, die mede haar waarde en belang bepaalt. Deze morele
dimensie maakt geschiedschrijving niet tot een onwetenschappelijke bezigheid, maar
wel tot een wetenschap waarin veel discussie over de methode mogelijk is. Al sinds
het begin van de moderne geschiedschrijving bestaan er meningsverschillen onder
historici over de rol van moraal in geschiedschrijving. Zo koppelde Leopold von
Ranke geschiedschrijving en moraal los in diens Geschichten der romanischen und
germanischen Vélker von 1494-1514: “To history has been given the function of judging
the past, of instructing men for the profit of future years. The present attempt does
not aspire to such a lofty undertaking’.1® Recentelijk onderschreef de historicus Peter
Gay Rankes standpunt in het artikel ‘Do Your Thing'?, waarin hij fel uithaalde naar
Franse filosofen in het algemeen en Foucault in het bijzonder en het opnam voor de
objectiviteit van geschiedschrijving. Aan de andere kant van het spectrum bevinden
zich historici als R.G. Collingwood, die stelde dat ‘as historians, we have taken upon
ourselves the serious task, not only of discovering what actually happened, but of

judging it in the light of our own moral ideas’.?! Dit geldt overigens niet alleen voor

18 Raymond Martin, ‘Clio Raped” History and Theory 41:2 (2002) 225-238.

19 Geciteerd in: Wolfgang J. Mommsen, ‘Moral Commitment and Scholarly Detachment: The
Social Function of the Historian” in Joep Leerssen en Ann Rigney (eds.), Historians and Social
Values (Amsterdam 2000) 45-55: 46.

20 Peter Gay, ‘Do Your Thing’ in Leerssen, Historians and Social Values 33-44.

21 Geciteerd in: Jan van der Dussen, Geschiedenis en beschaving. Kritische opstellen over verleden,
heden en toekomst (Hilversum 2005) 242.
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historici; de econoom Immanuel Wallerstein stelt dat ‘every choice of conceptual
framework is a political option. Every assertion of ‘truth’, even if one qualifies it as a
transitory truth, or heuristic theory, is an assertion of value’.22

In Nederland vond onlangs een herleving plaats van het debat rond de publicatie
van het Sebrenica-rapport. De voorzitter van de commissie en toenmalig directeur
van het NIOD Hans Blom bepleitte een aanpak van ‘grote terughoudendheid met
oordelen van politieke aard’.2? Daarop kwam stevige kritiek van Michiel Baud en
Frank van Vree in hun artikel ‘Geschiedschrijving, politiek en moraal’?4. Zij stellen
dat er een samenhang is tussen de omvang van het rapport, het door hen
geconstateerde gebrek aan samenhang en aan ‘een diepgaander reflectie op de
ethische en politieke vragen die historisch onderzoek in zo'n emotionele context

onvermijdelijk oproept’.25

Het debat over de rol van moraal en politiek in geschiedschrijving is, kortom,
uitermate levendig - maar ook vooral theoretisch. Voor zover ik weet, is tot nu toe
niet systematisch geprobeerd om de morele dimensie van een concreet historisch
debat te traceren. Uit het voorgaande blijkt wel hoezeer geschiedschrijving telkens
weer de vraag naar moraal oproept. Bij gebrek aan concretisering werd deze vraag
echter tot op heden vaak naar het - voor veel historici verdachte - terrein van de
geschiedtheorie verbannen.

In mijn zoektocht naar een geschikte casus bij dit onderzoek kwam ik al snel tot
de conclusie dat het onverstandig zou zijn een moreel beladen onderwerp als een
oorlog centraal te stellen. Het zou niet moeilijk zijn om bijvoorbeeld de moreel-
politieke dimensie van de Historikerstreit in Duitsland in kaart te brengen, maar
daarmee zou alleen bewezen zijn dat bij de studie van een moreel beladen debat de
overtuigingen van de onderzoeker zelf een rol spelen. Die conclusie zou niet erg
verrassend zijn, en bovendien niet makkelijk te generaliseren naar de geschied-

schrijving over andere onderwerpen. Anderzijds zou een onderwerp waarover

22 Geciteerd in: Michael Addas, ‘In Defense of Engagement: The Social Uses of History in a
Time of Intellectual Abdication” in Leerssen, Historians and Social Values 141-156: 146.

2 Hans Blom, ‘Het Srebrenica-onderzoek: een extreem geval van eigentijdse geschiedenis’
Tijdschrift voor Geschiedenis 116 (2003) 132.

24 Michiel Baud en Frank van Vree, ‘Geschiedschrijving, politiek en moraal” Tijdschrift voor
Geschiedenis 116 (2003) 64-75.

25 Idem, 70.
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nauwelijks meningsverschillen tussen historici bestaan, niet geschikt zijn als casus
omdat dan een morele dimensie door de consensus aan het zicht zou zijn onttrokken.

De historiografie van de Verlichting voldeed aan beide voorwaarden. Hoewel het
begrip ‘Verlichting” op dit moment in het publieke debat regelmatig gebruikt wordt,
kan het onderwerp in vergelijking met een gebeuren als de Tweede Wereldoorlog
nauwelijks ‘moreel beladen” genoemd worden. Tegelijkertijd lopen de opvattingen
van historici van de Verlichting breed uiteen over de vraag hoe de Verlichting
geinterpreteerd, geperiodiseerd en gelokaliseerd dient te worden, zoals we in de
inleiding al zagen. Vooral in de grote syntheses over de Verlichting is de morele
dimensie van haar historiografie duidelijk zichtbaar te maken, zoals we nog zullen
zien.

De synthese is het constructieve of creatieve element in de geschiedschrijving.
Het is de historicus die verbanden legt tussen de feiten, de gebeurtenissen tot een
verhaal bewerkt. Het begrip “synthese” wil ik hier breed opvatten: het gaat niet alleen
om de conclusies aan het eind van een historisch werk, maar ook om het theoretisch
kader, de selectie van bronnen en de ideeén die aan die selectie ten grondslag liggen.
Zo opgevat kan geen historicus zich onttrekken aan het maken van syntheses.
Dergelijke syntheses zijn gebaseerd op de feiten, de historiografie die aan het
historische werk voorafging en wetenschappelijke discussies, maar ook de manier
waarop de historicus zich tot zijn onderwerp verhoudst, speelt een rol.

Naarmate de syntheses belangrijker zijn in een historisch werk, komt veelal ook
de morele dimensie van dat werk duidelijker in beeld. Historici die met één werk de
geschiedenis van de hele Verlichting of de essentie van de Verlichting beschrijven,
kunnen dit - gezien alleen al de beschikbare kennis over die Verlichting - alleen
maar hebben gedaan door uitgebreide selectie en synthese. Daarmee zijn dergelijke
werken interessante studieobjecten voor mijn vraag naar de rol van
morele/maatschappelijke overtuigingen in geschiedschrijving. Dat neemt niet weg
dat ook in studies die een veel kleinere periode of zelfs een case study als onderwerp
hebben, selectie en synthese onmisbaar zijn om daadwerkelijk tot een historisch werk
te komen. Geen historicus kan zich dus onttrekken aan het maken van syntheses, op

wat voor schaal dan ook.
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IL. John Locke: een historiografie

The philosophy of Locke is much esteemed; it is still, for the most part, the philosophy of the
English and the French, and likewise in a certain sense of the Germans.

G.W.F. Hegel, Lectures on the History of Philosophy

‘I think Locke invented Common Sense’

Toegeschreven aan Gilbert Ryle

Inleiding

De Verlichting is tegelijkertijd een fascinerend en zeer complex onderwerp, niet in de
laatste plaats door het grote aantal wetenschappelijke publicaties erover.
Wetenschappers uit diverse disciplines - historici, filosofen, politicologen,
literatuurwetenschappers - hebben de meest uiteenlopende aspecten van de
Verlichting besproken. Ook over degenen die vaak worden opgevoerd als de
hoofdpersonen van de Verlichting zijn inmiddels bibliotheken vol geschreven. Wie
een historiografie over een van die hoofdpersonen wil schrijven, ziet zich voor min
of meer dezelfde problemen gesteld als wie een historiografie van de Verlichting wil
schrijven: er is te veel geschreven om alles te kunnen bespreken of zelfs maar te lezen
en de verhouding tussen theorie (ideeén, teksten) en praktijk (historische
gebeurtenissen) behoeft veel aandacht. Bovendien is er vrijwel nooit consensus over
wat de belangrijkste ideeén of gebeurtenissen waren, of hoe die ideeén en
gebeurtenissen dan wel geinterpreteerd dienen te worden.

De historiografie van een van de hoofdpersonen van de Verlichting is om
meerdere redenen relevant voor mijn Thesis. Allereerst vormt een dergelijke
historiografie een soort “micro-Verlichtingshistoriografie’: het is een historiografie
met dezelfde moeilijkheden, waarin ook nog eens - op zijn minst zijdelings - vrijwel
elke publicatie ingaat op de vraag wat Verlichting is, en hoe de hoofdpersoon zich tot
die Verlichting verhoudt. Daarnaast biedt een dergelijke historiografie een betere
ingang om de vier syntheses die ik bespreek, nader met elkaar te vergelijken. Niet
alleen wordt duidelijk welke rol de verschillende werken aan de hoofdpersoon
toekennen, ook biedt de manier waarop in deze werken om wordt gegaan met
teksten en biografische gegevens van de hoofdpersoon meer inzicht in de werkwijze

van de schrijvers. Ten slotte kunnen de vier syntheses in hun bespreking van de
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bewuste hoofdpersoon geplaatst worden in het historiografisch debat over die
hoofdpersoon.

Voor mij lag de keuze van hoofdpersoon voor de hand: John Locke was tot
voor kort een alom gerespecteerd Verlichtingsfilosoof - voor Paul Hazard was
Locke, samen met Pierre Bayle, zelfs de belangrijkste filosoof van de Verlichting -
maar Jonathan Israel maakte enkele jaren geleden resoluut een einde aan diens
smetteloze reputatie. Voor hem staat Locke symbool voor de politiek correcte maar
historisch onjuiste mainstream interpretatie van de geschiedenis van de Verlichting.
Vorig jaar omschreef Israel Locke zelfs als ‘the very pillar of eighteenth-century
mainstream conservative thinking’?¢ - bepaald geen compliment voor iemand die
doorging voor een Verlicht filosoof, en al helemaal niet uit de pen van Israel.

Zoals nog zal blijken, komt Locke bij elk van de vier syntheses aan de orde -
Dialektik der Aufklarung uitgezonderd. Dat laatste is geen probleem, omdat de
kritische methode van Adorno en Horkheimer die in dit werk naar voren komt,
moeiteloos valt toe te passen op Locke. Door in elk volgend hoofdstuk de rol van
John Locke in de diverse syntheses te behandelen, kan ik dus de eerder genoemde
vergelijkingen maken en alle syntheses een plaats geven in de historiografie van
Locke.

Over John Locke is in de afgelopen eeuwen veel geschreven - veel meer dan
te bespreken valt. Zo telt de website waarop John C. Attig een compleet overzicht
van alle publicaties van en over Locke bijhoudt - de vrucht van meer dan dertig jaar
werk -, inmiddels meer dan 9.000 titels”. Omdat Lockes uitgebreide en diverse
oeuvre goed bewaard is gebleven, bestaan inmiddels studies over de meest
uiteenlopende onderwerpen: Locke schreef onder andere over opvoeding, religie,
tolerantie, politiek, medische wetenchap en politieke economie. Van de bespreking
van al deze aspecten afzonderlijk zijn inmiddels historiografieén te maken, maar ik
zal me beperken tot wat me in het kader van mijn onderzoek het meest relevant lijkt.
Centraal staan de algemene werken over Locke; verder besteed ik bijzondere
aandacht aan werken over Lockes pleidooi voor tolerantie. Het onderwerp tolerantie

is voor vrijwel alle auteurs, en vooral voor Jonathan Israel, een belangrijk thema in

26 Jonathan Israel, ‘Enlightenment! Which Enlightenment?’ Journal of the History of Ideas 67:3
(2006) 523-545: 529.

27 Zie http:/ /www.libraries.psu.edu/tas/locke/ (10 december 2007) en

http:/ /www libraries.psu.edu/tas/locke/announc2.html (10 december 2007).
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de geschiedenis van de Verlichting. Zoals nog zal blijken, is het ook een van de meest

controversiéle onderwerpen in het historiografisch debat over Locke.

Wie was John Locke?

Niet alles aan Locke is controversieel. Zo is iedereen het erover eens dat hij leefde
van 1632 tot 1704, geboren werd in Somerset, Engeland, en zich in de periode 1683-
1689 in ballingschap in de Republiek bevond. In deze periode schreef hij een
belangrijk deel van zijn oeuvre, hoewel veel pas later werd gepubliceerd.

Locke was van relatief eenvoudige afkomst: zijn ouders waren beiden
afkomstig uit een familie van Puriteinse handelaars, zijn vader was advocaat en
klerk. Dankzij diens goede contacten met het gefortuneerde parlementslid Alexander
Popham, voor wie hij als klerk had gewerkt, kon John Locke jr. naar de prestigieuze
Westminster School en vervolgens naar het destijds hoog aangeschreven Christ
College in Oxford, waar hij in 1658 afstudeerde en vervolgens les zou gaan geven. In
1666 had hij een ontmoeting met Lord Ashley, de latere First Earl of Shaftesbury; uit
die toevallige ontmoeting groeide al snel een vriendschap. Locke ging voor hem
werken, onder andere als de persoonlijke onderwijzer van zijn zoon. Toen
Shaftesbury in 1672 werd benoemd tot Lord Chancellor, raakte ook Locke nauwer
betrokken bij de Engelse politiek.

Wie in zeventiende-eeuws Engeland politiek actief was, kon in korte tijd
machtig en invloedrijk worden. Oliver Cromwell bijvoorbeeld werd niet geboren in
de hoge adel, maar zou binnen tien jaar in de politiek uitgroeien tot Lord Protector
van de hele Commonwealth. Drie jaar na zijn dood echter werd zijn stoffelijk overschot
opgegraven om postuum geéxecuteerd te worden. De politieke carriere van de eerste
Earl of Shaftesbury kende noch dergelijke hoogten, noch dergelijke diepten, maar
was zeker niet onbewogen. Al in 1673 moest hij aftreden als Lord Chancellor, en
enkele jaren later zou hij twaalf maanden lang gevangen zitten in de Tower. Locke,
die eerder deelde in Shaftesbury’s roem, deelde nu ook in diens smaad, en verliet het
land: hij bevond zich van 1675 tot 1679 in Frankrijk. Kort na Shaftebury’s vrijlating
werd laatstgenoemde aangesteld in een nieuwe regering als Lord President of the
Council, en Locke werd teruggeroepen naar Engeland. Niet lang daarna nam
Shaftesbury’s carriere weer een dramatische wending: beschuldigd van hoogverraad
- waarvan hij nog wel werd vrijgesproken - week hij in 1681 uit naar de Republiek

der Verenigde Provincién, waar hij twee jaar later zou overlijden. Locke, als goede
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vriend van Shaftesbury, zag zich in 1683 genoodzaakt Engeland voor de tweede keer
te verlaten. Deze keer besloot hij naar de Republiek te gaan.?

Locke, inmiddels voorzichtig, gaf zich in de Republiek uit voor dokter Van
der Linden. Hij onderhield contacten met politieke bondgenoten in de Republiek en
er buiten, en schreef veel in deze periode. In februari 1689, enkele maanden na de
Glorious Revolution, keerde hij terug in Engeland. Een verzoek van de nieuwe koning
om diens ambassadeur te worden bij Frederick III van Brandenburg wees hij af, met
een verwijzing naar zijn zwakke gezondheid. In de daarop volgende periode, van
1689 tot zijn dood in 1704, werd hij beroemd als filosoof, dankzij de uitgave van de
elkaar snel opvolgende en uiterst succesvolle werken die hij eerder al geschreven
had.

Locke, bij leven al zo beroemd als filosoof dat ene Lady Mary Calverley hem
in één van haar brieven aan hem ‘the greatest man in the world'?® noemde, zou na
zijn dood alleen maar bekender worden. Via Le Clerc en vooral Voltaire maakte
Locke ook op het Continent naam als belangrijk filosoof. In Amerika dankt Locke
zijn bekendheid vooral aan het feit dat in de Declaration of Independence duidelijk
enkele van zijn ideeén doorklinken: Locke was de eerste die schreef over ‘inalienable
rights’. Maar het was niet alleen zijn politieke filosofie waarom hij bekend stond. In
Nederland in de achttiende eeuw was Locke een autoriteit op het gebied van
opvoeding (dankzij zijn Some Thoughts on Education); zozeer zelfs, dat hij de reputatie

van Jacob Cats evenaarde.30

Historiografie

John Locke werd lange tijd gezien als één van de belangrijkste moderne filosofen.
Dat begon zoals we zagen al tijdens zijn leven, en bleef zeker tot halverwege de
twintigste eeuw de gangbare opvatting. Bovendien had Lockes filosofie naam
gemaakt als de filosofie van de common sense. Dat verleidde in de negentiende eeuw
Hegel tot de uitspraak dat zijn filosofie op dat moment de filosofie van de Engelsen,
Fransen en Duitsers was - een verrassende uitspraak voor iemand wiens eigen

filosofie geldt als het hoogtepunt van het Duitse Idealisme. Locke werd immers

28 Niet om Shaftesbury te bezoeken; die was inmiddels overleden. Waarschijnlijker is, dat
Locke zich tot de Republiek aangetrokken voelde door de vergevorderde medische
wetenschap en door de relatief grote vrijheid van burgers in de Republiek.

2 Geciteerd in John Dunn, Locke (Oxford 1984) 1.

30 Willeke Los, Opvoeding tot mens en burger. Pedagogiek als Cultuurkritiek in Nederland in de 18¢
eeuw (Hilversum 2005) 49-56.
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vooral geroemd om zijn empirisme. Anderzijds is Hegels uitspraak minder
vriendelijk bedoeld dan men op het eerste gezicht zou denken: een filosoof hoort
juist voorbij dat wat men (de massa) denkt te denken.

Dankzij Maurice Cranston, die in 1957 een biografie over Locke schreef, en
veel bronnenmateriaal als eerste ontdekte en analyseerde, weten we inmiddels vrij
nauwkeurig hoe Locke geleefd heeft. Dit mede omdat Locke niet alleen uiterst
voorzichtig was, maar ook zelden iets weggooide en veel registreerde. Zo weten we
zelfs waar hij in zijn schooljaren zijn geld aan uitgaf - tot op de dime nauwkeurig,.
Cranstons biografie is niet de eerste, maar wel de eerste die gebruik maakte van
zoveel bronnen. De eerste biografie van Locke verscheen in 1829 van de hand van
Lord King en was voornamelijk een compilatie van brieven en andere schriftelijke
materialen - en dat nog slecht, aldus Cranston en anderen.3! Ik wil deze biografie als
historiografisch beginpunt nemen; het is niet het eerste boek over Locke - over zijn
denken waren al vele werken gepubliceerd, vooral in de achttiende eeuw - maar wel
het eerste werk dat Locke als een historische actor benadert.

Een veel betere biografie werd gepubliceerd door H.R. Fox Bourne in 1876,
onder de titel The Life of John Locke. Omdat hij zo'n 1000 pagina’s vulde met zeer
beperkte bronnen - Fox Bourne had geen toegang tot de correspondentie waarover
King had beschikt - zijn delen van het werk speculatief van aard. Tijdens de Tweede
Wereldoorlog werden de documenten die King had geraadpleegd, inmiddels bekend
als de Lord Lovelace-collectie (naar de eigenaar), overgebracht naar de Bodleian
bibliotheek uit veiligheidsoverwegingen. Na de oorlog, in 1947, kocht de bibliotheek
de collectie op. Een jaar later begon Cranston het werk dat in 1957 tot de verschijning
van zijn John Locke. A Biography zou leiden. Tot op heden geldt het boek als een
standaardwerk: Locke bleek politiek veel actiever dan tot dan toe werd
aangenomen®, maar probeerde zijn politieke activiteiten zo goed mogelijk te
verbergen. Het beeld dat Cranston van Locke schetste valt samen te vatten in enkele

woorden: ‘bourgeois, prudent, and self-protective’s3.

31 Maurice Cranston, John Locke. A Biography (Londen 1957) ix-x. Zie ook J.R. Milton, ‘Modern
Biographies of Locke” Eighteenth Century Thought 3 (2007) 89-109: 90.

32 Zie bijvoorbeeld Richard H. Cox, review van John Locke. A Biography van Maurice Cranston,
Canadian Journal of Economics and Political Science 28:2 (1962) 311-314 en John W. Yolton,
review van John Locke. A Biography van Maurice Cranston, The Philosophical Review 67:4 (1958)
554-557.

33 Cranston, John Locke 123.
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In de reviews was men het er al snel over eens dat Cranstons werk de
voorlopige standaardbiografie zou zijn over Locke. Er was veel waardering voor het
uitgebreide bronnenonderzoek dat aan het boek ten grondslag lag, en de reviewers
waren door Cranston overtuigd in het beeld dat hij van Locke schetste. Toch was het
hopen op een nieuwe biografie, want het boek was filosofisch beperkt en gold in
John W. Yoltons woorden als ‘a mere presentation of the facts’3*, terwijl Locke
geinterpreteerd diende te worden. Milton uitte onlangs bovendien commentaar op
Cranstons bronnenselectie: hij liet de filosofische werken grotendeels buiten
beschouwing en maakte geen gebruik van Lockes aantekeningen in de kantlijnen van
de boeken die hij las. Laatstgenoemde bron is volgens Milton juist uitstekend

bruikbaar om Lockes intellectuele ontwikkeling te traceren.3

Divergentie: de betekenis van John Locke

De nieuwe biografie die Cranstons boek overbodig zou maken, waarop Yolton
hoopte, is nog niet verschenen. Na Cranston is het aantal publicaties over Locke in
hoog tempo toegenomen; daarmee is de historiografie weliswaar rijker, maar ook
onoverzichtelijker geworden. Ik zal volstaan met de behandeling van enkele
belangrijke namen en recente ontwikkelingen.

Allereerst heeft de eerder genoemde John W. Yolton (1921-2005) zelf een
belangrijke bijdrage geleverd aan diverse debatten over John Locke. Het is
veelzeggend dat zowel zijn dissertatie als zijn laatste monografie aan hem gewijd
waren. Yolton studeerde filosofie aan de University of Cincinnati en promoveerde in
1952 op Lockes epistemologie en metafysica. Latere publicaties hadden onder andere
Lockes ideeén over biologie en onderwijs als onderwerp. In zijn laatste monografie,
getiteld The Two Intellectual Worlds of John Locke, gaat Yolton in op Lockes mensbeeld
en laat hij zien dat in diens Essay Concerning Human Understanding twee “intellectuele
werelden’ te onderscheiden zijn: het bekende domein van de geest en de wereld van
demonen, engelen en God. Een deel van het Essay heeft dus een theologische lading,
aldus Yolton - een stelling die afbreuk doet aan het beeld van de moderne, Verlichte

filosoof John Locke. 36

34 Yolton, review van John Locke 557.

3 Milton, ‘Modern Biographies of Locke” 96-97.

36 John W. Yolton, The Two Intellectual Worlds of John Locke: Man, Person, and Spirits in the
"Essay" (New York 2004).
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Yolton is niet de enige die kanttekeningen heeft geplaatst bij het Verlichte
karakter van Lockes denken. Voor wie min of meer Kants definitie van Verlichting
volgt (durf zelf te denken), zullen theologische invloeden op filosofie altijd minstens
verdacht zijn. Sinds Margaret Jacobs idee van een vroege, radicale Verlichting aan
populariteit wint, is Lockes moderniteit in toenemende mate ter discussie gesteld.
Jacob zelf bijvoorbeeld stelde al dat Lockes politieke denken meer raakvlakken heeft
met de vroegmoderne benadering van denkers als Pufendorf en Grotius dan met het
denken in achttiende eeuws Frankrijk dat tot de Revolutie zou leiden.3” Lockes Two
Treatises werden door de Franse vertalers David Mazel en Jean Rousset de Missy
geradicaliseerd, waardoor het mogelijk is een Franse Locke te onderscheiden van de
Engelse Locke. Recentelijk heeft Jonathan Israel Locke ingedeeld bij de ‘moderate
conservative mainstream’?, de gematigde Verlichting, die hij lijnrecht tegenover de
radicale Verlichting plaatst. Ik zal hier uitgebreider op ingaan in hoofdstuk 5.

Deze nieuwe houding tegenover Locke staat op gespannen voet met wat
politiek theoreticus Richard Ashcraft (1938-1995) beweerde in diens Revolutionary
Politics and Locke’s “Two Treatises of Government3®. Hij stelde daar dat Locke nauw
betrokken was bij de meest radicale politieke bewegingen van zijn tijd, en dat zijn
politieke theorie voortkwam uit die betrokkenheid. Locke en zijn Two Treatises
vormden zelfs een belangrijk onderdeel van de radicale samenzwering die in 1685
uitliep op de mislukte Monmouth Rebellion, aldus Ashcraft.40 Het boek werd positief
besproken in reviews, maar juist de voor Ashcrafts stelling onmisbare interpretatie
van de historische context werd bekritiseerd, vooral door historici. Gary de Krey
bijvoorbeeld merkte op dat Locke alleen radicaal genoemd kan worden als de échte
radicalen uit 1688-1689 buiten beschouwing worden gelaten.4! Siep Stuurman stelde
in een bespreking van Ashcrafts boek dat hij Lockes politieke filosofie weliswaar in
een context plaatst, maar dat Locke lang niet in alle opzichten binnen die context van
radicale Levellers past. Lockes tolerantiebegrip lijkt wel op dat van de Levellers,

maar hij deelt nergens expliciet hun democratische en sociaal-economisch egalitaire

37 Jacob, “Hazard revisited” 256-257.

38 Israel, ‘Enlightenment! Which Enlightenment?” 528-531.

% Richard Ashcraft, Revolutionary Politics and Locke’s “Two Treatises of Government (Princeton
1986). Eerder verscheen al een artikel met dezelfde titel en strekking: Richard Ashcraft,
‘Revolutionary Politics and Locke’s “Two Treatises of Government’ Political Theory 8:4 (1980) 429-
486.

40 Ashcraft, ‘Revolutionary Politics 431.

41 Gary de Key, review van Revolutionary Politics and Locke’s “Two Treatises of Government van
Richard Ashcraft, American Historical Review 93:1 (1988) 145-146.
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opvattingen.#? Philip Milton keerde zich in 2000 het meest expliciet tegen Ashcrafts
radicalisme-these in een artikel in The Historical Journal - de bronnen wijzen volgens
hem uit, dat Locke radicalen en hun samenzweringen juist probeerde te ontlopen.4
Ashcrafts stelling was deels gebaseerd op de these dat Lockes Two Treatises
niet in 1689, maar eerder geschreven waren. Die these is al terug te vinden bij
Cranston, die op zijn beurt weer verwijst naar Peter Laslett (1915-2001), in de jaren
vijftig en zestig van de twintigste eeuw een Locke-specialist.* Laslett verzorgde een
hertaling van de Two Treatises die in 1960 verscheen, waarvan vooral de
‘introduction” veel geciteerd wordt. In de inleiding stelt hij namelijk dat de Two
Treatises in 1679-81 al grotendeels geschreven waren, of op zijn laatst in 1683, en dus
niet primair als een rechtvaardiging van de Glorious Revolution achteraf gelezen
moet worden. Dat hij diezelfde stelling al poneerde in een artikel uit 1956, lijkt
overigens alleen te zijn opgemerkt door Yolton en Ashcraft. Laslett verwijt andere
historici dat ze, zonder zelf onderzoek te doen, klakkeloos elkaar overschreven op dit
punt. En dat terwijl Fox Bourne al het vermoeden uitte dat het eerste Treatise in 1681
was geschreven. Hij had echter te weinig oog voor de overeenkomsten tussen de
beide Treatises, aldus Laslett.45 Lasletts stelling is tot nog toe algemeen geaccepteerd -
zij het met de toevoeging dat Locke zich niet graag ophield in radicale kringen.
Wellicht de meest invloedrijke Locke-specialist op dit moment is John Dunn
(1940), hoogleraar politieke theorie te Cambridge. Hij publiceert sinds 1967 over
Locke, en al sinds zijn eerste boek over hem in 1969 - het klassiek geworden The
Political Thought of John Locke - wijst hij op de belangrijke rol die religieuze
argumentatie in Lockes denken inneemt, zeker waar het diens politiecke denken
betreft. Het boek werd lovend gerecenseerd door grote namen als Quentin Skinner -
laatstgenoemde omschreef het boek als ‘a highly original and brilliantly argued

study’# - en zou daarmee al snel een klassieker worden in de wetenschappelijke

42 Siep Stuurman, ‘Revolutionaire politiek, natuurrecht en protestants-burgerlijke ethiek.
Nieuwe literatuur over de politieke theorie van John Locke” Acta Politica 22:4 (1987) 449-482:
455-459.

43 Philip Milton, ‘John Locke and the Rye House Plot” Historical Journal 43:2 (2000) 647-688.
4 Later zou Laslett zich meer richten op familiegeschiedenis in vroegmodern Engeland.

4 Peter Laslett, “The English Revolution and Locke’s “Two Treatises of Government”
Cambridge Historical Journal 12:1 (1956) 40-55; zie ook H.R. Fox Bourne, Life of John Locke 1
(Londen 1876) 466.

46 Quentin Skinner, review van The Political Thought of John Locke. An Historical Account of the
Argquments of “Two Treatises of Government” van John Dunn. American Historical Review 75:2
(1969) 489-490:489.
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literatuur over het politieke denken van John Locke. The Political Thought of John Locke
is diverse malen opnieuw gedrukt in verschillende edities.

De Australische hoogleraar recht en filosofie Jeremy Waldron (1953) zorgde
in 2002 met zijn boek God, Locke, and Equality, waarin hij Locke omschrijft als een
‘equality-radical’#’, voor een golf aan publicaties. Zelf besefte hij ook al dat hij door
Locke radicaal te noemen een zeer onorthodox standpunt innam, maar hij
verdedigde zich door te stellen dat Lockes visie nu misschien niet zo radicaal mag
lijken, maar dat toen wel degelijk was. Centraal in zijn boek staat het idee dat Lockes
christelijke overtuigingen onmisbaar waren voor zijn denken over gelijkheid. Sterker
nog, gelijkheidstheorieén in het algemeen steunen volgens hem altijd - op zijn minst
aanvankelijk - op religie. Wanneer die religieuze basis ontbreekt, vervalt daarmee
ook de logische rechtvaardiging van gelijkheid.

Die laatste stelling is eerder filosofisch dan historisch van aard, en Lockes
politieke filosofie lijkt hier vooral als kapstok voor Waldrons theorie te dienen. Het
interessante aan deze publicatie voor de historiografie over Locke ligt dus niet in
Waldrons empirie. Eigenlijk is zelfs zijn duiding van Lockes politieke filosofie
vergelijkbaar met die van Yolton, Dunn en Israel: Lockes denken heeft een religieuze
basis. Een verschil is dat waar Dunn het gebrek aan coherentie in Lockes denken
thematiseert, Waldron diens denken juist als een eenheid benadert. Wat fascineert, is
dat hij met dezelfde data en interpretatie van die data tot een totaal afwijkende
conclusie komt: hij beschouwt Locke als een, of eigenlijk: als de radicale
gelijkheidsdenker. Dit onderstreept nogmaals mijn these dat een synthese niet op
puur wetenschappelijke gronden tot stand komt. Daarbij dient wel te worden
benadrukt dat Waldrons stelling ten dele speculatief van aard is en het hier dus niet

in strikte zin een historische synthese betreft.

Lockes tolerantie

Een heel ander debat, dat tot nu toe slechts zijdelings aan bod is gekomen, betreft
Lockes tolerantie. De centrale vraag hier is hoe tolerant de auteur van de diverse
Letters on Toleration eigenlijk was. Direct hieraan gekoppeld is de vraag hoe zich
Lockes tolerantie verhoudt tot wat daar nu onder wordt verstaan, ofwel: hoe modern

is Lockes tolerantie?

47 Jeremy Waldron, God, Locke, and Equality (Cambridge 2002) 5.
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De eerste moderne biograaf van Locke, Lord King, opende met een door hem
abusievelijk aan Locke toegekend citaat uit het voorwoord bij de Engelse uitgave van
A Letter Concerning Toleration*s: ‘Absolute Liberty, just and true Liberty, equal and
impartial Liberty is the thing we stand in need of.’4#. Hij zag Lockes tolerantie en
pleidooi voor vrijheid als uiterst modern. Cranston, die King op dit foutieve citaat
betrapt, wijst William Popple aan als de auteur van het voorwoord. Hij bespreekt
Lockes tolerantie alleen zijdelings en in bovengenoemde context, waar hij stelt dat
‘Locke did not [sic] believe in Absolute Liberty’. Er waren twee categorieén
uitgezonderd: atheisten en katholieken. Cranston onthoudt zich van een mening
over de moderniteit van een dergelijke beperkte tolerantie, maar voor velen zou dit
het belangrijkste argument zijn om Lockes tolerantie het predikaat ‘modern” niet toe
te kennen.

Locke schreef meerdere malen over tolerantie, onder andere in zijn vroege
Two Tracts on Government (1660). In dit geschrift is hij ronduit intolerant. Na zijn
bekendste Letter Concerning Toleration (Engelse editie 1689) schreef Locke nog drie
brieven met dezelfde titel; zijn laatste brief, de Fourth Letter on Toleration bleef
onvoltooid bij zijn overlijden in 1704. Het is opvallend dat degenen die de
moderniteit van Lockes argument benadrukken, vooral verwijzen naar de derde en
vierde brief over tolerantie, terwijl degenen die zijn tolerantie als niet-modern
beschouwen, de nadruk leggen op de eerste brief.

John Dunn behoort tot het laatstgenoemde kamp. In zijn Locke bespreekt hij
de eerste brief, en concludeert: “The denial of toleration to atheists, (..) however
affronting it may be to us today, was fully consistent with Locke’s argument.”s® Als
de grenzen van Lockes tolerantie consistent zijn met zijn argumentatie en die
grenzen ons nu van Locke vervreemden, dan is Lockes argumentatie zelf vreemd aan
de onze - en daarmee niet modern. Destijds echter was Lockes pleidooi voor
tolerantie universeel toepasbaar, en in die zin was het zijn ‘greatest intellectual
achievement’s!. In latere publicaties herhaalt Dunn deze opvatting.52

Dunn vertegenwoordigt met zijn combinatie van afstand tot en bewondering

voor Lockes tolerantie de common sense - dat wordt zelfs erkend door degenen die

48 De eerste editie verscheen in 1685 in het Latijn.

49 Geciteerd in Cranston, John Locke 260.

50 John Dunn, Locke (Oxford 1984) 58-59.

51 Ibidem.

52 Zie bijvoorbeeld John Dunn, ‘What Is Living and What Is Dead in the Political Theory of
John Locke?’in John Dunn (ed.), Interpreting Political Responsibility (Princeton 1990) 9-25: 18-20.
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tegen deze interpretatie ingaan. Er zijn twee afwijkende meningen te onderscheiden:
enerzijds die van Jonathan Israel, die Dunns visie wel, maar diens bewondering voor
Locke niet deelt. We zullen nog zien dat dit nauw verbonden is met Israels notie van
Radicale Verlichting en zijn neiging John Locke telkens weer te vergelijken met
Spinoza - wat Locke voor Israel bepaald in een slecht daglicht plaatst.>® Anderzijds is
er in de afgelopen tien jaar in artikelen diverse malen door enkele wetenschappers
uit verschillende disciplines geprobeerd om die common sense om te buigen en aan
te tonen dat Lockes tolerantie wel degelijk relevantie heeft voor ons nu.

Eén van die pogingen werd in 2002 ondernomen door de Amerikaanse
politicoloog Alex Tucknesst. Hij doet dat aan de hand van de derde en vierde brief
over tolerantie, waarin Locke onder andere argumenteert vanuit de faalbaarheid van
de beslissingen van de regering (‘magistrate”). Het argument werkt als volgt: een
goede regering zal andere regeringen dezelfde rechten tot handelen toekennen als
het zichzelf toekent. Als een regering een bepaalde religie of overtuiging wil
verbieden en uitingsvormen straffen, dan geeft die regering daarmee andere heersers
hetzelfde recht. Elke heerser zal inzien dat andere heersers door een vergissing in
staat zouden zijn om de ware religie te onderdrukken - er zijn immers zowel
katholieke als protestantse heersers die hun onderdanen tot hun eigen geloof
verplichten - en heeft daarmee, vanuit het principe van wederkerigheid, de
verplichting in eigen land vrijheid van godsdienst en overtuiging in te stellen.

Deze redenering kan als een moderne rechtvaardiging van tolerantie dienen,
aldus Tuckness. Dat Locke atheisten en katholieken uitsloot van tolerantie, komt
voort uit het feit dat hij een historisch onjuiste inschatting maakte van hun
bedreiging van het publieke belang. Tuckness onderscheidt meerdere niveaus in
Lockes redenering, en de door hem gestelde grenzen aan tolerantie behoren tot de
vierde, toegepaste laag. Anders gezegd: dergelijke uitspraken behoren niet tot de
kern van Lockes betoog en zijn inmiddels achterhaald door de werkelijkheid.

Tuckness” stelling mag dan afwijkend zijn van breed geaccepteerde
opvattingen, hij is het met Dunn c.s. eens dat Lockes conclusies over atheisten en

katholieken een probleem vormen voor wie zijn tolerantiebegrip modern wil

5 Zie bijvoorbeeld Jonathan I. Israel, ‘Spinoza, Locke and the Enlightenment Battle for
Toleration” in Ole Grell en Roy Porter (eds.), Toleration in Enlightenment Europe (Cambridge
1998) 102-113.

54 Alex Tuckness, ‘Rethinking the Intolerant Locke” American Journal of Political Science 46:2
(2002) 288-298.
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noemen. Als politiek theoreticus kan hij dit probleem verkleinen door te verklaren
dat dergelijke conclusies niet tot de kern van Lockes redenering behoren - voor
historici echter is dat moeilijker. Ik heb al vastgesteld dat een historicus het menselijk
handelen uit het verleden in een context plaatst, en dat maakt juist de praktische
consequenties van Lockes theorie uiterst relevant - zeker omdat hij nauw betrokken
was bij praktische politiek. In zekere zin maakt Tuckness, door Lockes tolerantie los
te maken van zijn context, de theorie eerder tijdloos dan modern.

Concluderend: de historiografie over John Locke, althans dat deel ervan dat
ik besproken heb, is - zeker in vergelijking met de historiografie van de Verlichting -
tamelijk eenduidig. De belangrijkste biografie over Locke staat nog steeds op naam
van Maurice Cranston en is inmiddels al meer dan vijftig jaar oud. Sindsdien heeft
een toenemend aantal historici en andere wetenschappers kanttekeningen geplaatst
bij de vermeende moderniteit van Locke, vooral omdat een deel van zijn filosofie
meer aansluit bij vroegmoderne denkers. Dat geldt voor zijn politieke filosofie, maar
ook voor zijn pleidooien voor tolerantie. Vooral de uitsluiting van katholieken en
atheisten van tolerantie is voor veel Locke-specialisten, waaronder John Dunn, reden

om het verschil met ons huidige tolerantiebegrip te benadrukken.
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Hoofdstuk 2 De heldere spiegel. Ernst Cassirers Philosophie der Aufklirung

The twentieth century is an age as fiercely political as was the eighteenth. We, too, have had
to seek rational justifications for resisting absolutism, authoritarianism, and tyranny. Thus
there has been an astounding revival of interest in recent years in the doctrine of natural law.
Thus the United Nations has its Universal Declaration of Human Rights. How eighteenth-
century! How like the Age of Enlightenment!

Arthur M. Wilson, ‘“The Age of Enlightenment and the Contemporary World’>>

The Enlightenment had (..) to be approached in its characteristic depth rather than in its
breadth and to be presented in the light of the unity of its conceptual origin and of its
underlying principle rather than of the totality of its historical manifestations and results.
Ernst Cassirer, The Philosophy of the Enlightenment.

L. De context

Ernst Cassirer werd geboren op 28 juli 1874 in de Duitse stad Breslau.>¢ Hij was
afkomstig uit een rijke joodse familie. Hij studeerde filosofie in Berlijn en Marburg,
waar hij onder andere les kreeg van Hermann Cohen, de eerste joodse hoogleraar in
Duitsland. Hij studeerde in 1899 af op Descartes” epistemologie. In 1919 werd hij
benoemd tot hoogleraar aan de universiteit van Hamburg, waar hij bleef tot hij in
1933 emigreerde. Dat was een jaar nadat zijn Philosophie der Aufklirung verscheen.
Cassirer week in eerste instantie uit naar Engeland, later naar Zweden en uiteindelijk
naar Amerika. Daar overleed hij in New York op 13 april 1945 aan een hartaanval.

Al sinds zijn studententijd werd Cassirer sterk aangetrokken door het neo-
Kantianisme, in de voetsporen van zijn docent Cohen. Zijn belangrijkste werk, de
Philosophie der symbolischen Formen (1923-1929) geldt als één van de invloedrijkste
neo-Kantiaanse werken van de twintigste eeuw. Cassirer was een voorvechter van de
Weimar Republiek, zoals blijkt uit rede die hij in 1928 uitsprak als hoogleraar aan de
universiteit van Hamburg. De Republiek vierde haar tienjarig bestaan, en om dat te
vieren gaf Cassirer een ideeéngeschiedenis van de republiek die uitliep op de stelling
dat ‘die Idee der republikanischen Verfassung als solche im Ganzen der deutschen
Geistesgeschichte keinesweg ein Fremdling, geschweige ein dusserer Eindringling
ist, dass sie vielmehr auf deren eigenem Boden erwachsen und durch ihre

ureigensten Krifte, durch die Krafte der idealistischen Philosophie, gendhrt worden

5 Arthur M. Wilson, ‘The Age of Enlightenment and the Contemporary World” William and
Mary Quarterly 14:1 (1957) 2-9: 3.
56 Inmiddels is deze stad Pools, en beter bekend onder de naam Wroclaw.
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ist.”>7 In 1929, het jaar erna, had Cassirer in het Zwitserse Davos een beroemd
geworden ontmoeting met de nog jonge Martin Heidegger. De meningsverschillen
bleken onoverbrugbaar en Cassirer zou Heideggers filosofie later afdoen als door
haar plooibaarheid goed bruikbaar voor politiek leiders.5

De rede uit 1928 valt te zien als het beginpunt van een verschuiving in
Cassirers studies. Schreef hij voor die tijd voornamelijk over Kant, Leibniz en
Descartes - met de nadruk op kentheoretische vraagstukken -, daarna ligt zijn
interesse meer bij de Renaissance en de Verlichting als ideehistorische perioden. Het
is ook niet langer de epistemologie die centraal staat; Cassirer schrijft meer over
politieke thema’s als het natuurrecht en denkers als Rousseau en Spinoza. In 1916
had Cassirer al een boek gepubliceerd dat afweek van zijn kentheoretische thema’s:
Freiheit und Form. Het boek behandelt de Duitse ‘geistesgeschichte” en is volgens
Dimitri Gawronsky een directe filosofische reactie op de Grote Oorlog.>® Nog voor
het einde van de oorlog begint Cassirer echter te werken aan zijn kentheoretische
magnum opus, de Philosophie der Symbolischen Formen. Zijn kritisch-maatschappelijke
publicaties hervat hij pas als in 1929 het derde en laatste deel van de Philosophie
verschijnt.

Het lijkt er dus op dat Cassirer zich pas met maatschappelijke kwesties bezig
ging houden toen hij de problemen van de maatschappij waarin hij leefde niet langer
kon negeren. Wellicht speelt ook zijn benoeming tot eerste Duits-Joodse rector in
1930 een rol in zijn hernieuwde engagement.®® Het is niet moeilijk om vast te stellen
welke maatschappelijke problemen in Duitsland voor Cassirer niet langer te negeren
waren. De Weimar-republiek, die hij in een gloedvol betoog had verdedigd, dreigde
van alle kanten ondermijnd te raken. Na de val van de regering-Miiller op 27 maart
1930 haalde de NSDAP van Adolf Hitler een historische verkiezingswinst: met 18,3%

van de stemmen werd de partij de op één na grootste van Duitsland.!

57 Ernst Cassirer, ‘Die idee der republikanischen Verfassung. Rede zur Verfassungsfeier am
11. August 1928 in Ernst Cassirer, Birgit Recki (ed.), Gesammelte Werke. Hamburger Ausgabe
Band 17 (Hamburg 2004) 291-307: 307.

5 Tot op heden is Heideggers filosofie controversieel door zijn collaboratie met het nazi-
regime. Heideggers lidmaatschap van de NSDAP stamt overigens uit 1933, vier jaar na het
gesprek met Cassirer.

5 Dimitry Gawronsky, ‘Ernst Cassirer: His Life and His Work” in Paul Arthur Schilpp (ed.),
The Philosophy of Ernst Cassirer (Illinois 1973 - eerste druk 1949) 3-37: 23-24.

60 Cassirer wordt in 1930 benoemd tot rector van de Universiteit van Hamburg. Zie ook:
Gawronsky, ‘Ernst Cassirer” 28.

61 Jan Kershaw, Hitler 1889-1936: Hoogmoed (Baarn 2003) 425-437.
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Voor veel Duitsers uit de hogere klassen was het nazisme een bescherming
tegen het ‘rode gevaar’: een communistische revolutie. De angst voor een revolutie
was niet ongegrond. Al in oktober 1923 ondernamen communisten in de deelstaat
Saksen een revolutiepoging, die uitliep op een bloedbad.®2 Daar kwam nog bij dat het
begin jaren dertig in economisch opzicht niet goed ging met Duitsland: in 1933 was
25% van de Duitse beroepsbevolking werkloos.®® De wereldwijde economische crisis
was in Duitsland extra hard aangekomen: de economie stond toch al onder druk
door de in het verdrag van Versailles afgedwongen herstelbetalingen. Ook al waren
lang niet alle Duitse socialisten revolutionair, het door hen gedroomde Duitsland
week ver af van de realiteit op dat moment. Het verwezenlijken van hun visie zou
ten minste een omwenteling betekenen.

Omdat Ernst Cassirer behalve Duits ook Joods was, werd het voor hem
onmogelijk om zich afzijdig van de politieke beroering te houden en zich terug te
trekken in de ivoren toren van de wetenschap. Het antisemitisme in Duitsland
groeide en kreeg een politieke stem door Hitler en zijn NSDAP. De Joden waren
verantwoordelijk voor alle ellende in Duitsland - zij hadden het volk verraden
tijdens de oorlog, waren de geesteliik vaders van het kapitalisme én het
communisme en streefden ten koste van de Duitse burger naar wereldheerschappij.
Tegengeluiden die wezen op de absurditeit en inconsistentie van al deze verwijten,
zoals die van de linkse journalist Carl von Ossietzky, vonden geen gehoor.64

Na de verkiezingen van 1932 zag rijkspresident Von Hindenburg zich
uiteindelijk genoodzaakt Hitler tot kanselier te benoemen, in de hoop dat als
oppositie voeren hem zo goed afging, hij voor de ogen van het Duitse volk zou falen
als politiek leider. Hindenburg had eerst geprobeerd een andere regering in het zadel
te helpen, omdat hij weinig vertrouwen had in de ‘bohémien-korporaal” Adolf Hitler.
Na de val van die regering wees hij op 30 januari 1933 alsnog Hitler aan als kanselier.
De eerste reactie van de meeste kranten was niet al te negatief. Alleen de
Regensburger Anzeiger, een katholieke krant, sprak van ‘een sprong in het duister’,
daarmee uitdrukking gevend aan de onzekere en angstige gevoelens van veel Duitse
burgers.6> Generaal Ludendorff was in een brief aan Hindenburg veel sceptischer

over Hitlers kanselierschap: ‘Ik voorspel plechtig dat deze onzalige man ons rijk naar

62 Kershaw, Hitler 1889-1936 268-9.

63 Deborah Dwork en Robert Jan van Pelt, Holocaust.A history (Londen 2003) 63.
64 Jdem 65-66.

65 Kershaw, Hitler 1889-1936 550.
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de afgrond zal voeren, en onze natie onvoorstelbare ellende zal brengen.
Toekomstige generaties zullen u tot in uw graf vervloeken voor wat u hebt gedaan.’¢

Ook Ernst Cassirer was ontdaan door het aantreden van Hitler als
bondskanselier. De Fiihrer-cultus zag hij als het einde van Duitsland en hij besloot
onmiddellijk zijn ontslag aan te bieden als rector en te emigreren. Enkele weken later
emigreerde hij naar Engeland om hoogleraar te worden aan de Universiteit van
Oxford.7

Na Cassirers emigratie verschenen weer meer kentheoretische en
wetenschapsfilosofische publicaties, maar zijn laatste twee boeken zijn An Essay on
Man (1944) en The Myth of the State (1946)%8. Deze werken hebben, zoals de titels al
doen vermoeden, een maatschappijkritische insteek. Zijn An Essay on Man valt te
lezen als de toepassing van zijn filosofie van de symbolische vormen op de
maatschappij en cultuur. Cassirer verklaart het antisemitisme van de Nazi’s door de
stelling dat de Nazi’s hun macht baseren op historische en sociale mythen, terwijl de
Joden een natuurlijke afkeer van mythisch denken zouden hebben.®

Gawronsky omschrijft Cassirer als een diep religieus mens, die zich echter
niets gelegen liet liggen aan rituelen, dogmatiek of denominaties. “Yet the very core
of any true religion, the cosmic feeling, a love as wide as the universe and as intense
as the light of the sun, was always vivid in his heart’?0. Een soort kosmopolitisch
geloof dus, dat nog het meest verwant lijkt aan Spinoza’s amor intellectualis dei uit
diens Ethica; het geloof van een neo-Kantiaanse Duitse Jood, die de laatste twaalf jaar
van zijn leven in drie verschillende landen verbleef omdat zijn Duitsland op 30
januari 1933 ten einde was gekomen.

In een toespraak waarin hij afscheid nam van Yale om naar New York te
vertrekken, omschreef Cassirer zijn academische carriére als een Odyssee. Het meest
verheugende van deze lange pelgrimage, aldus Cassirer, was dat hij overal het geluk
had nieuwe vrienden te maken, waardoor de reis steeds meer een ‘sentimental
journey” werd.”? Het beeld dat hij gebruikt laat treffend zien dat de academische

wereld, die geen vaderland of ras kent, hem eindelijk in staat stelde te leven in een

66 Kershaw, Hitler 1889-1936 498.

67 Gawronsky, ‘Ernst Cassirer” 28-29.

68 The Myth of the State is postuum verschenen.

69 Gawronsky, ‘Ernst Cassirer’” 32-33.

70 Idem, 36.

71 Geciteerd in: Charles W. Hendel, “Ernst Cassirer” in Schilpp, The Philosophy of Ernst Cassirer
55-59: 56-57.
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werkelijk kosmopolitische wereld. De manier waarop hij stierf, lijkt symbolisch: toen
een student hem op straat ontmoette en hem een vraag stelde, draaide Cassirer zich
om - en stierf, voor hij antwoord kon geven, in diens armen. Ontheemd, maar ook

midden in een wereld die de zijne was geworden.

II De Verlichting als spiegel
De Philosophie der Aufklirung is het laatste boek dat Cassirer publiceerde voor hij zich
gedwongen zag Duitsland te ontvluchten. Het boek verscheen in 1932. Een belangrijk
deel van zijn onderzoek verrichtte hij in 1931, tijdens een lang verblijf in de Parijse
Bibliothéque Nationale. In de historiografie wordt het boek gezien als de eerste
belangrijke integrale (ideeén)geschiedenis van de Verlichting. De laatste monografie
die de Verlichting uitgebreid had besproken, was Les Origines de la France
Contemporaine van de Franse historicus Hippolyte Taine (1900).72

De inleiding van de Philosophie is veelzeggend. Allereerst stelt Cassirer vast
dat hij niet in staat is alle details te behandelen. Het gaat hem om de “karakteristieke
diepte’ van de Verlichting, haar conceptuele oorsprong en onderliggende principes
(zie het openingscitaat van dit hoofdstuk) kortom: haar essentie. De Verlichting is
voor Cassirer onderdeel van een groter verhaal, en moet bezien worden in het licht
van de intellectuele ontwikkeling waaraan de moderne filosofie haar zelfbewustzijn
en zelfvertrouwen aan ontleent.”> Daarmee is de toon gezet, een toon die lijkt op die

van Kant toen hij de Verlichting omschreef:

‘Aufklarung ist der Ausgang des Menschen aus seiner selbst verschuldeten
Unmiindigkeit. Unmiindigkeit ist das Unvermogen, sich seines Verstandes ohne Leitung
eines anderen zu bedienen. Selbstverschuldet ist diese Unmiindigkeit, wenn die Ursache
derselben nicht am Mangel des Verstandes, sondern der EntschlieSfung und des Mutes
liegt, sich seiner ohne Leitung eines anderen zu bedienen. Sapere aude! Habe Mut dich

deines eigenen Verstandes zu bedienen! ist also der Wahlspruch der Aufklarung.’7+

72 Zie voor een bespreking van Taine Ira O. Wade, The Intellectual Origins of the French
Enlightenment (Princeton 1971) 3-4.

73 Cassirer, Philosophy vi.

74 Immanuel Kant, ‘Beantwortung der Frage: Was ist Aufkldrung?’ in Immanuel Kant,
Wilhelm Weischedel (ed.), Schriften zur Anthropologie, Geschichtsphilosophie, Politik und
Pidagogik 1. Werkausgabe XI (Frankfurt a. Main 1977) 53-61:53.
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Zelfbewustzijn en zelfvertrouwen komen voort uit en vallen samen met de moed het
eigen verstand te gebruiken. Deze houding maakt de Verlichting origineel en nieuw,

zelfs waar ze bouwt op bestaande ideeén.

De ideeéngeschiedenis van de achttiende eeuw, die bij Cassirer samenvalt met die
van de Verlichting, is te complex om chronologisch de ontwikkelingen te
beschrijven. Het is de taak van de historicus de verbanden tussen de ideeén zichtbaar
te maken en dat is mogelijk omdat de Verlichting wordt gedomineerd door ‘a few
great fundamental ideas expressed with strict consistency and in exact
arrangement.””> Zonder op verdere conclusies vooruit te lopen, wil ik hier vaststellen
dat deze insteek vrijwel per definitie de eenheid van de Verlichting zal benadrukken
en minder gericht is op eventuele inconsistenties en discontinuiteiten.

Cassirer stelt dat het onterechte verwijt van de Romantiek dat de Verlichting
te zelfingenomen en te weinig zelfkritisch was, een goede en onpartijdige bestudering
van de Verlichting in de weg heeft gestaan. Het boek wil niet een verdediging van de
Verlichting zijn, aldus Cassirer: het doel was ‘simply to develop and explain
historically and systematically the content and point of view of the philosophy of the
Enlightenment.”7¢  Dat blijkt valse bescheidenheid te zijn, want nog op dezelfde
pagina beweert Cassirer dat hij met het boek wel een eerste stap wil zetten om de
Romantische veroordeling van de Verlichting (als ‘Shallow Enlightenment’) op te
heffen. De tijd is rijp om haar de ‘heldere spiegel’ van de Verlichting voor te houden.
De slogan van de Verlichting, sapere aude, moet ook gelden voor onze omgang met

die Verlichting.

Deze laatste passages behoeven enig commentaar. Allereerst valt op dat Cassirer in
juridische termen spreekt: onpartijdigheid, verdediging, veroordeling. Evenals de
Nederlandse historicus Fruin ziet Cassirer zijn rol niet als advocaat, maar als rechter.
Hij wil onpartijdig zijn, en wil niet verdedigen, maar een veroordeling opheffen?’.
Vanuit deze retoriek is het begrijpelijk dat verdediging en het opheffen van een

veroordeling twee verschillende zaken zijn. Wie niet mee wil gaan in Cassirers

75 Cassirer, Philosophy x.

76 Idem, xi

77 Zie Jo Tollebeek, De Toga van Fruin. Denken over geschiedenis in Nederland sinds 1860
(Amsterdam 1990) 16-52.
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metafoor, zal tot de conclusie komen dat het hier wel degelijk een apologetiek van de
Verlichting betreft.

Niet alleen wordt de Verlichting - nota bene met gebruikmaking van haar
eigen criteria (sapere aude) - vrijgesproken, maar tegelijk wordt ook de huidige tijd
(Duitsland, 1932) een spiegel voorgehouden. De metafoor van de heldere spiegel,
‘bright clear mirror’, heeft iets weg van Descartes’” formulering van ware kennis, het
heldere en welonderscheiden idee. In ieder geval is het een visuele metafoor, evenals
het begrip Verlichting zelf. Het beeld van de spiegel onderstreept nogmaals Cassirers
punt: als de Verlichting te gebruiken is als een middel tot reflectie en zelfkritiek, kan
het verwijt dat zij te zelfingenomen is, geen stand houden.

Een laatste punt van commentaar betreft Cassirers methode. Het gezichtspunt
van de filosofie van de Verlichting moet uitgelegd worden, en dat moet op
historische en systematische wijze gebeuren. Gezien Cassirers eerdere opmerking over
de verbanden tussen de fundamentele ideeén van de Verlichting, verwijst
‘systematisch” hier naar het inzichtelijk maken van die verbanden. In de praktijk zal
blijken dat dit het hoofdingrediént van Cassirers methode vormt: de historische
dimensie is voor hem van ondergeschikt belang.

Cassirer noemt zijn vorm van geschiedschrijving - in een tekst die hij in 1931
publiceerde over de rol van het Duitse idealisme binnen de bredere Europese context
- ‘Geistesgeschichte’”8: de geschiedenis van de Geest. Wilhelm Dilthey geldt als
grondlegger voor de Geistesgeschichte, maar voor hem heeft dit begrip een andere
invulling dan voor Cassirer. Voor Dilthey heeft elke tijd een eigen geest, of, om met
Ranke te spreken: ‘jedem Epoch [ist] unmittelbar zum Gott.” Elk tijdperk is uniek en
alleen te verstaan, niet te verklaren, zoals positivisten graag zouden willen.

Hoewel Cassirer het eerste hoofdstuk uit zijn Philosophie der Aufklirung ‘The
Mind of the Enlightenment’ noemt en hij wel degelijk duidelijke karakteristieken
toeschrijft aan de Verlichting, draait zijn Geistesgeschichte vooral om universaliteit -
de filosofie van de Verlichting. Dat blijkt het duidelijkst uit een citaat uit de zojuist

genoemde tekst:

Sollen wir nicht dauernd dazu verurteilt bleiben, die moderne Geistesgeschichte nur als

ein ‘Stiick in Stiicken” zu sehen, so miissen wir versuchen, gerade in der individuellen

78 Ernst Cassirer, * Deutschland und Westeuropa im Spiegel der Geistesgeschichte” in GIW 17
207-219.
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Besonderheit, die jeder einzelnen nationalen Kultur unleugbar innewohnt, nicht ein bloss

Partikulares, sondern ein wahrhaft Universelles zu sehen.”®

In dit geval betreft het ‘Universelle’ de Europese ideeéngeschiedenis, in het geval
van de Philosophie is dat de Verlichte geest. Cassirer ziet de Verlichting als een
samenhangend en consistent systeem van ideeén, dat niet zozeer een bepaald denker
of zelfs niet een bepaald tijdperk toebehoort, maar universeel is. Cassirer interesseert
zich in de eerste plaats juist niet voor het bijzondere, het unieke, maar voor dat wat
universeel en in zeker opzicht tijdloos is. De Verlichting is de bron van (het
zelfbewustzijn van) de moderne filosofie en in die zin relevant. Cassirer stelt in zijn
inleiding dat hij graag het hele beeld van de moderne filosofie wil geven, maar
betwijfelt of hij daaraan toe zal komen. Dat geeft wel aan dat de Verlichting voor
hem allereerst een symbool is van de (filosofische) moderniteit als geheel - en

daarom goed als spiegel voor de huidige tijd kan dienen.

Inhoud

Cassirers Philosophie is opgebouwd uit zeven thematische hoofdstukken. Na in het
eerste hoofdstuk de geest van de Verlichting beschreven te hebben, behandelt
Cassirer in de volgende hoofdstukken respectievelijk de natuur(wetenschap),
psychologie en epistemologie, religie, geschiedschrijving, politieke filosofie en de
esthetiek van de Verlichting. In elk hoofdstuk is de insteek filosofisch van aard.

Wat de natuurwetenschappen betreft, stelt Cassirer dat de Verlichting de
autonomie van de natuur én het kennend subject wilde laten zien.8° Die ontwikkeling
begint bij Giordano Bruno (1548-1600), die als eerste in een object-subject relatie
dacht. Een belangrijke hindernis werd gevormd door de autoriteit van de Bijbel op
het gebied van de fysica. Voltaire was volgens Cassirer de eerste die door zijn
kritieken - die nu misschien achterhaald mogen lijken, maar een onpartijdig
historisch rechter moet niet vergeten dat hij zich in de achttiende eeuw tegen een
geduchte tegenstander verzette - de gebreken van de Bijbelse fysica aan het licht
bracht.s!

De filosofische ontdekking van de natuurwetenschap is voor Cassirer een

eeuwenlang proces, dat loopt vanaf de eerder genoemde Bruno, via Descartes en

79 Cassirer, ‘Deutschland und Westeuropa’ 207.
80 Cassirer, Philosophy 45.
81 Idem, 47-49. Opnieuw gebruikt Cassirer hier juridische beeldspraak.
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Newton naar Voltaire, waarna de beweging uiteen valt in meerdere sporen. Eén
daarvan wordt gevormd door het materialisme (d’"Holbach en Lamettrie), maar dat is
‘an isolated phenomenon of no characteristic significance’s2. Materialisme is namelijk
een ‘faith in disguise’, om met d”Alembert te spreken.

Het hoofdspoor (mathematische natuurwetenschap) loopt uit op Humes
scepticisme - het scepticisme dat later Immanuel Kant uit zijn ‘dogmatische
sluimer’®® zou wekken. Cassirer zelf verwijst hier overigens niet direct naar Kant.
Hoewel Kant voor hem de vervulling van de taak van de Verlichting belichaamt,
noemt Cassirer hem zelden in zijn Philosophie der Aufklirung. Een mogelijke
verklaring hiervoor valt op te maken uit een recensie van Cassirers boek door F.W.
Kauffman in het tijdschrift Modern Language Notes. Daar stelt Kauffman dat de
Verlichting nog niet echt eerder door historici van de filosofie is behandeld omdat
het de achttiende eeuw aan systematische denkers ontbrak.8* Als Cassirer ook deze
overtuiging was toegedaan, dan behoort Kants werk strikt genomen niet tot de
‘geest’ van de achttiende eeuwse filosofie en dus niet tot de voor hem centrale
periode.

Dat betekent niet dat hij geen rol van betekenis speelt in het boek: één
recensent stelde zelfs dat het boek misschien wel beter Anticipations of Kant and
Goethe in the Enlightenment getiteld had kunnen zijn.8> Ook in het hoofdstuk over
psychologie en epistemologie is het weer Kant die de epistemologie een bredere
basis geeft dan alleen de psychologie, zoals zijn voorgangers (Locke e.a.).8¢ Even later
merkt Cassirer op dat de Duitse Verlichting een ‘eenheid in veelheid” vormt - wat
blijkt te betekenen dat de Duitse Verlichting begon bij één filosoof (Leibniz) en
eindigde bij één filosoof (Kant).8”

Wat religie betreft, is Cassirer - in tegenstelling tot veel andere historici van
de Verlichting - voorzichtig over de seculariserende rol van de Verlichting. Dat
enkele grote namen het christendom afwezen, maakte de eeuw nog niet irreligeus.

De belangrijkste verdienste van de Verlichting is dan ook niet de afwijzing van het

82 Cassirer, Philosophy 55.

83 Zie Immanuel Kant, Prolegomena zu einer jeden kiinftigen Metaphysik, die als Wissenschaft wird
auftreten kénnen (Stuttgart 2002) Vorrede.

8¢ F.W. Kauffman, review van Philosophie der Aufklirung van Ernst Cassirer, Modern Language
Notes 49:5 (1934) 336-7.

85 George Boas, review van Philosophy of the Enlightenment van Ernst Cassirer, The Journal of
Philosophy 49:7 (1952) 244-247.

86 Cassirer, Philosophy 93-95.

87 Idem, 120-133.
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geloof, maar de vorming van een nieuw soort geloof. Cassirer richt zich hierbij
voornamelijk op de Engelse en Duitse Verlichting, in het besef dat de Franse
Verlichting inderdaad radicaler was op religieus gebied.

Cassirer kiest ervoor het onderwerp tolerantie in zijn hoofdstuk over religie te
bespreken, en begint bij Pierre Bayle en zijn sceptische twijfel. De Verlichting heeft
volgens Cassirer de tendens om het universele van alle religies in te zien én om het
eigen denken te stellen boven geopenbaarde waarheid. In Engeland valt deze lijn te
herkennen in het defsme van Tindal c.s., in Frankrijk bij Voltaire en in Duitsland bij
Kant. Radicalere religiekritieken, zoals die van Hume in diens A Natural History of
Religion, zijn volgens Cassirer atypisch voor de achttiende eeuw .8

Wat bijbelkritiek betreft, schetst Cassirer een toen gangbaar, maar inmiddels
ongebruikelijk beeld. De eerste openlijke bijbelcriticus was volgens Cassirer Richard
Simon (1678), die door Jonathan Israel in diens Radical Enlightenment genoemd wordt
als de belangrijkste vertegenwoordiger van de gematigde, mainstream Verlichte
bijbelkritiek. Spinoza was volgens Cassirer geen dynamisch filosoof, en de enige
reden voor zijn bijbelkritiek was dat de bijbel botste met zijn monisme. Afsluitend
merkt Cassirer op: ‘Spinoza seems hardly to have had any influence on eighteenth
century thought.® Niet Spinoza, maar Erasmus was de leider van de bijbelkritische
beweging. Dat Erasmus voornamelijk aan het begin van de zestiende eeuw
publiceerde en Spinoza en Simon eind zeventiende eeuw, lijkt voor Cassirer niet
relevant. Zoals we nog zullen zien (in hoofdstuk 5) staat deze visie ver af van die van
Israel; bij hem heeft Spinoza een prominente, zo niet de belangrijkste rol in de
opkomst van de moderne bijbelkritiek.

In hoofdstuk 5, die als titel ‘De verovering van de historische wereld’
meekreeg, begint Cassirer met een verdediging van de achttiende eeuw/Verlichting
tegenover de Romantiek. De achttiende eeuw was niet een a-historische eeuw, zoals
Romantici suggereren. Qua methode was de Romantiek zelfs afhankelijk van de
Verlichting. Het oordeel van de Romantiek hoeft het onze niet meer te ‘beinvloeden
of te verduisteren’.%

Bayle zette een eerste stap richting een moderne geschiedschrijving, maar het

is Voltaire die de toon zet voor alle Verlichte geschiedschrijvers. Cassirer vindt

8 Cassirer, Philosophy 161-182.
89 Jdem, 187.
9% Idem, 197.

42



Voltaires uitvoering vaak zwak, maar dat heeft niet zozeer te maken met het systeem
dat hij ontwikkelde, eerder met zijn temperament: ‘his eagerness to judge or
condemn is often too great to permit calm consideration’®! Dat brengt het gevaar van
teleologie met zich mee, omdat teveel vanuit het heden wordt geoordeeld. Lovender
is Cassirer over Herder, die tot een conclusie kwam die sterk aan het historicisme
doet denken: de historicus moet zich aanpassen aan de bestudeerde tijd, omdat elke
tijd uniek is.

De politieke filosofie van de Verlichting begint voor Cassirer met het idee dat
wetten natuurlijk en dus onveranderlijk zijn. De Nederlandse rechtsgeleerde Grotius
is voor hem de grondlegger van dit nieuwe idee. De Amerikaanse
Onafhankelijkheidsverklaring is dan ook vooral terug te voeren op ideeén van hem,
Locke, Leibniz en Wolff. Ook Rousseau is erg belangrijk: zijn inlijving in de
Romantische traditie is onterecht. Zijn belangrijkste bijdrage was het idee dat het
sociale contract een contract van vereniging was in plaats van het Hobbesiaanse
contract van gezamenlijke onderwerping. Autonomie en onderlinge afhankelijkheid
maken mensen vrij. In die zin is Rousseau een voorloper van Kant en Fichte, en dus
voor Cassirer ‘a true son of the Enlightenment, even when he attacks it"%2.

Die laatste zinsnede suggereert al dat Rousseaus rol in de Verlichting niet
helemaal onbetwist is. We zullen nog zien dat vrijwel alle historici aandacht aan
Rousseau besteden en na een afweging hem als Verlicht of juist niet beschouwen.
Jonathan Israel maakt in zijn Enlightenment Contested zelfs een onderscheid tussen de
jonge en de oude Rousseau, die hij in respectievelijk de radicale en de gematigde
Verlichting indeelt. Wie Rousseaus beroemde autobiografische Confessions leest,
begrijpt waarom hij zo moeilijk in te delen is: van een succesvol schrijver die
bevriend is met philosophes als Diderot en d’Holbach, ontwikkelt Rousseau zich tot
een excentrieke, ongezeglijke en paranoide man die met vrijwel iedereen ruzie krijgt.

Cassirer kiest ervoor Rousseau wél op te nemen in de canon van de
Verlichting, althans dat deel van Rousseaus denken dat hij als diens essentie ziet.
Rousseaus oproep tot terugkeer naar de natuur uit onder andere het opvoedkundige
werk Emile hoort daar voor Cassirer niet bij. Het is niet moeilijk om te bepalen wat
Cassirers interpretatie van Rousseau het meest heeft bepaald: aan het eind van het

zesde hoofdstuk noemt hij Rousseau de meest directe voorloper van Kant.

91 Cassirer, Philosophy 221.
92 Idem, 273.
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Ook in het uitvoerige laatste hoofdstuk over esthetiek - dit hoofdstuk beslaat
bijna een kwart van het totale boek -werkt Cassirer aan op Kants esthetische filosofie
door de opkomst van noties als ‘het sublieme” en “het genie’ centraal te stellen. En
weer valt Kants naam minder vaak dan te verwachten valt. Uiteindelijk kiest
Cassirer ervoor om Lessing tot held van de Verlichting uit te roepen, want het was
vooral dankzij hem dat de Verlichting in staat was “to reconvert criticism to creative
activity and shape it and use it as an indispensable instrument of life and of the

constant renewal of the spirit’.%?

De synthese: wie, wat, waar, wanneer

Inmiddels is al veel duidelijk geworden over de syntheses die Cassirer gemaakt
heeft. We nemen nu iets meer afstand van de tekst om kort te recapituleren wat
Cassirers belangrijkste keuzes zijn. Het wat is inmiddels helder: de Verlichting had
een bepaalde (tijd)geest, die bestond uit een proces gericht op autonomie en
onderlinge afhankelijkheid ofwel solidariteit. Dat proces wuit zich op
natuurwetenschappelijk vlak, maar ook in bijvoorbeeld religie en in politieke
filosofie.

Het wannneer is direct gekoppeld aan het idee van de geest van de
Verlichting. Centraal staat de achttiende eeuw, maar filosofen als Leibniz (1646-
1716), Bayle (1647-1706) en Locke (1632-1704) horen er voor Cassirer helemaal bij,
terwijl Kant (1724-1804) eigenlijk meer als synthese na de Verlichting wordt
gepresenteerd dan als onderdeel van die Verlichting. Periodisering draait bij Cassirer
dus meer om abstracte begrippen als (tijd)geest dan om concrete jaartallen.

Die geest speelt ook een belangrijke rol in zijn plaatsbepaling van de
Verlichting. Het is in die zin dat Cassirer onderscheid maakt tussen de Franse, Duitse
en Engelse Verlichting: de Franse heeft een radicalere geest, de Duitsers zijn
gematigder en de Engelse Verlichting houdt het midden tussen die twee. Het is
overigens opvallend dat de landen die Cassirer noemt destijds ook de Europese
grootmachten waren. Omdat Cassirer vooral gericht is op wat de Verlichters
onderling bindt en hij de opkomst van ideeén probeert te traceren, ontstaat over het
algemeen het beeld van een kosmopolitische gemeenschap die iets wegheeft van
Cassirers eigen wetenschappelijke wereld. Dat blijkt wel uit de keten van namen die

volgens hem het fundament van de wetenschappelijke epistemologie hebben gelegd:

9 Cassirer, Philosophy 360.
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Bruno (Itali€) - Descartes (Frankrijk/Nederlandse Republiek) - Newton (Engeland) -
Voltaire (Frankrijk) - Hume (Schotland) - Kant (Pruisen).

Daarmee zijn we gekomen aan Cassirers antwoord op de vraag wie de
Verlichters eigenlijk waren. Inmiddels is wel helder dat Cassirer hierbij denkt aan de
grote filosofen. Burgers, adel en zelfs de Verlichte despoten spelen bij hem geen rol
van enige betekenis. Vervolgens besteedt Cassirer aan een beperkt aantal filosofen
wat meer aandacht. In Frankrijk zijn dat vooral Voltaire, Diderot, Rousseau,
Montesquieu en d’Alembert, en in mindere mate Bayle; Baron d"Holbach behoort
niet tot de kern van de Verlichting. In Groot-Brittannié zijn eigenlijk alleen Locke en
Berkeley echte Verlichters, terwijl Newton een belangrijk voorloper is - de vaak
geciteerde David Hume hoort er eigenlijk niet echt bij. De Duitse filosofen kende
Cassirer vermoedelijk het best, waardoor hij relatief veel Duitsers noemt. Echt
centraal staan Leibniz (enigszins als voorloper), Lessing, Herder en, op de eerder
besproken wijze, Kant.

Wat in deze opsomming opvalt, is dat de obscure Berkeley voor Cassirer er
wel degelijk bijhoort. Dat terwijl Hume, voor Peter Gay nota bene de belichaming
van de Verlichting, volgens Cassirer zich door zijn merkwaardige ideeén over onder
andere religie van de Verlichting vervreemdde. Spinoza, de held van Jonathan Israel,
met zijn nadruk op het systeem, is voor Cassirer eerder een scholastiek filosoof dan

een verlicht denker.

In één van de eerste reviews van de Engelstalige uitgave van de Philosophie stelt

George Boas:

“The critical reader who refuses to be seduced by Cassirer’s great synthetic powers (now)
begins to wonder how it was possible to construct a Mind for either of these periods
[Renaissance, Verlichting - KvK]. The answer, however, is simple enough. It was
achieved by omitting from the panorama all those individuals who do not fit into the

pattern’%4

Hoewel dit verwijt een vereenvoudiging van de werkelijkheid is - Cassirer gaat een
bespreking van de voor hem moeilijke denkers als Spinoza, Hume en Rousseau niet

uit de weg - valt niet te ontkennen dat Boas hier een gevoelig punt aanroert, dat tot

9% Boas, review van Philosophy of the Enlightenment van Cassirer 246.
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op zekere hoogte geldt voor veel historische syntheses. Er moet een selectie worden
gemaakt, met het risico dat een historicus vooral zoekt naar zijn eigen gelijk en dat,
mede dankzij die selectie, ook vindt. Om hierover verdere conclusies te kunnen
trekken, is het goed Cassirers synthese eerst te vergeliken met die van een

tijdgenoot: Paul Hazard.

III. Een crisis in het Europese denken

In 1935 verscheen van de Franse historicus Paul Hazard (1878-1944) het beroemd
geworden boek La Crise de la conscience Européenne (1680-1715). Hazard was
literatuurwetenschapper/ literatuurhistoricus en de publicatie van La Crise staat dan
ook enigszins los van zijn oeuvre tot dan toe, dat vooral literatuur behandelde.
Anderzijds is Hazard ook in dit boek herkenbaar literatuurhistoricus: zijn bronnen
zijn vooral boeken en tijdschriften.

In de jaren twintig en dertig van de twintigste eeuw verbleef Hazard
veelvuldig in Amerika als gasthoogleraar bij verschillende universiteiten. Het was de
tijd van de economische crisis - maar Hazard ontdekte dat veel Amerikanen de crisis
zagen als een stimulans om een nieuwe toekomst op te bouwen. Dit beeld, aldus de
Nederlandse vertaler van La Crise Paul Haan, gebruikte Hazard als model voor zijn
visie op de overgang van de zeventiende op de achttiende eeuw. Ook hier was
sprake van een crisis die de voorbode was van iets nieuws: de Verlichting. %

De overgangsjaren, aldus Hazard, beslaan de periode 1680-1715. In die
periode ontstonden feitelijk alle Verlichte ideeén; Hazard stelt dat ‘vrijwel alle
denkbeelden die tegen 1760 of zelfs omstreeks 1789 revolutionair leken, omstreeks
1680 al waren geformuleerd.”? Om die verschuiving te kunnen duiden, heeft Hazard
niet meer dan alleen de ideeén nodig. Hij negeert de in opkomst zijnde economische
en sociale geschiedschrijving bewust, want: ‘Als we het ontstaan van ideeén
bestuderen, (...) dan komen we tot de diepe overtuiging dat de intellectuele en de
morele krachten en niet de materiéle krachten het leven leiden en bepalen.”??

Evenals Cassirer maakt Hazard gebruik van het concept ‘geest’. Eind
zeventiende eeuw ontstaat volgens hem een conflict tussen de dan heersende

‘klassieke geest” die “de stabiliteit zelve zou willen zijn’, verandering schuwt en orde

% Paul Hazard, Frans de Haan, De crisis in het Europese denken. Europa op de drempel van de
Verlichting, 1680-1715. (Amsterdam 1990) 16-17.

% Jdem, 25.

97 Idem, 27.
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wil handhaven enerzijds en de ‘kritische geest’ die de oude orde verafschuwt, wil
vernieuwen, en dynamisch is. Daarmee zijn ook meteen de eerste verschillen tussen
Cassirer en Hazard zichtbaar. Terwijl Cassirer het respect van de Verlichters voor de
prestaties van de zeventiende eeuw benadrukt, stelt Hazard dat die Verlichters juist
wilden breken met de beknellende banden van die zeventiende eeuw. Ook de
periodisering is anders: voor Cassirer ligt het hart van de Verlichting grofweg tussen
1700 en 1775, terwijl Hazard kiest voor de periode 1680-1715.

Ook qua methode verschillen Hazard en Cassirer. Al eerder heb ik
vastgesteld dat Cassirers methode nauwelijks historisch te noemen is - zijn werk is
veeleer filosofisch van aard. Het proces van Verlichting is bij hem een geleidelijk
proces, zonder veel onderbrekingen: de geest ontplooit zich. Bij Hazard daarentegen
staat het verschil tussen de zeventiende en de achttiende eeuw centraal - hoewel de
Verlichters ook volgens hem veel verwantschap vertoonden met het humanisme van
anderhalve eeuw daarvoor - en is de insteek veel historischer van aard. Zo behandelt
hij ook de invloed van verre reizen op de Verlichting, de rol van het Calvinisme en
Nederlandse boekdrukkers en -handelaren, en culturele veranderingen als de
opkomst van de opera.

Het boek is opgebouwd uit vier delen. Deel één behandelt de grote
“psychologische” veranderingen aan het einde van de zeventiende eeuw® aan de
hand van de verre reizen, de kritiek op de klassieke geschiedschrijving, de
heterodoxie en het denken van Pierre Bayle. In deel twee staat de breuk met
religieuze en kerkelijke autoriteit centraal, waarop deel drie de reconstructie die
volgde op al deze destructie bespreekt aan de hand van Lockes filosofie, het deisme,
de wetenschappelijke revolutie en de opkomst van een nieuw mensbeeld. In deel
vier ten slotte bespreekt Hazard de veranderingen in de kunst en de apologetische

reactie van de kerken op de Verlichting.

De synthese: wie, wat, waar, wanneer?
Bij Hazard is de periodisering in tegenstelling tot Cassirer glashelder: het hart van de

Verlichting lag in de periode 1680-1715. De locatie van de Verlichting was primair

9% Jan Miel stelt in het artikel ‘Ideas or Epistemes: Hazard versus Foucault’ Yale French Studies
49 (1973) 231-245 dat Hazard géén psychologische of sociologische veranderingen beschrijft.
Dat klopt wanneer Hazard langs de sociaal-wetenschappelijke meetlat wordt gelegd, maar ik
neem aan dat Hazard met “psychologische veranderingen” bedoelde: veranderingen in de
‘psyche’ van de ‘tijdgeest’.
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Frankrijk, maar ook Engeland en Holland leverden een bijdrage. De Verlichting als
zodanig was een beweging die de bestaande maatschappij op allerlei terreinen
bekritiseerde en probeerde haar te vernieuwen - Hazard gebruikt het beeld van een
crisis, die aanzet tot vernieuwing. Het is dat beeld dat door Margaret Jacob in een
artikel uit 1987 geactualiseerd werd. Hoewel ze andere opvattingen poneert over de
oorsprong en uitkomst van de crisis - de oorzaken waren volgens haar vooral
politiek - onderstreept ze het belang van Hazards La Crise. Verder prijst ze hem voor
zijn vroege thematisering van de rol van de Nederlandse Republiek, ook al
onderschatte hij die in haar ogen.*

De denkers die centraal staan bij Hazard zijn minder gangbaar dan die van
Cassirer. Bayle krijgt de meeste aandacht van Hazard. Verder staan Richard Simon,
Leibniz, Locke, Spinoza en Shaftesbury centraal. Cassirer bespreekt ook al deze
denkers, maar zijn oordeel verschilt op meerdere punten sterk van dat van Hazard.
Allereerst is Bayle voor Hazard de belichaming van de crise de la conscience, terwijl hij
voor Cassirer slechts het beginpunt is van de religieuze twijfel. Over Richard Simon
stemmen beide auteurs overeen, hoewel Hazard in Spinoza veel meer een voorloper
van Simon zag dan Cassirer. Bovendien verwijst Hazard ook nog naar Spinoza’s
politieke denken, zij het kort. Op Locke, die voor Hazard de centrale figuur is in de
reconstructie van het denken, kom ik later terug. Leibniz is voor Hazard samen met
Bossuet de laatste die nog een poging doet het oude denken te redden door de
christelijke eenheid te herstellen.

Opvallender nog is het grote aantal denkers dat bij Hazard door diens
periodisering ontbreekt: Voltaire, Diderot, d’Alembert, Montesquieu, Rousseau en
Hume worden allen te laat geboren om tot het hart van zijn Verlichting te behoren.
Dat leidt er weer toe dat voor Hazard de grootste politieke filosofen Locke, Grotius
en Pufendorf zijn. Op dit punt is het volgens mij te eenvoudig Grotius en Pufendorf
in te lijven in de “crisis”: Pufendorf schreef het merendeel van zijn boeken ruim v66r
1680, en Grotius overleed in 1645. Hen bij de ‘crisis’ betrekken is een valse
tegenstelling creéren tussen zeventiende-eeuws en achttiende-eeuws denken, zeker
ook omdat Pufendorfs ‘doorbraak in het natuurrecht’'® - volgens Hazard althans -

direct valt te herleiden op Thomas Hobbes en diens Leviathan uit 1651.

9 Jacob, “‘Hazard Revisited” 251-253, 259-260. Zie ook hoofdstuk 5.
100 De doorbraak houdt in dat Pufendorf het natuurrecht geseculariseerd zou hebben. Zie
Hazard, De crisis 250-251.
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De opkomst van de moderne wetenschap speelt in Hazards boek een
marginale rol. Newton wordt wel vluchtig besproken, maar de rol die Cassirer
toekent aan de wetenschappelijke doorbraken van de zeventiende eeuw voor de
vorming van de achttiende eeuw, ontbreekt bij Hazard volledig. Hazards focus is
literair-historisch, en dat valt ook te merken aan zijn onderwerpskeuzes. Bovendien
is hij vooral gericht op het aantreffen van gelijktijdig ontstane ontwikkelingen op
verschillende terreinen. We zagen al dat de keuze voor Pufendorf als breekpunt met
de traditie nogal merkwaardig is, maar ook op het terrein van de wetenschap geldt
dit. Newton was belangrijk in de ontwikkeling van de moderne natuurwetenschap,

maar de pioniers waren mensen als Galileo en Kepler.

Net als Cassirer is ook Hazard een voorvechter van de Verlichte waarden die in de
loop van de jaren dertig van de twintigste eeuw in Europa steeds meer onder druk
komen te staan. Tot zijn dood zouden de Verlichting en de achttiende eeuw zijn
belangrijkste studieterreinen blijven. Postuum verscheen nog La pensée européenne au
XVllle siecle, de Montesquieu a Lessing (1946). De keuze voor de Verlichting als thema
is bij Hazard minder duidelijk direct terug te voeren op de dreiging die totalitarisme
en nationalisme met zich meebrachten: hij verwijst er zelf niet naar en volgens
vertaler Frans de Haan was zijn La Crise het product van een onderzoek van
minstens tien jaar.10? Wel is duidelijk dat Hazard de Amerikaanse verwerking van de
economische crisis als model gebruikt voor zijn boek - omdat hij Frankrijk ervan

wilde overtuigen dat een crisis ook een nieuw begin kan zijn?

IV. Cassirer en Hazard over Locke

John Locke is één van de weinige filosofen die volgens zowel Cassirer als Hazard een
belangrijke rol vervuld heeft in de Verlichting - zij het dat hun motivatie hiervoor
uiteenloopt. Voor Cassirer is Lockes bijdrage aan de Verlichting te onderscheiden op
drie vlakken. Allereerst was hij met Berkeley en Hume de belangrijkste filosoof op
het gebied van epistemologie, vooral in de poging om het verschil tussen
waarneming en reflectie weg te werken. Bij hem wordt de ‘metafysica van de ziel’
omgezet in een ‘geschiedenis van de ziel’: we toetsen onze waarneming niet aan

aangeboren categorieén of ideeén, maar aan eerdere waarnemingen.'02  Cassirer

101 Hazard, De crisis 16.
102 Cassirer, Philosophy 99-100.
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vermeldt hier verder over dat Locke hierom bewonderd werd door Voltaire,
d’Alembert en Condillac.

Ten tweede stond Locke volgens Cassirer aan de basis van het Engelse
deisme van Toland en anderen. Deisten waren ervan overtuigd dat de waarheid van
religie niet aantoonbaar is, en dat goddelijke openbaring géén geldige
waarheidsgrond is. De reden voor de opkomst van het deisme lag voor de hand:
Europa - en zeker ook Engeland - werd al geruime tijd verscheurd door
godsdienstoorlogen. Als religie als zodanig werd gereduceerd tot innerlijke
gevoelens zonder vaste, universele grondslagen, zou niemand de ander met
zekerheid voor ketter kunnen uitmaken en zou geloven een kwestie van het
persoonlijke geweten worden.

Ten derde leverde Locke een belangrijke bijdrage aan de politieke ideeén die
leidden tot de Amerikaanse Onafhankelijkheidsverklaring. Locke wordt hier in één
adem genoemd met Grotius, Leibniz en Wolff. Overigens verwijst Cassirer in
dezelfde passage naar Voltaire, die erop wees dat Lockes empirisme (geen
aangeboren ideeén) in strijd was met diens politieke filosofie (a priori rechten en

wetten).103

In Hazards La Crise neemt Locke zo mogelijk een nog belangrijker plaats in. Zijn
empirisme staat voor Hazard aan de basis van de reconstructie na de crisis die de
Verlichte critici hadden veroorzaakt. Een korte karakterschets van Locke vat Hazard
samen met de woorden: ‘Het leek alsof Locke speciaal geschapen was om de ware
“philosophe’ te zijn."10¢ Locke schreef helder, wat hem tot popularisator van de
Verlichting maakte. Hij was de leraar van één van Hazards andere Verlichters, de
graaf van Shaftesbury. Zijn grootste filosofische bijdrage was het ontsluiten van een
nieuw domein voor de filosofie: de studie van de menselijke geest.10> De zintuiglijke
ervaring vervangt de a priori ideeén als bron van zekere kennis.

Hazard probeert Locke te beschermen tegen denkers als Voltaire, die in hem

graag een materialist zien. Dat hij tot de deisten werd gerekend “deed hem bijzonder

103 Tdem 243-249.
104 Hazard, De crisis 222.
105 Jdem, 225-7.
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veel verdriet, omdat hij juist (...) de deisten, die uit naam van rationele beginselen de
Openbaring afwezen, van hun ongelijk wilde overtuigen.’106

Wat Lockes politieke filosofie betreft, stelt Hazard dat Locke met zijn denken
over het natuurrecht het geestelijke fundament legde voor de Engelse constitutie.
Zijn brief over Tolerantie is de welsprekendste oproep tot verdraagzaamheid. Ten
slotte bespreekt Hazard kort Lockes ideeén over de opvoeding. Zijn zorg voor het
individu, zijn pleidooi voor de grootst mogelijke vrijheid voor het kind en zijn
oproep rekening te houden met het natuurlijke karakter van het kind, maken hem

volgens Hazard de directe voorloper van Jean Jacques Rousseau.

V. Conclusies

De Duits-Joodse filosoof Ernst Cassirer schreef met zijn Philosophie der Aufklirung
(1932) een eerste overzichtswerk dat de Verlichting als geheel behandelde. Zijn
insteek was eerder filosofisch en systematisch dan historisch. Cassirer schreef zijn
boek toen overal in Europa en in het bijzonder in Duitsland de voor hem zo
belangrijke Verlichte waarden op de achtergrond dreigden te raken, met alle fatale
gevolgen van dien. Hij vergelijkt de Verlichting dan ook met een heldere spiegel, die
voorgehouden dient te worden aan Romantici en hen het belang van tolerantie,
kosmopolitisme en een (zelf)kritische houding bij moet brengen.

Als filosoof besteedt Cassirer nauwelijks aandacht aan de sociale,
economische, politieke en culturele stand van zaken ten tijde van de Verlichting. Ook
de verschillende landen waar de belangrijke filosofen vandaan komen - Frankrijk,
Engeland en Duitsland - hebben slechts tot op zekere hoogte een eigen “geest’, die
altijd begrepen moet worden in haar relatie tot en vanuit de geest van de Verlichting

als zodanig.

In vergelijking met Cassirers Philosophie had La Crise de la conscience européenne (1935)
van de Franse literatuurhistoricus Paul Hazard veel meer een historische insteek.
Voor hem was de Verlichting een beweging, die enkele belangrijke veranderingen
teweeg bracht tijdens de overgang van de zeventiende naar de achttiende eeuw
(1680-1715). Hij vergelijkt de omslag met een crisis, zoals de economische crisis in
Amerika, die hij van dichtbij meemaakte als gasthoogleraar - evenals haar positieve

gevolgen.

106 Hazard, De crisis 232.
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De Verlichting was voor Hazard primair een Franse aangelegenheid, maar
ook Engeland en Holland speelden een rol. Bij Hazard ontbreekt een grondige
analyse van de opkomst van de moderne natuurwetenschap, waardoor hij een
belangrijk element van de Verlichting mist, dat hem bovendien beter in staat had
gesteld verbanden te leggen tussen de verschillende ontwikkelingen die hij beschrijft.
Ook is hij zozeer gericht op de gelijktijdigheid van de door hem beschreven
processen, dat de lange aanloop of uitloop van sommige van die processen hem

ontgaat.

Zowel Cassirer als Hazard zien Locke als een belangrijk protagonist van de
Verlichting. Cassirer prijst hem voor zijn rol in (de bestudering van) de menselijke
geest, het Engelse deisme en de Amerikaanse Onafhankelijkheidsverklaring. Hazard
noemt ook de bestudering van de menselijke geest, maar ontkent dat Locke een rol
vervulde in het deisme. Voor hem legde Locke met zijn politieke filosofie vooral een
basis voor de Engelse constitutie. Ook zijn betoog over tolerantie en zijn aanzet tot
pedagogiek zijn prijzenswaardig.

Cassirer en Hazard zien de Verlichting dus als een positieve ontwikkeling,
die met haar nieuwe opvattingen over maatschappij wetenschap en kunst
inspirerend is voor een wereld die in crisis verkeert. Nog voor het eind van de
Tweede Wereldoorlog zou echter door Theodor Adorno en Max Horkheimer
beweerd worden dat de Verlichting niet de oplossing voor de crisis was, maar de

belangrijkste bron ervan.
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Hoofdstuk 3 De totalitaire Verlichting. Adorno en Horkheimers Dialektik der
Aufklirung

Vanouds heeft verlichting, in de meest omvattende zin van voortschrijdend denken, het doel
nagestreefd bij de mensen de vrees weg te nemen en hen als heer en meester te laten optreden.
Maar de volledig verlichte aarde straalt in het teken van triomferend onheil.

Adorno & Horkhevmer, Dialectiek van de Verlichting

L. De context

Het is opvallend hoezeer de achtergronden van Ernst Cassirer, Theodor Adorno en
Max Horkheimer op elkaar lijken. Adorno werd in 1903 als Theodor Ludwig
Wiesengrund geboren in Frankfurt. Zijn vader, een geassimileerde Jood, was een
succesvol wijnhandelaar. Horkheimers vader, Moses, was ook gefortuneerd: hij bezat
textielfabrieken nabij Stuttgart. Het gezin Horkheimer was Joods, ook qua religiel07.

Evenals Cassirer emigreerden Horkheimer en Adorno in de jaren dertig van
de twintigste eeuw naar Amerika. Allen waren in Duitsland al aan een succesvolle
filosofische academische carriére begonnen: Adorno en Horkheimer in Frankfurt,
Cassirer in Hamburg. Allen schreven over de Verlichting.

Daarmee houden de overeenkomsten echter volledig op. Cassirers Philosophie
en Adorno & Horkheimers Dialektik geven een diametraal tegenovergestelde visie op
de Verlichting. Zag Cassirer in de bestudering van de Verlichting de enige
mogelijkheid voor Duitsland om nog te ontsnappen aan Romantische vormen van
politiek, Adorno en Horkheimer zochten in die Verlichting de oorsprong van het
totalitarisme. Hoewel zij hun boek nog geen vijftien jaar na Cassirer schreven - de
eerste versie van de Dialektik verscheen al in 1944108 - geldt Cassirer als de grootste
optimist en zij als de somberste pessimisten over de Verlichting. Hoe valt deze
omwenteling in de historiografie van de Verlichting te duiden? Een begin van een
antwoord op deze vraag is te vinden in de context van beide werken. Wie waren
Adorno en Horkheimer eigenlijk, en wanneer en met welk doel schreven zij hun

boek?

107 Rolf Wiggershaus, The Frankfurt School. Its History, Theories and Political Significance (Oxford
1994; eerste, Duitse editie: 1986) 41.

108 Max Horkheimer & Theodor W. Adorno, Dialectiek van de Verlichting. Filosofische fragmenten
(Amsterdam 2007) 275.
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Max Horkheimer was acht jaar ouder dan Adorno, en op het moment dat hij
Duitsland verliet, had hij zich al duidelijk geprofileerd. Zoals gezegd, kwam hij uit
een rijke, traditioneel Joodse familie. Die rijkdom gaf hem de mogelijkheid te reizen,
en stelde hem in staat om zich tijdens de Eerste Wereldoorlog te onttrekken aan het
leger - hij wilde uit principe niet meevechten. Hij werd echter geplaagd door
rusteloosheid over deze keuze, zozeer dat hij zich in 1917 alsnog meldde. Omdat hij
een zwakke gezondheid had, werd hij om medische redenen afgewezen. Vanuit een
sanatorium in Miinchen maakte hij van dichtbij de communistische revolte in die
stad mee die zou leiden tot de Beierse Radenrepubliek.1% Aan de universiteit aldaar
volgde hij onder andere college van Max Weber.110

Na de val van de Radenrepubliek in 1919 liep Horkheimer het risico gedood
te worden, omdat hij uiterlijk veel leek op één van de revolutionairen. Hij zette
daarom zijn studies in economie, filosofie en psychologie voort in Frankfurt. Zijn
vader drong erop aan hem op te volgen als fabrieksdirecteur, maar Horkheimer koos
begin jaren twintig definitief voor filosofie - wat voor hem Marxistische theorie
betekende. In 1925 werd hij, dertig jaar oud, Privatdozent aan de universiteit van
Frankfurt.11t

Na enkele jaren lesgeven raakte zijn academische carriere in 1930 in een
stroomversnelling: in augustus werd hij benoemd tot hoogleraar sociale filosofie.
Nauwelijks twee maanden later werd hij directeur van het Institut fiir Sozialforschung,
waar hij leiding gaf aan een gezelschap van denkers dat nu bekend is onder de naam
Frankfurter Schule'2 Het instituut was in 1923 opgericht en bekostigd door de
schatrijke Joods-Duitse Felix Weil.

Adorno trad toe tot het Institut in 1931, als Privatdozent filosofie.!3 Hij was
toen 28 jaar oud, en had al meerdere publicaties op zijn naam staan op het terrein
van muziektheorie. De passie voor muziek had Adorno van zijn moeder geérfd: zij
was een Frans-Corsicaanse zangeres van adellijke komaf. Aan haar ontleende hij ook

zijn achternaam, die hij in 1943 voorgoed wijzigde van Wiesengrund-Adorno in W.

109 Wiggershaus, The Frankfurt School 42-44.

110 Aflred Schmidt, ‘Eroffnung der Konferenz’ in Alfred Schmidt en Norbert Altwicker (eds.),
Max Horkheimer heute: Werk und Wirkung (Frankfur a/M 1986) 11-15: 11.

M Wiggershaus, The Frankfurt School 45-47.

12 [dem, 36-7.

113 Jdem, 93.
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Adorno. Zijn vader, Oscar Wiesengrund, was een Jood die zich bekeerd had tot het
Protestantisme. Adorno is dan ook gedoopt.114

Al direct in 1933 kwam het Institut in botsing met het nieuwe Nazi-regime;
het hoofdkwartier werd aanvankelijk verplaatst naar Geneve, maar toen in de loop
van 1934 steeds meer leden naar Amerika emigreren, werd uiteindelijk in september
van dat jaar besloten in New York het International Institue of Social Research op te
richten. Horkheimer bevond zich toen al in Amerika.11>

Adorno arriveerde pas in 1938 in New York, waarna hij in 1941 verhuisde
naar Los Angeles en Amerikaans staatburger werd. Het was op Horkheimers
initiatief dat Adorno naar California kwam: hij wilde de Dialectiek van de
Verlichting gaan schrijven.!'6 In 1949 keerde hij terug naar Duitsland, waar hij in
1953 benoemd werd aan de universiteit van Frankfurt. In 1958 werd hij de nieuwe
directeur van het Institut, omdat Horkheimer met emeritaat ging. Die functie hield
hij tot zijn dood als gevolg van een hartaanval in 1969.17

Horkheimers biografie is met die van Adorno al half geschreven. In 1940
verhuisde hij zelf naar Los Angeles, waar hij samen met Adorno werkte aan de
Dialektik. Evenals Adorno keerde hij in 1949 terug naar Frankfurt, waar hij van 1951
tot 1953 rector was. In 1950 was inmiddels, na herhaaldelijk aandringen van de stad
Frankfurt, het Institut fiir Sozialforschung opnieuw verbonden aan de universiteit
aldaar.!18 In 1954 keerde hij als gasthoogleraar terug in Amerika, aan de University of
Chicago. Na zijn emeritaat ging hij in 1963 in het Zwitserse Montagnola wonen, een
klein dorp in de buurt van Lugano. Op 7 juli 1973 overleed hij in een kliniek in
Neurenberg.119

De belangrijkste inspiratiebron voor de Frankfurter Schule, Horkheimer en
Adorno incluis, was Karl Marx. Het Institut fiir Sozialforschung als zodanig was
opgericht met als doel een kritische doordenking van de rol en betekenis van het

marxisme in de huidige maatschappij - Weil was zelfs van plan het instituut over te

14 Wiggershaus, The Frankfurt School 66-67.

115 Jdem, 127-148.

116 James Schmidt, ‘Mephistopheles in Hollywood” in Tom Huhn (ed.), The Cambridge
Companion to Adorno (Cambridge 2004) 148-180: 156.

117 Tom Huhn, ‘Introduction. Thoughts beside Themselves” in Tom Huhn (ed.), The Cambridge
Companion to Adorno (Cambridge 2004) 1-18: 2-3.

118 Volgens de site van het Institut fiir Sozialforschung: http:/ /web.uni-
frankfurt.de/ifs/english /history.htm

(22 november 2007).

119 Schmidt, ‘Eroffnung der Konferenz” 11-13.
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dragen aan de binnenkort te verwachten Duitse sovjetstaat.!0 Die hoop waren
Adorno en Horkheimer inmiddels kwijtgeraakt; hun denken was er meer op gericht
te begrijpen waarom de verwachte revolutie niet uitbrak. Ook de Dialektik der

Aufklirung valt in dit licht te lezen.

De intellectuele ontwikkeling die tot de Dialektik der Aufklirung zou leiden, begon bij
Horkheimer. In 1937 schreef hij in het tijdschrift van het Institut het artikel
“Traditionelle und kritischen Theorie’. De traditionele theorie staat daarbij voor het
positivisme, dat, ook waar het de sociale wetenschappen betreft, vasthoudt aan het
idee van één objectieve waarheid. De term ‘positivisme’” betekent bij Horkheimer
overigens de empiristische, realistische houding die de wetenschappen al sinds de
Wetenschappelijke Revolutie kenmerkt, en moet niet verward worden met de
twintigste eeuwse wetenschapsfilosofische term die de Wiener Kreis gebruikte en die
zoveel inhoudt als de overtuiging dat elke wetenschap de natuurwetenschappelijke
methode over dient te nemen. Tegenover het positivisme stelt Horkheimer de
kritische theorie, die beseft dat ‘es gibt keine Theorie der Gesellschaft, auch nicht die
des generalisierenden Soziologen, die nicht politische Interessen mit einschlosse’121.
De notie dat filosofische of wetenschappelijke maatschappelijke theorieén niet
politiek neutraal zijn, dat onbetrokken waarneming op dit vlak onmogelijk is, staat
aan het begin van het project dat tot de Dialektik der Aufklirung zou leiden. In dat
project wilde Horkheimer een kritische duiding van filosofische concepten -
waarmee hij dus in 1937 al begonnen was - combineren met een analyse van de
samenleving.122

Een thema dat Horkheimer bijna vanzelfsprekend bezighield, is de duiding
van het anti-semitisme en, daaraan verbonden, de duiding van het nationaal-
socialisme. Dit thema zou uitgebreid terugkomen in de Dialektik, maar al in 1939
verscheen een eerste duiding in het artikel ‘Die Juden und Europa’'??. Het artikel
gaat, anders dan de titel doet vermoeden, vrijwel uitsluitend over de verhouding van
totalitaire regimes tot minderheden en emigranten. Wie echter alleen het fascisme

aan de kaak stelt, vergeet dat het liberalisme de mogelijkheidsvoorwaarde vormde

120 Wiggershaus, The Frankfurt School 9-24.

121 Max Horkheimer, ‘Traditionelle und kritische Theorie” in Max Horkheimer, Alfred
Schmidt (ed.), Gesammelte Schriften. Band 4: Schriften 1936-1941 (Frankfurt 1988) 162-216: 196.
122 Schmidt, “Mephistopheles in Hollywood” 156-7.

123 Max Horkheimer, ‘Die Juden und Europa’ in Horkheimer, Schmidt, GS 4 308-331.
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voor het succes van het fascisme: ‘Heute gegen den Faschismus auf die liberalistische
Denkarts des neunzehnten Jahrhundert sich berufen, heisst an die Instanz
appellieren, durch die er gesiegt hat./12¢. Het was namelijk het liberalisme dat de
aanzet gaf tot marktwerking op alle terreinen, ook op politiek vlak.

In november 1941 vraagt Horkheimer Adorno om naar Los Angeles te komen
en hem te helpen bij het schrijven van een boek ‘for which all my earlier studies,
published and unpublished, have been merely groundwork’'?>. Adorno had in zijn
Philosophie der neuen Musik over Schonbergs twaalftoons-muziek opgemerkt dat dit
toppunt van rationeel systeemdenken de muziek tegelijkertijd bevrijdt en ketent. Het
subject domineert de muziek door het systeem, maar bezwijkt aan dat systeem zelf.
Dat idee was voor Horkheimer de sleutel tot de verklaring waarom het hoogtepunt

van cultuur ineens omgeslagen was in barbarij - de Verlichting is zelfdestructief.

IL. De zelfdestructie van de Verlichting
Wat direct opvalt aan de opbouw van de Dialektik, is dat het geen boek is met
hoofdstukken die naar een conclusie toe werken. Men zou het eerder een
essaybundel kunnen noemen, want hoewel alle onderdelen de Verlichting als
onderwerp hebben, zijn de invalshoeken uiterst divers. De essays behandelen
uiteenlopende onderwerpen als Odysseus en Markies de Sade, cultuurindustrie en
anti-semitisme. Hoewel Lyotard pas meer dan dertig jaar later het ‘einde van de
grote verhalen” zou aankondigen, is dit boek - bewust - een gefragmenteerd geheel.
Dat was ook wat de titel al beloofde (Philosophische Fragmente). Zelf zeggen
Horkheimer en Adorno hierover: ‘Hoe verder we met het karwei vorderden, des te
duidelijker tekende zich voor ons de wanverhouding af tussen de taak die we ons
gesteld hadden en onze eigen krachten. Wat we ons voor ogen gesteld hadden, was
het inzicht te ontwikkelen waarom de mensheid, in plaats van in een waarlijk
menselijke toestand binnen te treden, verzinkt in een nieuw soort barbarij. De
moeilijkheden die aan onze uitwerking van dit inzicht verbonden waren, hadden we
onderschat omdat we nog te veel op het moderne bewustzijn vertrouwden.’126

Om die ‘nieuwe barbarij’ te kunnen duiden, was juist een groot wantrouwen

ten opzichte van het moderne bewustzijn nodig. De Verlichting, waaruit dat

12¢ Horkheimer, ‘Die Juden und Europa’ 327.
125 Geciteerd in Schmidt, “‘Mephistopheles in Hollywood” 156.
126 Horkheimer & Adorno, Dialectiek 9.
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moderne bewustzijn voortkomt, is volgens Adorno en Horkheimer totalitair; elke
weerstand van de geest tegen haar wordt ingelijfd en maakt haar alleen maar sterker.
Het is niet makkelijk om afstand te nemen van dit totalitaire intellectuele geweld - en
wie een nieuw systeem, een nieuwe eenheid wil creéren om het totalitaire karakter
van de Verlichting aan de orde te stellen, neemt juist het hart van de Verlichting
over: alles is kwantificeerbaar en te herleiden tot één.'2” Een boek dat de dialectiek
van de Verlichting aan de orde wil stellen zonder zelf in die dialectiek op te willen
gaan, kan dus niet een eenheid zijn of een systeem vormen.

Adorno en Horkheimer probeerden zich juist te verzetten tegen het idee dat
systeem, eenheid en waarheid synoniem zijn. Adorno zou dit later in zijn Minima
Moralia op paradoxale wijze samenvatten in het beroemd geworden aforisme: ‘Das
Ganze ist das Unwahre’128.Dit aforisme weerlegt zichzelf al in de poging eenheid en
waarheid te scheiden - het is een absolute ontkenning van de waarheid van absolute
uitspraken - en maakt daarmee duidelijk waarom het zo moeilijk is om op redelijke
gronden te beargumenteren waarom Verlichting leidt tot barbarij. De moeilijkheid is
dat Adorno en Horkheimer de Verlichting niet als Het Kwaad zien. In tegendeel, ze
zijn zelf kinderen van de Verlichting, en hun these dat de mensheid verzinkt in
barbarij is een distopie die, zij het in negatieve vorm, dezelfde structuur heeft als de
Verlichte utopie van vooruitgang.

Het fragmentarische karakter van de Dialektik maakt het, zeker gezien
bovenstaande opmerkingen, moeilijker om syntheses te onderscheiden. Anderzijds
hebben de auteurs van dit werk zich het meest expliciet uitgesproken over wat
Verlichting volgens hen is en hoe wij deze Verlichting hebben te waarderen. Mijn
bespreking van de Dialektik zal, geheel in lijn met het boek, vooral thematisch van
aard zijn. Daarbij richt ik me vooral op de essays ‘Het begrip Verlichting’,
‘Elementen van het antisemitisme. Grenzen van de Verlichting’, en, voorzover van

toepassing, ‘cultuurindustrie. Verlichting als massabedrog’.

Zoals inmiddels wel duidelijk is, heeft Dialektik der Aufklirung een strikt filosofische
insteek. Dat betekent dan ook dat het begrip Verlichting een andersoortige invulling
heeft dan bij de andere boeken die ik bespreek. Verlichting is voor Adorno en

Horkheimer eerder een houding, een benaderingswijze van de werkelijkheid, dan

127 Horkheimer & Adorno, Dialectiek 19-21.
128 Theodor W. Adorno, Minima Moralia (Frankfurt 1951) 80.
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een (idee)historische periode. Niet alleen denkers als Voltaire, maar ook Francis
Bacon, Parmenides en Russell behoren tot de Verlichting die Adorno en Horkheimer
zien. Eigenlijk is de Verlichting een proces van onttovering, van ontmythologisering.
Deze drang tot ontmythologisering komt voort uit de vergetelheid over de
oorsprong van de mythe. Van oorsprong wilde de mythe berichten, noemen en de
oorsprong uitspreken, maar door rituelen - eigenlijk al door taal zelf - en later de
uitvinding van het schrift werden de mythen vastgelegd en ontwikkelden zij zich tot
doctrines.’? Het zou de eerste stap zijn in een scheiding van theorie en
werkelijkheid: goden vielen niet langer samen met de elementen, maar maakten zich
daarvan vrij als de essentie van die elementen en werden in de hemel of op de
Olympus geplaatst. Rituelen konden de geestelike wereld van de goden
manipuleren en creéerden zo macht over de werkelijkheid. Zo werd de mens, in staat
om met de geest de werkelijkheid te beinvloeden, het evenbeeld van de goden, en
groeide ook de tegenstelling tussen mens en natuur. In de verlichting gaat de natuur
zelfs over tot louter objectiviteit.

De Verlichting rekent in haar proces van onttovering af met magie en goden,
zodat alleen het kennend subject en het gekende object overblijven. Maar juist in het
afrekenen met de mythen raakt zij verder in de mythologie verstrikt: de
werkelijkheid wordt gereduceerd tot wetmatigheid, en wat anders is dient gelijk te
worden gemaakt, meetbaar, vergelijkbaar. Het werd de taak van de filosofie een brug
te slaan tussen de werkelijkheid als zodanig en ons begrip ervan: ‘In de verhouding
van aanschouwing en begrip heeft de filosofie de diepe kloof ontwaard die zich bij
deze scheiding opende, en zij heeft steeds geprobeerd deze kloof te dichten: men kan
zover gaan te zeggen dat filosofie door deze poging wordt gedefinieerd.’130 Door de
beweging van ontmythologisering echter ‘is denken het element van de reflectie op
zichzelf kwijtgeraakt'’3l. Nauwelijks is het denken bevrijd van mythen of het is
zichzelf kwijtgeraakt in de ‘gewelddadige macht van het systeem’132. De rede creéert
een schijnbare noodzakelijkheid, die alle vrijheid opheft en uiteindelijk de status quo
handhaaft. Hierbij dient opgemerkt dat Horkheimer en Adorno, hoewel kritisch, nog
steeds Marxist waren en zich dus juist niet neer wilden leggen bij de gegeven

werkelijkheid.

129 Adorno & Horkheimer, Dialectiek 21.
130 J[dem, 31.
131 Jdem, 51.
132 J[dem, 52.
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In het essay ‘Juliette ofwel Verlichting en moraal” stellen de auteurs dat de
Verlichting de filosofie is die waarheid gelijkstelt aan het wetenschappelijke,
redelijke systeem. Vanaf het begin was die Verlichting radicaal in die zin dat ze
zowel de drang tot civilisatie als tot destructie van de “oude goden’ in zich droeg. En
zo bonden Verlichte denkers de strijd aan met het idee dat geweten en emoties als
bron van moraliteit kunnen dienen. Een begrip als ‘medelijden’ ziet Kant als een
teken van zwakte, niet van deugd. Ook voor Spinoza is medelijden slecht en
nutteloos, terwijl Nietzsche het begrip zelfs strijdig vindt met rechtvaardigheid.
Filosofie die de vreugde van hardheid predikt, levert zich volgens Adorno en
Horkheimer echter uit aan fascistische heersers, die goedheid en aardigheid als
kwaad zien en dominantie en onderdrukking als deugd.133

Adorno en Horkheimer thematiseren deze ommedraai in waarden aan de
hand van het oeuvre van de markies de Sade, omdat bij hem al vroeg de
consequenties van de Verlichting zichtbaar worden; hij voorkwam ze niet zoals de
anderen door harmoniserende doctrines. Voor de calculerende rede is er geen
uiteindelijk fundament te geven voor moraal.’3* Samen met Nietzsche trok De Sade
het wetenschappelijke beginsel van de Verlichting tot haar ontkenning door, aldus
Adorno en Horkheimer. Geheel in lijn met Kants morele filosofie benadert Juliette,
hoofdpersoon uit De Sades gelijknamige roman - met als ondertitel “de voorspoed
van de ondeugd’ - situaties waarin ze keuzes moet maken rustig, apathisch en niet
geleid door enig affect. Geen van die keuzes lijkt echter in de verste verte op keuzes
die Kant of welke Verlichtingsdenker dan ook haar ooit zou aanraden: ze zijn
volstrekt redelijk, maar ook volledig immoreel. Zo toont De Sade aan dat
waardeoordelen strikt genomen geen redelijke grond hebben en dus in hun
tegendeel te verkeren zijn. Het is overigens volgens Adorno en Horkheimer juist het
idee dat gevoelens geen rol van betekenis mogen spelen in het totstandkomen van
keuzes, ofwel de ‘vreugde van de hardheid’, waarmee de morele filosofie van de

Verlichting zich uitlevert aan fascistische heersers.

De stelling dat moraal uiteindelijk niet redelijk onderbouwd kan worden, is één van
de dragende ideeén van de Dialektik, maar is tegelijkertijd haar zwakste punt. Het

betoog, uit maatschappelijk engagement geschreven, ondergraaft elke redelijke basis

133 Adorno & Horkheimer, Dialektik 112-117.
134 Jdem, 131-133.
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voor dat engagement en roept daarmee de vraag op, of een boek - essaybundel - wel
het ge¢igende middel is om dat engagement te onderbouwen. Bovendien
onderbouwen Horkheimer en Adorno de stelling aan de hand van de Markies de
Sade, die volgens hen de ware consequenties van Verlichting blootlegt. De anderen
zouden die consequenties niet durven te onderkennen. Zo wordt een marginale stem
in de geschiedenis van het westers denken op het schild gehesen als de enige die de
consequenties van Verlichting werkelijk overzag. Die redenering heeft tegelijkertijd
een teleologische, deterministische toon: kon de Verlichting werkelijk tot maar één
uitkomst leiden?

Habermas schreef in dit verband dat de Dialektik in twee stellingen is samen
te vatten: ‘reeds de mythe is Verlichting; de Verlichting slaat om in mythologie” en
‘de Verlichting méet omslaan in mythologie’.13> Hij bekritiseert het fatalisme van
Adorno en Horkheimer als ‘ongeremde rationaliteitsscepsis” en stelt dat rationaliteit
te zeer als instrumenteel wordt gezien, zonder aandacht te besteden aan de
verworvenheden van de wetenschap. Jan Baars sluit zich hierbij gedeeltelijk aan: hij
verwijt Adorno en Horkheimer een reductie van Verlichting tot positivisme en
noemt als voorbeeld van niet-instrumentele rationaliteit de Dialektik der Aufklirung

zelf.136

Het essay over de cultuurindustrie is wellicht het bekendste onderdeel van de
Dialektik. In dit betoog richten Adorno en Horkheimer hun pijlen op de manipulatie
van de werkelijkheid door de massamedia. De massamedia hebben de singulariteit
en uniciteit van kunst vernietigd en hoewel ze vrijheid suggereren, conformeren ze
alles tot een eenheid, een systeem. Omdat ze geconsumeerd willen worden, doen ze
er alles aan om greep te krijgen op het publiek. Daartoe brengen de massamedia
amusement, dat de verveling verdrijft en dient als een apologie voor de samenleving
door haar negatieve kanten weg te laten. Daarmee bevredigt de cultuurindustrie niet
alleen de massa, maar geeft het ook een model om zich op te richten en zo de

weerstand van de eigen individualiteit zoveel mogelijk op te heffen.

135 Jurgen Habermas, ‘Die Verschlingung von Mythos und Aufkldrung; Horkheimer und
Adorno’ in: Der philosophische Diskurs der Moderne (Frankfurt 1985)130-157. Geciteerd in: Peter
Egmond, Negatieve dialectiek en metafysische ervaring. Een onderzoek naar de Verlichtingsfilosofie
van Adorno (Delft 1998) 36-40.

136 Zie Egmond, Negatieve dialectick en metafysische ervaring 49-50.
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In een fascistische samenleving zoals Hitler-Duitsland hebben de massamedia
bovendien de functie gekregen om autoriteit te verlenen aan wie ze gebruikt. Als
Hitler een radiotoespraak houdt, is het belangrijker dat zijn speeches alle huiskamers
binnendringen dan wat de inhoud van die speeches is - het geeft hem als Leider een
vrijwel onbekritiseerbare autoriteit.!3” De Verlichting heeft taal eerst van zijn
magische werking - toverspreuken, bezweringen - ontdaan, maar heeft er ook voor
gezorgd dat woorden hun eigenheid verliezen en opgaan in algemene merknamen,
dat mensen niet meer worden aangesproken met hun familienamen, maar met hun
vervangbare en steeds verder gestandaardiseerde voornamen. Radio en televisie
hebben verder gezorgd voor de standaardisering van taal in formules en
veralgemeniseerde tongval - en zijn daarmee alweer een gevaarlijk wapen in handen
van fascisten, die hun eigen taal alomvattend hebben gemaakt.138

Adorno en Horkheimer behoorden tot de eersten die zich bewust waren van
de ideologische kracht van taal, zeker in combinatie met massamedia. De rol van
massamedia en van taal zouden belangrijke onderwerpen worden in diverse
twintigste-eeuwse cultuurfilosofieén. Zelden echter werd een verband gelegd tussen
Verlichting en het groeiende totalitaire karakter van taal. Ik denk dan ook dat
Adorno en Horkheimer hun conclusies over taal te nauw verbonden hebben aan
Verlichting, waar ze in dit verband de moderne technologie bedoelden. Natuurlijk
valt de moderne techniek te herleiden tot de moderne wetenschap, en het succes van
de moderne wetenschap weer te verklaren door de open houding ten opzichte van
die wetenschap ten tijde van de Verlichting, maar moderne technologie en
Verlichting zijn niet identiek. Het is mogelijk met moderne technieken de meest
onverlichte propaganda te verspreiden - en het is te makkelijk om dan te stellen dat
de Verlichting is omgeslagen in haar eigen tegendeel. Hoezeer massamedia cultuur
ook omsmeden tot een eenheid, dat betekent niet dat tegengeluiden ondenkbaar zijn.
Niet alleen de Dialektik zelf is daar een tastbaar bewijs van, maar ook Ernst Cassirers
in 1933 geschreven Philosophie der Aufklirung. Beide boeken ontbrak het niet aan taal

om tegen het tij in te schrijven.

Hoewel het laatste grote essay, ‘Elementen van het antisemitisme. Grenzen van de

Verlichting’ pas later aan het boek werd toegevoegd, stelden Adorno en Horkheimer

137 Adorno en Horkheimer, Dialektik 174.
138 Jdem, 175-182.
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in hun voorwoord al dat ze een antwoord zochten op de vraag hoe moderniteit kan
leiden tot barbarij. De analyse van het antisemitisme vormt dus in zekere zin de kern
of het doel van de Dialektik.

Voor het bestaan van antisemitisme in een moderne maatschappij geeft de
Dialektik verschillende verklaringen. Allereerst bevestigt de uitsluiting van een groep
de eenheid van de eigen groep en stimuleert antisemitisme dus collectieve
identiteitsvorming. Daarnaast heeft antisemitisch geweld een ventielfunctie; het
kanaliseert de haat van de aanhang van de fascistische partij. Vervolgens speelt in
bourgeois antisemitisme ook een rol dat Joden als zondebok kunnen dienen voor de
negatieve gevolgen van het kapitalistische systeem. Dat ze als zondebok aangewezen
kunnen worden, heeft te maken met het feit dat ze lange tijd economisch geisoleerd
waren en eigenlijk alleen als financiers succesvol konden zijn. Zo slagen de
fascistische machthebbers erin de tegen henzelf gekeerde rebellie om te zetten in het
dienen van hun overheersing.

Het belangrijkste deel van de analyse van Adorno en Horkheimer richt zich
echter niet op wat de Joden zo anders maakt, maar op wat de antisemiet mankeert.
De antisemiet is volgens hen namelijk geestelijk ziek, en de beste manier hem te
begrijpen is door hem psycho-analytisch te duiden. Antisemitisme berust op een
verkeerde projectie: waar het normaal is dat we wat we niet kennen interpreteren
aan de hand van wat we wel kennen, daar vervreemdt de antisemiet zich zelfs van
wat hij al wel kent. In de psychopathologie staat deze afwijking bekend als paranoia.
Paranoia is ongeneeslijk, want er is geen absoluut bewijs te leveren tegen de
verdenkingen van de geesteszieke. Als een paranoide mens een oordeel velt over
bijvoorbeeld Joden, fixeert dit oordeel zich door zijn onweerlegbaarheid. Hield ooit
de religie de paranoia van de massa onder controle, na het wegvallen van religie
bleek het niet moeilijk om die paranoia op te roepen. Zeker ook omdat de
emancipatie van humaniteit geen gelijke tred hield met de verlichting van de geest,
waardoor denken werd gereduceerd tot kennis. Toen totalitaire overheden ook nog
eens bewust een systeem van misleiding opzetten, aan het zicht onttrokken door de
cultuurindustrie, groeide het antisemitisme tot ongekende hoogten.

Het antisemitisme, betogen Horkheimer en Adorno, komt niet voort uit een
daadwerkelijke haat tegen Joden; wat dat betreft zijn daders en slachtoffers
inwisselbaar. Het fascisme is er in geslaagd de individualiteit op te doen gaan in de

massa en de massa te beheersen, maar ze is uiteindelijk - voor iedereen die daarop
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reflecteert zichtbaar - zelf leeg. Dat is wat haar zo beangstigend maakt: ‘De gruwel
van het fascisme is die van de zonneklare en toch voortbestaande leugen. (...) De
Verlichting zelf, die over zichzelf meester wordt en in geweld overgaat, zou bij

machte zijn de grenzen van de Verlichting te doorbreken.’?3?

De synthese: wie, wat, waar, wanneer

Voor de Dialektik is het niet makkelijk om de syntheses in het werk aan de
oppervlakte te krijgen. Dat heeft te maken met een aantal factoren. In de eerste plaats
is dit boek geen historisch werk, zoals de andere boeken die ik bespreek. De empirie
die aan het boek ten grondslag ligt in de zin van gedocumenteerd bronnenmateriaal
is dan ook miniem, of in ieder geval wordt er niet helder naar verwezen. Sommige
delen van het boek bestaan uit tekstanalyse, maar de analyses worden vervolgens zo
oneigenlijk gebruikt - de Odyssee wordt ingezet om de zelfdestructie van de
Verlichting te beschrijven - dat ook hier geen sprake is van een wetenschappelijke
benaderingswijze. Dat zou overigens ook strijdig zijn geweest met de poging van
Adorno en Horkheimer om die wetenschap van buiten af te bekritiseren.

Toch levert een systematische benadering van een bewust onsystematisch
werk als de Dialektik interessante informatie op. Allereerst is de wat-vraag hier
relevant, omdat duidelijk wordt dat in de Dialektik de betekenis van het begrip
‘Verlichting’ regelmatig verschuift. Eén essay opent met de Kantiaanse definitie van
Verlichting - als proces van vrijmaking uit de onmondigheid - maar, zoals blijkt uit
de laatste zin van het essay over antisemitisme!4’, kan Verlichting ook synoniem zijn
met fascisme. En als de Verlichting daadwerkelijk zichzelf vernietigt, wat komt dan
voor die Verlichting in de plaats? Totalitarisme? Maar het betoog van Adorno en
Horkheimer was juist dat de Verlichting van meet af aan totalitaire tendensen in zich
herbergt.

De historicus Ronald Schechter vat de Verlichting van Horkheimer en
Adorno samen als ‘a mode of thinking characterized by ‘instrumental reason’ rather
than an historical epoch per se’14l. Daarin heeft hij op zich gelijk, maar dat lost niet
alle problemen rond het begrip op. De Verlichting gezien puur als denkmodus kent

geen dialectiek en is dus tijdloos. Ze kan dan ook geen zinnige verklaring bieden

139 Adorno & Horkheimer, Dialectiek 224.
140 Zje boven, voetnoot 139.
141 Egmond, Negatieve dialectiek en metafysische ervaring 95.
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voor een concreet historisch twintigste-eeuws verschijnsel als fascisme. Adorno en
Horkheimer proberen wel degelijk een bepaalde historische ontwikkeling te duiden
die leidde tot een technisch moderne, maar wrede wereld. Het is eerder zo dat de
historische dimensie van de Dialektik confuus is dan dat ze ontbreekt.

Zoals ik al eerder heb opgemerkt, vertroebelt deze begripsverschuiving het
betoog. Bij de analyse dat de Verlichting totalitair is, past juist een scherpe
afbakening van het begrip Verlichting, om te voorkomen dat het een containerbegrip
wordt en zo de stelling wel waar, maar ook betekenisloos is. Opvallend is dat de
Romantiek, veelal gezien als de eerste kritische reactie op de Verlichting, bij Adorno
en Horkheimer niet als zodanig serieus wordt genomen.

Met het gebrek aan duidelijkheid over wat Verlichting eigenlijk is, worden
ook de antwoorden op de vragen wie, wanneer en waar moeilijker te beantwoorden.
Om te beginnen ontbreekt elke formele periodisering. De reikwijdte loopt in ieder
geval ‘van Parmenides tot Russell'#2 en omvat zo de gehele westerse filosofie.
Daarmee zijn de periodisering en de dramatis personae met elkaar verbonden en
dienen de vragen wie en wanneer tegelijk beantwoord te worden. Een groot deel van
de filosofen die genoemd worden - op enkele schrijvers na worden vooral filosofen
genoemd - leefde in de achttiende eeuw en wordt over het algemeen geassocieerd
met de Verlichting: Hume, Voltaire, Kant. Daar staat tegenover dat ook filosofen uit
andere perioden soms uitgebreid aan bod komen, waaronder Nietzsche en Bacon. De
filosoof Sherratt maakt een afgeleide periodisering die zij laat lopen van Bacons
Novum Organum tot Kants Was ist Aufklirung, en komt zo uit bij de periode 1620-1790
- een gangbare periodisering volgens haar. Ze merkt echter vervolgens op dat
Adorno en Horkheimer ook de dialectiek van de Verlichting herkennen in de
Odyssee van Homerus, en voegt daaraan toe: “This historical breadth of Adorno and
Horkheimer’s concept would render it, by any historical criterion, so vague as to be
completely useless.”143

Vanuit filosofisch perspectief is het niet onlogisch om de Verlichting breder te
zien dan als een achttiende-eeuws verschijnsel. De uiteindelijke focus van Adorno en
Horkheimer echter ligt niet in de achttiende, maar de twintigste eeuw; ze

probeerden, om het Hegeliaans uit te drukken, hun tijd in gedachten te vatten.

142 Adorno & Horkheimer, Dialectick 21.
143Y. Sheratt, “Adorno and Horkheimer’s Concept of ‘Enlightenment’”” British Journal for the
History of Philosophy 8: 3 (2000) 521-544: 522-523.
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Binnen de twintigste eeuw ging hun bijzondere aandacht uit naar het fascisme, een
verschijnsel dat sinds 1920 - ruim genomen -een rol begon te spelen in de Europese
politiek. Het is vooral de koppeling van fascisme aan Verlichting die van de Dialektik
een van de somberste werken over de Verlichting maakte.

Die sombere blik werkte vervolgens door in de keuzes voor hoofdpersonen.
Hoewel de bespreking van historische personen - op Hitler na misschien - eigenlijk
niet tot de kern van het betoog behoort, besteden Adorno en Horkheimer relatief veel
aandacht aan Francis Bacon, de Markies de Sade, Kant en Nietzsche. Een
ongebruikelijk rijtie, want de eerste is evident te vroeg voor wat doorgaans
Verlichting wordt genoemd, de tweede te obscuur en de vierde te laat. Zelfs Kant
wordt veelal gezien als een filosoof aan het einde van of na de Verlichting als
zodanig. Vooral de Markies de Sade krijgt een belangrijke rol toegekend: uit zijn
oeuvre moet blijken dat de totalitaire en fascistische tendensen de Verlichting niet
zozeer van buitenaf hebben gecorrumpeerd, maar in de Verlichting zelf besloten
liggen.

De vraag waar de Verlichting zich voltrekt, wordt door Adorno en
Horkheimer niet rechtstreeks beantwoord. In ieder geval zijn Duitsland en Amerika
landen in de ban van de totalitaire Verlichting. Er is ook geen reden om de rest van
West-Europa uit te sluiten, maar, anders dan woorden als “alomvattend” en ‘totaal’
doen vermoeden, blijft het niet-westen volledig buiten beeld. Ook de Sovjet-Unie valt
buiten de bespreking. Wel is het Marxisme volgens Adorno en Horkheimer te
deterministisch geweest onder invloed van de Verlichting, hoewel deze opmerking
niet eens direct op Marx zelf van toepassing hoeft te zijn.144

De kracht van de Dialektik ligt dus niet in haar heldere syntheses. Veeleer
bestaat die kracht hieruit, dat de verschrikkingen van het fascisme en de Tweede
Wereldoorlog enerzijds en de degeneratie van de cultuur door massamedia
anderzijds niet terzijde worden geschoven als ontsporingen of excessen. In
tegendeel, ze maken wezenlijk onderdeel uit van de Westerse cultuur en zijn dus
onderdeel van onze identiteit. De Dialektik is een van de vroegste en radicaalste

pogingen om het verschijnsel “‘moderne barbarij’ te duiden.

144 In de historiografie over het Marxisme wordt Friedrich Engels er vaak van verdacht het
Marxisme te zeer vermengd te hebben met positivisme en daarmee van een dynamische
filosofie te zeer een gedetermineerd systeem te hebben gemaakt. Zie bijvoorbeeld David
McLellan, Marxism after Marx (Londen, vierde editie 2007).
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Receptie van de Dialektik der Aufklirung

Toen de eerste versie van wat later de Dialektik zou worden in 1944 verscheen, was
dat als een gestencild pakketje papier, dat aan Friedrich Pollock werd aangeboden
ter ere van zijn vijftigste verjaardag. Het essay over antisemitisme ontbrak toen nog,
en de overige essays waren gebundeld onder de titel Philophische Fragmente. In 1947
verscheen de gecompleteerde versie voor het eerst in druk bij Querido, inmiddels
onder de nu bekende titel Dialektik der Aufklirung. Het boek werd - buiten Frankfurt
- door vrijwel niemand opgemerkt.

Zo leek het erop dat de Dialektik alleen voort zou leven in het verdere oeuvre
van Horkheimer en Adorno zelf. Adorno begon in de jaren zestig van de vorige
eeuw zelf naam te maken als belangrijk vertegenwoordiger van de Frankfurter
Schule; vooral de Negative Dialektik (1966) werd goed ontvangen. Wellicht was het
mede daarom dat in 1967 een roofdruk verscheen van de Dialektik. In tegenstelling
tot de eerste druk, toen al twintig jaar geleden, was deze uitgave van meet af aan een
succes. Twee jaar later, in 1969, verscheen een geautoriseerde nieuwe uitgave, met
een nieuw voorwoord van de beide auteurs. In 1972 verscheen de eerste Engelse
vertaling van het boek, de Nederlandse vertaling liet nog tot 1987 op zich wachten.
Inmiddels zijn in beide talen recentelijk nieuwe vertalingen verschenen,
respectievelijk in 2002 en in 2007.

Het is opmerkelijk, hoezeer de receptie van het boek in de jaren zestig
veranderde. Had Friedrich Pollock in 1961 een herdruk nog afgeraden, in 1962 vroeg
Herbert Marcuse Adorno en Horkheimer in een brief om een heruitgave!4>. In 1967,
het jaar van de roofdruk, was het werk van groot belang voor de Duitse
studentenbeweging - hoewel Adorno en Horkheimer zich beiden van de
studentenbeweging distantieerden. Onder de leden van de studentenbeweging moet
dan ook de redacteur van de roofdruk gezocht worden. Adorno werd tegen wil en
dank uitgeroepen tot de profeet van de studentenbeweging, en het is meerdere
malen gesuggereerd dat zijn vroegtijdige dood aan een hartaanval in 1969 mede te
verklaren valt door de druk die de studentenbeweging op hem uitoefende om zich in
die rol te voegen - in ieder geval deden rellen in de collegezaal hem eerder dat jaar
besluiten zijn colleges stil te leggen.

Inmiddels is de Dialektik, getuige de recente hervertalingen, uitgegroeid tot

een klassieker. Dorinda Outram besteed in haar boek The Enlightenment. New

145 Michel van Nieuwstadt, ‘Nawoord’ in Adorno en Horkheimer, Dialectiek 285.
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Approaches to European History, waarin zij onder andere een historiografie van de
Verlichting schetst, uitgebreid aandacht aan de Dialektik en wijst op het belang van
het boek voor latere filosofische duidingen van de Verlichting door Foucault en
Habermas. Het valt niet te betwijfelen dat het boek aan het begin stond van de niet-
conservatieve, filosofische kritiek op de Verlichting. In zekere zin valt het boek zelfs
te beschouwen als één van de eerste pogingen tot post-modern denken, in die zin dat
Adorno en Horkheimer hun kritiek probeerden te geven vanuit een positie die niet
zozeer buiten, maar na de moderniteit valt. Het is een kritiek op de moderniteit
voortkomend uit die moderniteit zelf. Het boek staat dan ook aan het begin van de
postmoderne filosofische traditie van denkers als Lyotard en Foucault. Tegelijk
verschilt het van veel postmoderne kritieken op de Verlichting in die zin dat Adorno
en Horkheimer het Verlichte idee van vrijheid voor alle mensen als zodanig niet
afkeuren en de zelfdestructie van de Verlichting oprecht betreuren.

De postmoderne kritiek op de Verlichting kan ook gezien worden als één van
de aanleidingen waarom in de periode 1969-2001 door historici nauwelijks
geprobeerd is de Verlichting als één historisch geheel duidelijk in kaart te brengen.
Wie dat wel doet, dient zich - zoals Dorinda Outram en Jonathan Israel - op één of
andere wijze tot deze uiterst sombere duiding van de Verlichting te verhouden.

Het benadrukken van de eenheid van de Verlichting betekent - zeker sinds
Adorno en Horkheimer - de Verlichting op Verlichte wijze benaderen. Ik heb ervoor
gekozen een chronologische volgorde in mijn hoofdstukken aan te houden, maar in
deze zin past Peter Gay eerder thuis in het denken over de Verlichting véor
Horkheimer en Adorno - want terwijl de storm van de studentenbeweging zich over
Europa en Amerika verspreidde, schreef hij zijn tweedelige lofzang op de

Verlichting.

IV. Locke in postmoderne tijden

De filosoof John Locke speelt voor Adorno en Horkheimer geen rol van enige
betekenis. Dat valt onder andere te verklaren door de brede definitie die zij aan het
begrip Verlichting geven en zegt niet veel over hun appreciatie van Locke als
zodanig; niet één filosoof wordt werkelijk uitgebreid besproken in de Dialektik.
Lockes naam ontbreekt geheel, maar daarmee past hij nog steeds in een illustere rij
filosofen: hetzelfde geldt voor bijvoorbeeld Montesquieu, Diderot en Bayle. Wel

geldt Locke als de geestelijk vader van het empirisme, één van de belangrijkste
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elementen van wat Adorno en Horkheimer het positivisme noemen. Zoals ik al
eerder heb vastgesteld, hebben Adorno en Horkheimer een ruime opvatting van het
begrip positivisme, en hoewel ze er niet zelf aan refereren, is het niet moeilijk hun
houding ten opzichte van Lockes empirisme in te schatten. Lockes empirisme zou
voor hen een belangrijke stap zijn in de richting van de instrumentalisering van de
rede die alles gelijk maakt - tot empirie - of uitsluit en uiteindelijk niet meer in staat
is tot zelfreflectie. Ik zal hier verder niet te diep op ingaan, om twee redenen:
allereerst is deze redenering naar analogie van het denken van Adorno en
Horkheimer en dus eerder speculatief dan historisch van aard. Ten tweede heb ik
ervoor gekozen me wat Locke betreft te beperken tot zijn biografie en zijn politieke
filosofie - en, voor wie dat niet onder Lockes politieke filosofie wil scharen, zijn idee
van tolerantie.

Hierover zegt de Dialektik niets. Wel hebben anderen na Adorno en
Horkheimer pogingen gedaan om vanuit hun kritische theorie of in ieder geval
vanuit een vergelijkbare houding ten opzichte van de Verlichting Locke te
interpreteren. Ik zal me in wat volgt voornamelijk op hen richten en vat hun stijl van
denken over Locke samen onder de noemer ‘postmodern’.

Het idee van het totalitaire karakter van de Verlichting maakte sinds de jaren
zestig grote indruk op enkele van de belangrijkste postmoderne denkers. En niet
alleen dat idee zou later invloedrijk worden: ook het belang dat Adorno en
Horkheimer hechtten aan taal en wat zij ‘cultuurindustrie’ noemden werd door
filosofen na hen alleen maar meer onderstreept. Richard Rorty sprak in 1966 zelfs
van een ‘linguistic turn” in de filosofiel4.

Het was vooral Michel Foucault die het idee overnam dat we gevangen zitten
in een totalitair systeem dat alles wat weerstand biedt aan dat systeem of buiten dat
systeem staat probeert te integreren of te vernietigen. Net als Adorno en Horkheimer
begreep hij dat deze ontwikkeling voortkomt uit de zucht tot beheersing en controle.
Foucault gebruikt het begrip “waarheidsregime’ om aan te geven hoezeer waarheid,
zeker in moderne samenlevingen, verstrengeld is met macht - met als gevolg dat
alternatieve waarheden onderdrukt worden en dat wie zich wil onttrekken aan de
macht, verketterd wordt. Waar Adorno en Horkheimer beschreven hoe vrije mensen

hun vrijheid en uniciteit verliezen in collectieve identiteiten bevorderd door de

16 Tk wil hier niet zeggen dat Adorno en Horkheimer dé denkers van de linguistic turn zijn, maar wel
dat ze vroege vertegenwoordigers hiervan zijn. Zie voor een completer beeld van de linguistic turn
bijvoorbeeld Dick van Lente & Bert Altena, Vrijheid en Rede (Hilversum 19xx) xx
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cultuurindustrie, daar beschreef Foucault bijvoorbeeld hoe wie deviant gedrag
vertoont, wordt gedisciplineerd en/of van deelname aan het maatschappelijk leven
uitgesloten wordt.

Foucaults ideeén over disciplinering en uitsluiting zijn dus verwant aan de
analyse van de Dialektik. In de historiografie stuitte ik op twee tamelijk recente
voorbeelden van Locke-interpretaties die repressieve trekken ontwaren in zijn
tolerantiebegrip. In een artikel onder de titel ‘Locke on Toleration. The
Transformation of Constraint’ stelde Ingrid Creppell dat de redenering die Locke
opzette in de Two Tracts on Government niet wezenlijk anders is dan die van de Letter
on Toleration, hoewel de conclusies in de Two Tracts veel intoleranter zijn. Locke,
aldus Creppell, erkende het irrationele in menselijk handelen en zag de vorming van
religieuze identiteiten als een bedreiging voor de samenleving. Religieuze
overtuigingen zijn namelijk te intiem om objectief te kunnen zijn: ‘there is no
distance between these beliefs and the believer ‘holding” them - the connection is
intimate and constitutive, not objective and rational’.’#” In de Two Tracts was zijn
oplossing hiervoor repressie door de staat, maar in de Letter on Toleration is die
repressie vervangen door tolerantie, ofwel zelfrepressie van het individu. Aanname
blijft dus dat “Any society requires some form of constraint or repression to be a
society’48, maar bij Locke is die repressie geinternaliseerd. In termen van de Dialektik
zou men kunnen zeggen dat vrijheid gewonnen is ten koste van individualiteit.

Vijf jaar na Creppells artikel verscheen in Res Publica een publicatie van
filosoof David C. Durst over de grenzen van Lockes tolerantie'#°. Hij combineert zijn
lezing van de Letter on Toleration met Lockes minder bekende Some Thoughts
Concerning Education en verdedigt de stelling dat bij Locke de repressie van deviantie
verschoven is van de staat naar de opvoeding. Wie op Lockiaanse wijze wordt
opgevoed, is geen bedreiging voor de samenleving omdat hij in zijn jeugd deviant
gedrag heeft afgeleerd. Hoewel Locke suggereert dat zijn opvoedingsmethode berust
op het aanmoedigen van reflectie op het eigen gedrag, komt het erop neer dat een
kind persoonlijk wordt afgewezen als hij iets verkeerd doet in de ogen van zijn

opvoeder. Zijn morele keuzes worden dus niet zozeer geboren uit vrije reflectie,

147 Ingrid Creppell, ‘Locke on Toleration. The Transformation of Constraint’ Political Theory
24:2 (1996) 200-240: 213.

148 Tdem, 232.

149 David C. Durst, “The Limits of Toleration in John Locke’s Liberal Thought” Res Publica 7
(2001) 39-55.
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maar uit de angst afgewezen te worden; hij associeert onwenselijk gedrag met
schaamte. Het kind internaliseert die schaamte naarmate hij opgroeit, waardoor hij
zich alleen maar goed zal voelen als hij geen deviant gedrag vertoont.

Zo mag Locke dan expliciet geweld uit de opvoeding en de samenleving
verbannen hebben, daarvoor in de plaats stelt hij psychisch geweld. Nu de mensen
ten opzichte van de staat vrij zijn te doen wat ze willen, zijn ze door hun repressieve
opvoeding de mogelijkheid kwijtgeraakt om in vrijheid keuzes te maken. Durst
verwijst zelf al naar Foucault, en het verband met de Dialektik ligt inmiddels voor de
hand.

De beide teksten geven een redelijk beeld van hoe Locke in postmoderne
tijden gelezen kan worden. Ik kan deze lezing van Locke niet direct koppelen aan de
Dialektik, maar duidelijk is wel dat de ideeén over vrijheid, macht en maatschappij
zoals die door Adorno en Horkheimer naar voren zijn gebracht, een
mogelijkheidsvoorwaarde vormen voor een dergelijke lezing. Net als de Verlichting
als zodanig komt ook Locke er slecht vanaf in dit perspectief. Deze manier om Locke
te lezen neemt echter in de historiografie over zijn denken een marginale plaats in.
Belangrijkste reden daarvoor is wellicht dat de theorie dat in Lockes filosofie een
aanzet ligt tot repressie moeilijk als zodanig te bewijzen of te weerleggen is. Het gaat
immers om de achterliggende of misschien zelfs onbewuste effecten die zijn teksten

hebben, niet om de expliciete boodschap van de tekst zelf.

V. Conclusies

Adorno en Horkheimer hebben met hun Dialektik der Aufklirung een filosofische
traditie in het leven geroepen die een uiterst negatief beeld van de Verlichting
poneert. Dat negatieve beeld is ontstaan omdat zij er in tegenstelling tot Cassirer
voor keuzen om het fascisme van hun tijd op te vatten als het product van de
Verlichting, een teveel aan Verlichting in plaats van het gebrek eraan. Drijfveer hierin
was wellicht het antisemitisme dat ze niet alleen in Duitsland, maar ook in Amerika
zagen opkomen en dat hen als Duitse Joden persoonlijk trof. Daarom beginnen ze
hun Dialektik met de vraagstelling ‘waarom de mensheid, in plaats van in een
waarlijk menselijke toestand binnen te treden, verzinkt in een nieuw soort

barbarij’150.

150 Adorno & Horkheimer, Dialectiek 9.
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Adorno en Horkheimer hebben een vergelijkbare achtergrond: beiden hebben
ze Joodse ouders, beiden waren ze lange tijd verbonden aan het Institut fur
Sozialforschung van de Universiteit van Frankfurt. Ze deelden daarmee ook hun
kritisch-marxistische visie op de westerse samenleving. Het boek werd geschreven
tijdens de Tweede Wereldoorlog, in ballingschap in Amerika. Pas twintig jaar na de
oorspronkelijke publicatie begon de ontwikkeling waardoor het boek zou uitgroeien
tot de klassieker die het nu is. Daar dient in de historiografie van de Verlichting
rekening mee te worden gehouden.

“Verlichting” is bij Adorno en Horkheimer niet altijd een even duidelijk
begrip: omdat ze ervan overtuigd zijn dat de dialectiek van de Verlichting een
alomvattend proces is dat vrijwel geen buiten meer kent en dus moeilijk te
analyseren is, gebruiken ze het begrip in heel diverse contexten. Belangrijkste
conclusie is dat de Verlichting, oorspronkelijk een proces van ontmythologisering,
totalitair is en daarom uiteindelijk zelfdestructief. Omdat alles gekwantificeerd en
gesystematiseerd wordt, is er geen ruimte meer voor het afwijkende, dat wat
weerstand biedt. Dit leidt tot een mechanisch denken dat niet meer op zichzelf
reflecteert en zo weer terugvalt in de mythen die de Verlichting juist probeerde te
ontmaskeren.

Met de Verlichting is ook het fundament onder moraliteit ondergraven,
omdat moraal niet kan voldoen aan de eis van rationalisering. Hoewel de moraal nog
lange tijd bleef voortbestaan dankzij fatsoenlijke filosofen die het niet aandurfden
hierop te reflecteren, heeft het fascisme inmiddels alle bestaande normen en waarden
omgekeerd. Het fascisme is daar onder meer in geslaagd dankzij de opkomst van de
cultuurindustrie, die autoriteit kan verlenen aan nagenoeg elke boodschap. Het
fascisme is er ook in geslaagd de in de samenleving aanwezige haat, ontstaan door
het kapitalistische systeem, om te buigen van rebellie in antisemitisme.

Hoewel Adorno en Horkheimer in hun Dialektik de naam van John Locke niet
eens laten vallen, zijn er wel artikelen die enkele conclusies van de Dialektik als
assumpties gebruiken. De filosofie van Michel Foucault is de schakel die de Dialektik
aan deze artikelen verbindt. De artikelen verwijten Locke de externe repressie van de
staat omgezet te hebben in innerlijke repressie van de burgers - een stelling die in de
historiografie over John Locke geen opschudding veroorzaakte, omdat deze stelling

niet makkelijk te bewijzen of te weerleggen valt.
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In 1947 was de wereld kennelijk nog niet klaar voor de uiterst sombere
conclusies van Adorno en Horkheimer. Daarom heeft het boek in de twintig jaar die
erop volgden, nauwelijks invloed gehad op de historiografie van de Verlichting.
Intussen schreef Peter Gay zijn tweedelige interpretatie van de Verlichting, terwijl op

straat chaos heerste door studentenrellen...
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Hoofdstuk 4 . Het moderne heidendom. Peter Gay over de Verlichting

Lucian:

Are you ready then, to (...) say that the Enlightenment is responsible for everything that is
right in the twentieth century?

Voltaire:

No. But everything that it is responsible for is right.

Peter Gay, The Bridge of Criticism. Dialogues among Lucian, Erasmus and Voltaire on the
Enlightenment

L. De context

Peter Gay werd op 20 juni 1923 als Peter Frohlich geboren in Berlijn. Zijn ouders
waren Joods; zijn vader was afkomstig uit Polen, zijn moeder uit het toen nog Duitse
Breslau. Vader Frohlich was een “self-made man’: hij ontving basisonderwijs tot zijn
veertiende, maar wist zichzelf omhoog te werken tot een succesvol zakenman. Peter
groeide op in zijn geboortestad Berlijn en ging er naar de bekende Goethe-Real-
Schule, een oude instelling waar de politieke veranderingen in Duitsland maar
langzaam doordrongen. In huize Frohlich leek de dreiging van het nationaal-
socialisme geen al te grote consequenties te hebben. De Frohlichs hadden een typisch
Duits uiterlijk, waardoor ze niet als Joden herkend werden. Ook toen Hitler
Rijkskanselier werd, bleef de familie gewoon in Berlijn wonen. Dat betekende niet
dat ze onwetend waren over de veranderingen: in 1934 werd de jonge Peter zich er
pijnlijk van bewust dat hij Joods was, door alle propaganda en bruinhemden op
straat.

We zagen al eerder dat Cassirer en Adorno direct hun conclusies hadden
getrokken en emigreerden, maar zij waren dan ook nauw betrokken bij de
maatschappelijke ontwikkelingen die aan Hitlers kanselierschap vooraf gingen:
Cassirer omdat hij zich door de tijdgeest gedwongen voelde te reflecteren op de
ontwikkelingen in Duitsland, Adorno omdat hij als marxist en Jood besefte dat hij in
Duitsland veel risico liep.

De Kristallnacht op 10 november 1938 kwam voor de jonge Peter Frohlich en
zijn ouders als een verrassing. Voor Gay voelde de gebeurtenis als ‘a catastrophe that
deepened my rancor against Germany and the Germans, already powerful enough,
into an indiscriminate hatred that survived long stretches of time quite unabated.’15!
Pas zeven jaar later zou hij in staat zijn om zijn ervaringen in de Kristallnacht voor

het eerst onder woorden te brengen. Vanaf de Kristallnacht zette de familie alles op

151 Peter Gay, My German Question. Growing up in Nazi-Berlin (Londen 1998) 133.
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alles om Duitsland zo snel mogelijk te verlaten, en dankzij een oom in Amerika
slaagden de Frohlichs daar nog op tijd in. In zijn autobiografie omschreef Gay zich
niet als slachtoffer van het nazisme, maar het gebeuren had wel diepe indruk op hem
gemaakt, zoals op alle Joden: ‘even the most fortunate Jew who lived under Hitler
has never completely shaken off that experience’152.

Eenmaal in Amerika veranderde Peter Joachim Frohlich zijn naam in Peter
Jack Gay, en in mei 1941 vroeg de familie Gay Amerikaans staatsburgerschap aan.!>
Peter ging filosofie studeren aan de University of Denver. Daar rondde hij zijn
Bachelor of Arts af, en hij vertrok vervolgens naar Columbia University voor zijn
Master Political Sciences en zijn promotie.’> Columbia University werd ook zijn
eerste werkgever: van 1948 tot 1955 was hij in dienst als docent politicologie, en
vanaf 1955 tot 1969 als hoogleraar geschiedenis. Daarna vertrok hij naar Yale, waar
hij tot zijn pensioen in 1993 hoogleraar bleef. Peter Gay is een opvallend goed
schrijver - gezien de prijzen die hij met zijn boeken won - met een omvangrijk
oeuvre. Belangrijke thema’s van dat oeuvre zijn de Verlichting, Freud, de Weimar
Republiek en de negentiende eeuw.

In 1955 overleed Gays vader, die altijd al een slechte gezondheid had gehad.
Gay was erg op zijn vader gesteld, en had veel van zijn opvattingen aan hem te
danken. Zo voedde Frohlich senior zijn zoon atheistisch (‘antireligious’)!%5 op, en
bracht hij hem waardering bij voor de Verlichting en denkers als Karl Marx en
Sigmund Freud. Hij zorgde er ook voor dat de jonge Peter opgroeide met Duitse
kinderen, terwijl in die tijd steeds meer Joodse ouders hun kinderen naar speciale
Joodse scholen en verenigingen stuurden.15

Peter Gay was in de jaren zestig op zich al geen onbekende naam meer, maar
met The Enlightenment: An Interpretation won hij de National Book Award en werd hij
erkend als een belangrijk historicus. In hetzelfde jaar dat het tweede deel verscheen,
The Science of Freedom, werd Gay aangesteld als hoogleraar comparatieve en

intellectuele geschiedenis aan de prestigieuze Yale University. In zijn latere werk zou

152 Gay, My German Question 21.

153 Jdem, 170.

154 Robert L. Dietle & Mark S. Micale, ‘Peter Gay. A Life in History” in Mark S. Micale, Robert
L. Dietle (eds.), Enlightenment, Passion, Modernity. Historical Essays in European Thought and
Culture (Stanford 2000) 1-23:17.

155 Gay, My German Question 50.

156 Jdem, 56.
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Gay, mede door zijn contacten met de psycho-analytici van Yalel¥”, én van de
belangrijkste vertegenwoordigers worden van de zogeheten ‘psychohistory’, de
bestudering van de psychologische achtergronden van historische gebeurtenissen.
Als biograaf en volgeling van Sigmund Freud werd Gay vooral bekend om zijn
psycho-analytische benadering van de geschiedenis. Zijn werken over de Verlichting
schreef hij voor die tijd, maar zoals we nog zullen zien, heeft de psyche van
historische perioden wel zijn belangstelling. Zo onderscheidt hij het “mythische
denken’, waartegen hij de kritische geest van de Verlichting afzet en stelt hij dat de
zeventiende-eeuwse systematische filosofie de vrucht was van geisoleerd denken,
terwijl de filosofie van de Verlichting voortkwam uit het publieke leven van de
philosophes.

In zijn autobiografie onthult Gay dat hij tot op heden probeert plaatsen,
voorwerpen en mensen die hem kunnen herinneren aan de Tweede Wereldoorlog en
zeker de Holocaust uit de weg te gaan. Jarenlang vond hij het zelfs moeilijk om als
wetenschapper op een neutrale manier over Duitsers te schrijven. Het is voor hem
een ‘survival strategy’, bekent hij; het was voor hem al een hele stap om in zijn
boeken over de Verlichting Kant, Lessing en Wieland te bespreken. Hij noemt zijn
boek Weimar Culture (1967), zijn eerste boek expliciet over Duitsland, zijn meest
geéngageerde boek ooit, ‘an elegy for a failed experiment’158.

Peter Gay schreef zijn boeken over de Verlichting in een roerige tijd. Zelf had
hij in 1963 de Berlijnse toespraak van president Kennedy bijgewoond, ‘Ich bin ein
Berliner’. Nog datzelfde jaar werd Kennedy in Dallas vermoord. In heel Europa en
Amerika braken studentenrellen uit - de oudere generatie werd ter verantwoording
geroepen voor de Tweede Wereldoorlog en er werd een poging gedaan de
samenleving te hervormen en bestaande conventies te doorbreken. Gay had zelf een
uitstekende band gehad met zijn inmiddels overleden vader, die zelf al atheist was
en de Verlichting, Marx en Freud bewonderde. Hij kon zich echter wel vinden in het
idee dat er - vooral in de Duitse samenleving - veel niet deugde. De Verlichting
bood hem tegelijk een fascinerend onderzoeksterrein én de mogelijkheid om de
kernwaarden van zijn eigen identiteit, die volgens hem voortkwamen uit de
Verlichting - kosmopolitisme, vrijheid, menselijkheid, secularisme - te verdedigen

tegen wat hij Romantische kritiek noemde.

157 Dietle & Micale, ‘Peter Gay’ 19-20.
158 Gay, My German Question 200.
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Gay, die zich sinds het begin van de jaren vijftig met de Verlichting bezig
begon te houden, ergerde zich enorm aan de publicaties van historici als Carl Becker
en J.L. Talmon over de Verlichting.!> Net als bij Adorno en Horkheimer werd door
hen de Verlichting verantwoordelijk gesteld voor een bijna religieus geloof in de
Rede en wetenschap, dat geleid zou hebben tot totalitarisme. Becker stelde in zijn The
Heavenly City of the Eighteenth-Century Philosophers (1932) dat de Verlichte philosophes
meer op christelijke assumpties steunden dan ze zelf toe wilden geven, en Talmon
introduceerde de term “totalitaire democratie’ om vooral Rousseaus democratische
politieke filosofie te bekritiseren en zijn ideeén te koppelen aan het nazisme en
Stalins communisme. Het was juist het democratische aspect dat Gay het modernst
vond aan Rousseau, zoals we nog zullen zien. Na bijna twintig jaar studie was hij in
staat de best gedocumenteerde verdediging van de Verlichting tot dan toe te

schrijven.

IL. Verlichting als secularisatie
De ondertitels van Gays beide boeken over Verlichting, respectievelijk “The Rise of
Modern Paganism’ en ‘The Science of Freedom’ zijn goed gekozen. Secularisatie,
vrijheid, menselijkheid, kosmopolitisme en een bloeiende wetenschap vormen voor
Gay de belangrijkste nalatenschap van de Verlichting. Hij is bereid om voor die
erfenis op te komen en richt zich al op de eerste pagina van het voorwoord bij het
eerste boek rechtstreeks tegen zijn opponenten: Burke, de Duitse Romantici en allen
die de Verlichting afschilderen als oppervlakkig rationalisme, dwaas optimisme en
onverantwoord utopisme.160

Het is echter niet zijn bedoeling een zeer geéngageerd werk te schrijven.
Integendeel: in het voorwoord bij het tweede deel stelt hij dat “‘As a historian, even
when writing a work frankly labeled “An Interpretation”, I made it my business to
avoid value judgments of this sort; I sought instead to define, as clearly as I could,
the interweaving of ideas and passions, beliefs and superstitions, and the clash of

ideas with ideas that dominated a certain age.’'6! Zijn persoonlijke overtuigingen

159 Zie Dietle & Micale, ‘Peter Gay” 3. Het gaat om de volgende werken: Carl Becker, The
Heavenly City of the Eighteenth-Century Philosophers (New Haven 1932) en Jacob L. Talmon, The
Origins of Totalitarian Democracy (Londen 1952).

160 Gay, The Rise of Modern Paganism ix.

161 Peter Gay, The Enlightenment: An Interpretation. The Science of Freedom (New York, tweede
druk 1978) xi.
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wilde Gay bewaren voor een niet-historisch werk, The Bridge of Criticism.162 Toch laat
hij zich nog ontvallen dat ‘if there is any age that desperately needs the humane
aimes and the critical methods of the Enlightenment, it is certainly our age.”1¢* Ik zal
The Bridge of Criticism overigens niet bespreken, omdat Gays opvattingen over de
Verlichting al duidelijk genoeg naar voren komen in zijn The Enlightenment en omdat
The Bridge of Criticism expliciet geen wetenschappelijke pretenties heeft. Daarnaast is
het boek driestemmig, waardoor tegelijk elke stem en geen van de stemmen Gays
opvattingen vertolkt.

In 2000 hield Gay in een artikel over geschiedwetenschap en postmodernisme
een vurig pleidooi voor objectieve geschiedschrijving. Hij probeerde Foucaults
‘schadelijke invloed’ af te wenden en stelde geschiedenis voor als een wetenschap
waarin op basis van feiten consensus groeit. Dat er toch ontwikkeling in de
geschiedwetenschap is, komt omdat er steeds weer nieuwe feiten en nieuwe
methoden worden gevonden, aldus Gay. Aan het eind van het artikel onderschreef
hij Rankes veel geciteerde streven: schrijf geschiedenis ‘wie es eigentlich gewesen’
is.164 In het tweede deel van zijn The Enlightenment: An Interpretation wordt door een
zijdelingse opmerking duidelijk tegenover wie Gay zo pleit voor objectieve
geschiedschrijving. Hij voert Buffon aan, die erin slaagde zijn lyrische liefde voor de
natuur zijn denken niet te laten vertroebelen, en merkt op dat ‘Buffon saw - and, as
the vagaries of romantic scientists after his death would demonstrate saw rightly -
the gravest menace to correct scientific inquiry from subjective wishes, the insistence
on importing ethical or aesthetic considerations into enquiry’.1%> Gay keert zich dus
tegen ‘romantic scientists’, dezelfde opponenten die ook Cassirer al bestreden had.

Of het Gay werkelijk gelukt is om op puur objectieve wijze een geschiedenis
te schrijven van een onderwerp waarbij hij zo nauw betrokken is, valt nog te bezien.
Om maar één voorbeeld te noemen: zoals ik eerder al aangaf, is hij er in geslaagd ook
Duitse Aufklirer op te nemen in zijn The Enlightenment. Veel zijn dat er echter niet, en
erg positief komen ze er meestal ook niet af. Dat plaatst hem op dit punt lijnrecht
tegenover Cassirer, wiens werk hij goed kende, zonder dat hij werkelijk

doorslaggevende argumenten kan noemen voor deze andere visie.

162 Peter Gay, The Bridge of Criticism. Dialogues among Lucian, Erasmus and Voltaire on the
Enlightenment (New York 1970).

163 Gay, The Science of Freedom xi.

164 Gay, ‘Do Your Thing’ 33-44.
165 Gay, The Science of Freedom 154.
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Gays geschiedenis van de Verlichting is het resultaat van vele jaren werk, en telt dan
ook meer dan 1200 pagina’s verspreid over twee delen, onderverdeeld in drie
boeken. In het eerste deel bespreekt Gay in een ‘ouverture” hoe de Verlichting zich
verhield tot haar tijd, en zijn twee boeken gewijd aan respectievelijk de waardering
van Verlichte denkers voor de klassieke oudheid en hun spanningsvolle verhouding
tot het christendom. Het derde boek in deel twee bespreekt de constructie van
moderniteit. Kort samengevat komt de boodschap van The Enlightenment er dus op
neer dat de Verlichters zich lieten inspireren door de oudheid, zich keerden tegen de
christelijke cultuur en vervolgens een nieuwe, moderne cultuur opbouwden.

De Verlichting bestaat voor Gay uit een kleine intellectuele ‘familie’ van
philosophes, een ‘little flock” met een helder programma: het bevorderen van
secularisme, menselijkheid, kosmopolitisme en vrijheid. De Verlichting was een
internationale beweging, maar elk land had zijn eigen karakteristiecken. Het
belangrijkste land voor de Verlichting was Frankrijk, waar de philosophes ‘took
perverse pleasure in the opposition of the church and state’¢. Parijs was de
hoofdstad van de Verlichting, Frans de lingua franca. De Britten waren al relatief
tevreden met hun politieke en sociale instituties en misten dus de Franse radicaliteit.
In Itali¢ waren de autoriteiten relatief gemakkelijk te overtuigen van de noodzaak
van hervormingen. Het is verrassend dat Gay Italié¢ noemt, omdat hij in het vervolg
van zijn boeken weinig aandacht zal besteden aan de Italiaanse Verlichting, en
omdat zijn visie Italié als een eenheid benadert, wat in de achttiende eeuw zeker niet
het geval was. Wie bedoelt Gay bijvoorbeeld met de autoriteiten? De bestuurders
van de stadstaten, de paus? En plaatst hij Noord-Itali¢ en Zuid-Italié op één lijn? Wel
dient in een beoordeling van Gays visie op de Italiaanse Verlichting meegenomen te
worden dat hij schreef vooér Venturi de resultaten van zijn onderzoek naar de
Italiaanse Verlichting publiceerdels’.

Duitsland komt er bij Gay, zoals reeds te verwachten viel, het slechtst van af.
De Duitse Verlichting was “isolated, impotent, and almost wholly unpolitical 168 Dat

neemt echter niet weg dat Gay de Verlichting primair als een eenheid zag. Dat had

166 Gay, The Rise of Modern Paganism 4.

167 Zie voor Venturi’'s werken over de Italiaanse Verlichting: Franco Venturi, R. Burr Litchfield
(vert.) The End of the Old Regime in Europe (Princeton 1989-1991). Van deze serie, in het
Italiaans Settecento Riformatore, verscheen in 1969 het eerste deel.

168 Gay, The Rise of Modern Paganism 4.
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hij al in de eerste zin van zijn openingshoofdstuk vastgesteld: ‘There were many
philosophes in the eighteenth century, but there was only one Enlightenment’1¢°. Gay
plaatst de Verlichting in de achttiende eeuw, en onderscheidt drie generaties: de
generatie van Voltaire, die van Hume en die van baron d’Holbach en Kant.
Naarmate de tijd vordert, groeit ook het radicalisme van de Verlichting. Wat begon
als deisme, groeit uit tot atheisme, aldus Gay. Ook werden de Verlichte filosofen in
de loop van de tijd steeds meer gerespecteerd.

De philosophes hadden volgens Gay een groot respect voor de klassieke
oudheid. Als ze over het verleden schreven, dan selecteerden ze echter alleen dat
deel van het verleden dat ze konden gebruiken. ‘This limits the range of
philosophical history but enhances its value as a clue: it permits us to look over the
philosophes” shoulders to discover in their historical portraits a portrait of
themselves’.170 Het is verrassend dat een historicus die in staat is om op deze manier
de werken van zijn voorgangers te analyseren, niet openstaat voor de suggestie dat
in geschiedschrijving de persoonlijke betrokkenheid van de historicus bij zijn
onderwerp zijn onderzoek stuurt.

Gay vond de philosophes z6 dicht bij de klassieke oudheid staan, dat ze die
oudheid als het ware ervoeren.!”! Diderot bijvoorbeeld leek wel een misplaatste
Romein, door zijn empiristische en sceptische houding, zijn epicurisme en zijn
experimentele, innovatieve geest. Dat betekende echter niet dat Diderot en anderen
moeiteloos afscheid namen van hun christelijke wortels. Zelfs Hume, één van de
eerste openlijke atheisten, worstelde nog met religie. Toch richtten zij zich meer op
de Grieks-Romeinse dan op de Joods-Christelijke traditie. Het besef dat met de
Griekse en Romeinse beschaving veel goeds verloren was gegaan, was afkomstig uit
de Renaissance, aldus Gay. De klassieken werden minder en minder allegorisch
gelezen, en meer en meer vond de oproep ‘ad fontes!” van Erasmus gehoor. In de
Verlichting werd voorgoed afgerekend met de oude, mythische vorm van denken
waarin de werkelijkheid letterlijk van het goddelijke vervuld is. Gay gebruikt de
term “mythopoeic thinking’, die hij afzet tegen het Verlichte “critical thinking’.172

Het is opvallend dat Cassirer, Adorno en Horkheimer en Peter Gay allen het

begrip ‘mythe’ een belangrijke rol laten spelen in hun werken over de Verlichting.

169 Gay, The Rise of Modern Paganism 3.
170 Jdem, 32.

171 Tdem, 46.

172 Tdem, 89-95.
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Gay ontleende naar eigen zeggen zijn tegenstelling ‘mythical-critical” aan Cassirer!73
en identificeert het mythische denken vooral met animisme en de onmogelijkheid om
in stijlfiguren als allegorie en metafoor te denken. Voor hem is in de achttiende eeuw
afgerekend met mythisch denken en getuigen hedendaagse voorbeelden van
mythisch denken van achterlijkheid of in ieder geval het onvermogen kritisch te
kunnen denken. Adorno en Horkheimer stellen dat animisme aan het mythische
denken vooraf gaat - mythisch denken ontstaat, wanneer de oorspronkelijke
betekenis van de mythe uit het zicht verdwijnt. In die zin kan voor hen dus ook een
moderne samenleving terugvallen in mythisch denken. Ik vermoed dat Gay de
Dialektik der Aufklirung niet kende, wat destijds niet ongebruikelijk was — maar als hij
het had gekend, was hij het waarschijnlijk fundamenteel oneens geweest met Adorno
en Horkheimer.

De Grieks-Romeinse tijd riep volgens Gay terecht veel herkenning op bij de
philosophes: net als ten tijde van de Verlichting vocht ook in de klassieke oudheid een
kleine intellectuele elite voor culturele vooruitgang, vooral in de keizertijd. Gay
spreekt dan ook van de ‘First Age of Criticism’174, en noemt het betreffende

hoofdstuk zelfs “The First Enlightenment’.

De klassieken dienden uiteindelijk voor de philosophes als instrumenten om de eigen
filosofie te scherpen in hun kritiek op het christendom. Gay definieert de filosofie
van de Verlichting zelfs als “the organized habit of criticism’ 175, een definitie die hij -
zonder dat erbij te vermelden - aan de Duitse filosoof Immanuel Kant ontleent. Die
houding leidde ertoe dat de filosofie in de Verlichting veelal weinig systematisch of
diepgaand was, aldus Gay - de succesvol gebleken oorlogsretoriek slokte alle energie
op. Kant, Hume en Condillac, de meest systematische filosofen van de Verlichting,
zijn eerder uitzondering dan regel. Over het algemeen hadden de philosophes meer
met kritische dan met systematische reflectie. Gay stelt dat het verschil tussen de
systeembouwers van de zeventiende eeuw - waaronder Spinoza - en de critici uit de
achttiende eeuw bestond uit het feit dat de systeembouwers enkelingen waren,

terwijl de critici midden in het publieke debat stonden. Hij omschrijft hun stijl van

173 Gay, The Science of Freedom 571.
174 Gay, The Rise of Modern Paganism 121.
175 Idem, 130.
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filosoferen als ‘moral realism’.17¢ De filosofen zouden verbaasd staan, aldus Gay, als
ze zich uit hadden horen maken voor “the very utopians they had taken care not to
be’177,

Het engagement van de philosophes betrof de meest uiteenlopende sociale
misstanden, maar vooral het christendom prikkelde hen. De christelijke cultuur was
in hun ogen verantwoordelijk voor de val van het Romeinse Rijk en de allegorische
duiding van de klassieke teksten. Ook Gay zelf heeft weinig op met de manier van
denken in de Middeleeuwen: ‘vagueness was enhanced by ignorance and confirmed
by piety’”’s. Even later verdedigt hij de Verlichting tegen de suggestie dat het een
soort seculier Christendom is: ‘Christianity made a substantial contribution to the
philosophes’ education; but of the definition of Enlightenment it forms no part’17.

Al in de Renaissance was afstand genomen van de allegorische vorm van
christelijk denken. Gay omschrijft de periode 1300-1700 dan ook als de prehistorie
van de Verlichting. De humanisten ontwikkelden een soort ‘pagan christianity’1s9,
dat veel waarden en ideeén met de Verlichting zou delen, maar fundamenteel
afweek wat het christelijke geloof betreft. Voor de Renaissance bleef het
problematisch om klassieke vormen te rijmen met christelijke overtuigingen, aldus
Gay. De Verlichting zou die spanning moeiteloos opheffen door de christelijke
overtuigingen lager te waarderen dan de klassieke vormen. De philosophes hadden
echter wel grote waardering voor hun voorgangers uit de Renaissance: hun
boekenkasten waren gevuld met Erasmus, Pascal, Montaigne en Spinoza, met
Armininianen, Platonisten en Epicuristen.’8! Ook Pierre Bayle werd door philosophes
als Rousseau, Gibbon en Diderot gezien als één van de grootste voorlopers op de
Verlichting. Hij liet in zijn leven de destructieve en de constructieve kant van de
Verlichting zien, aldus Gay.182

De secularisatie van de Verlichting maakte de achttiende eeuw overigens nog
niet tot een niet-religieuze eeuw. Secularisatie betekent voor Gay het verplaatsen van
religieuze instituten en verklaringen uit het centrum van de samenleving naar de

periferie - niet het opheffen van het christendom. Duizenden Europeanen werden

176 Gay, The Rise of Modern Paganism 178.
177 Jdem, 182.

178 Jdem, 244.

179 Idem, 323.

180 Idem, 256.

181 Jdem, 283-288.

182 Jdem, 295-296.
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volgens hem heen en weer geslingerd tussen hun religieuze opvoeding en de
antireligieuze propaganda van de Verlichting. Gay komt op dit punt echter niet met
empirische onderbouwing, en hoewel in Frankrijk inderdaad in de achttiende eeuw
het kerkbezoek terugloopt, zette de massale ontkerkelijking pas in na de Tweede
Wereldoorlog - zo'n twee eeuwen later dus. Een groeiende groep historici roept er
inmiddels toe op om religie en Verlichting niet langer als tegengestelde begrippen te
zien!®3, en één historicus stelde voor om het begrip secularisatie anders te duiden:
‘Secularization —understood as the passive demotion of religion to the corners of
human experience —has lost its luster. Instead, it must be treated as a contingent and
active set of strategies that change religion over time. This is as true of the nineteenth
and twentieth centuries as it was of the eighteenth. If the Enlightenment keeps its
status as the cradle of modernity, it will be less as the birthplace of secularism than as
the birthplace of a distinctly modern form of religion whose presence and power
continues to shape the present.’184

In de genoemde publicaties is Peter Gay veelal de opponent, omdat hij nog
sterker dan andere historici het seculiere karakter van de Verlichting benadrukt. Dat
waarden als redelijkheid, menselijkheid en kosmopolitisme voor velen uitstekend
samengingen met hun (christelijke) geloof, lijkt hij uit het oog te zijn verloren door de
aanname dat de pogingen in de Renaissance om religie en filosofie met elkaar te
verzoenen, mislukt waren. En, belangrijker nog: Gay ziet de Verlichting als de
intellectuele geschiedenis van een kleine groep philosophes die samen een duidelijke,
goed af te bakenen eenheid vormden en één gezamenlijk programma hadden. Een
genuanceerd beeld over Verlichting en religie past niet goed bij een dergelijke
monistische visie.

Aan het einde van zijn eerste boek voert Gay de voor hem belangrijkste
denkers van de Verlichting op: Voltaire en Hume. Dat hij voor hen koos, ligt om
meerdere redenen voor de hand. Gay had in 1959 al een monografie over Voltaire
geschreven, en was dus goed bekend met diens werken. Vooral de regen van

pamfletten die in de laatste zestien jaar van diens leven verschenen waren ‘reveal a

183 Zie bijvoorbeeld S. J. Barnett, The Enlightenment and religion. The myths of modernity
(Manchester 2003), A.C. Kors en P.J. Korshin (eds.) Anticipations of the Enlightenment in
England, France and Germany (Philadelphia 1987), P. Harisson, ‘Religion” and the Religions in the
English Enlightenment (Cambridge 1990) en B. Young, Religion and Enlightenment in Eighteenth-
Century England. Theological Debate from Locke to Burke Oxford 1998).

184 Jonathan Sheehan, ‘Enlightenment, Religion and the Enigma of Secularization: A Review
Essay’ American Historical Review 108: 4 (2003) 1061-1080: 1078.
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distaste for Christianity amounting almost to an obsession’’%, aldus Gay. Voltaire
was dus voor Gay de vleesgeworden kritische geest van de Verlichting, die actief
afrekende met het christendom. Hume daarentegen worstelde uiteindelijk niet eens
meer met het christendom; daar was hij te zelfverzekerd voor. Gay noemt hem de
‘complete modern pagan’186 en looft zijn essay over wonderen en zijn Natural History
of Religion. In het laatstgenoemde boek probeerde Hume het verschijnsel religie te
verklaren vanuit de menselijke natuur. Hume was tegelijkertijd ‘the most isolated
and most representative of the philosophes: he was simply the finest, most modern
specimen of the little flock’18”. Kort gezegd waren Hume en Voltaire Gays helden van
de Verlichting omdat ze uitstekend pasten in het beeld dat hij had geschetst van die
Verlichting. Dat Hume in politiek opzicht bekend stond als conservatief, maakt voor
Gay geen enkel verschil.

In het tweede deel van zijn The Enlightenment: An Interpretation belooft Gay de
omgeving van de philosophes centraal te stellen, de ‘social history of the philosophes’
history’18 zoals hij het noemt. Het gaat hem erom de philosophes in hun tijd te
plaatsen. Wie afgaand op deze inleidende woorden een sociale geschiedenis van
Europa in de achttiende eeuw verwacht, komt echter bedrogen uit. Gay heeft met de
Science of Freedom een prijzenswaardig boek over de ideeéngeschiedenis van de
Verlichting geschreven, en het boek biedt inderdaad veel meer sociale achtergronden
dan bijvoorbeeld Cassirers Philosophie. De term ‘sociale geschiedenis” is hiervoor
echter te zwaar, vooral in het licht van de ontwikkelingen na de Tweede
Wereldoorlog.'8® Toen werd een kwantificerende, sociaal-wetenschappelijke insteek
populair onder sociale en sociaal-economische historici.19

Waarom wilde Gay zijn geschiedenis van de Verlichting, of in ieder geval het
tweede deel ervan, toch graag als sociale geschiedenis zien? De reden daarvoor is
eerder al zijdelings ter sprake gekomen: voor Gay was de Verlichting niet alleen de
ideeéngeschiedenis van een kleine, intellectuele bovenlaag van de bevolking, maar

een maatschappijbrede hervorming die zou leiden tot ons moderne stelsel van

185 Gay, The Rise of Modern Paganism 391.

186 J[dem, 401.

187 Jdem, 418.

188 Gay, The Science of Freedom ix.

189 Dat vindt ook Robert Darnton, ‘Review: In Search of the Enlightenment: Recent Attempts
to Create a Social History of Ideas” The Journal of Modern History 43:1 (1971) 113-132: 113-115.
190 Zie Maarten Duijvendak en Pim Kooij, Sociale geschiedenis. Theorie en thema’s (Assen 1992) 1-
11.
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normen en waarden en onze moderne visie op de rol van wetenschap in de
samenleving. Om die visie vol te kunnen houden, moest Gay wel een zekere mate
van wisselwerking tussen de theorieén van de philosophes en de maatschappelijke
praktijken veronderstellen. Overigens is het wel Gays verdienste om wat tot zijn
monografieén een ideeénhistorisch onderwerp was geweest, in een breder kader te
plaatsen. Dat vanuit de sociaal-economische geschiedschrijving ook de argumenten
naar voren zouden komen om de veronderstelde eenheid van de Verlichting te
ondergraven, was toen nog niet te voorzien.

In het eerste hoofdstuk van The Science of Freedom komt Gay nog het dichtst in
de buurt van een sociale geschiedenis. Hij beschrijft de mentaliteitsverandering
onder ontwikkelde Europeanen ten tijde van de Verlichting. Voor het eerst kregen
mensen het idee de natuur werkelijk te kunnen beheersen, en veranderingen waren
niet langer gevaarlijk, maar hoopvol. Maar de voorbeelden die Gay vervolgens
noemt om deze nieuwe mentaliteit te bewijzen, zijn zonder uitzondering de bekende
denkers: Locke, Jefferson, Franklin, Kant, Hume en Mandeville. Net als Cassirer en
Hazard komt Gay met het idee van een tijdgeest. Bij hem is dat de geest van het
hervonden zelfvertrouwen, die een impuls geeft op allerlei wetenschappelijke en
morele vlakken: discriminatie van vrouwen en openlijk geweld worden bekritiseerd,
de geneeskunde bloeit, kapitalisme ondersteunt de rationalisering van het leven. In
al deze gebieden, aldus Gay, loopt één land voorop: Engeland. Het is de tijd van de
‘Anglomania’ van Voltaire, Diderot, d’Alembert en nog veel meer Fransen en
Duitsers. In Engeland komen ook de eerste periodieken tot stand. Duitsland liep -
uiteraard - achter: “civilizing the Teuton was a slow, disheartening business’.191

De philosophes waren op de toekomst gericht, meer dan de klassieken op wie
zij zich baseerden. Waar de klassieken vaak melancholisch waren, daar overheerste
bij de modernen het optimisme. Gay gelooft dan ook niet dat Rousseau wérkelijk een
terugkeer naar de natuurstaat zou hebben gewild - dat beeld hadden zijn
opponenten Voltaire en Diderot van hem gecreéerd. Ook het Supplement au Voyage de
Bougainville van Diderot riep volgens hem niet op tot primitivisme, maar was eerder
een verkenning van alternatieve morele posities. Moraal van het verhaal is voor Gay
dat de beste kuur tegen civilisatie niet het verdwijnen ervan, maar meer,
authentiekere civilisatie is. Gay geeft een wat curieuze lezing van de twee teksten

door ze samen te vatten als gericht op hervorming, terwijl beide auteurs - vooral

91 Gay, The Science of Freedom 59.
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Rousseau, maar tot op zekere hoogte ook Diderot!¥2 - de onomkeerbaarheid van
culturele ontwikkelingen thematiseren. Ook hier kiest hij voor de eenheid van zijn
“little flock” boven een wat genuanceerdere uitleg.

Even later verdedigt Gay de stelling dat de philosophes géén natef
vooruitgangsgeloof hadden, en het probleem dat technische en morele vooruitgang
niet per definitie samenvallen, wel degelijk onderkenden. Dat lijkt op gespannen
voet te staan met zijn eerdere optimistische lezing van Rousseau en Diderot, maar
sluit er op een ander vlak nauw bij aan: zoals hij zijn ‘little flock” eerst verdedigde
tegen de verdenking van nostalgie of zelfs primitivisme, zo beschermt hij haar nu
tegen de beschuldiging van blind vooruitgangsgeloof. Zoals al eerder bleek, is Gays
The Enlightenment, hoe neutraal Gay zelf ook wilde zijn, tot op zekere hoogte een

apologie voor de Verlichting.

Eén van de thema’s van The Science of Freedom is de rol van de wetenschap. Gay stelt
min of meer het volgende schema voor: in de zeventiende eeuw ontdekten Descartes
en Newton de wiskundige empirische methode. In de achttiende eeuw werden zij
door veel philosophes gelezen en bewonderd om hun prestaties. De philosophes op hun
beurt probeerden die methode toe te passen op een nieuw onderzoeksterrein: de
mens. Geestelijk vader van de menswetenschappen is één van Gays helden van de
Verlichting, David Hume. Hij op zijn beurt was weer geinspireerd door John Locke,
de pionier van de experimentele psychologie.ls Maar Gay ziet nog veel meer
founding fathers van menswetenschappen in de achttiende eeuw: Smith voor
economie, Gibbon voor geschiedenis, Montesquieu voor sociologie.
Geschiedschrijving als zodanig was uiteraard niet nieuw, maar volgens Gay
had zich een revolutie voltrokken in de geschiedschrijving in de achttiende eeuw.
Ondanks alle fouten en gebreken van het beeld dat in de Verlichting ontstond over
het verleden, is het nog steeds bruikbaar, en in veel opzichten ons beeld van het
verleden.’* Veel philosophes deden mee: Hume, Voltaire, Gibbon en Montesquieu
schreven allen geschiedkundige werken. Hoewel Ranke over hen opmerkte dat hun

werk eerder literatuur dan geschiedenis was, hoopten de philosophes zelf van

192 Diderots tekst spreekt met meerdere stemmen, zodat elke stem en tegelijk geen van de
stemmen Diderots eigen stem is. Dat maakt de interpretatie van Supplement au Voyage de
Bougainville complex, en zeker niet zo eenduidig als Gay het voorstelt.

193 Gay, The Science of Freedom 177.

194 Tdem, 369.

86



geschiedenis een wetenschap te kunnen maken. Omdat ze de geschiedschrijving
seculariseerden, leverden ze hieraan een belangrijke bijdrage volgens Gay.

Net als in de rest van zijn oeuvre besteedt Gay ook in The Science of Freedom
veel aandacht aan de kunst. Het was één van de weinige onderwerpen waarover de
philosophes van mening, of liever van smaak verschilden. Het is ook één van de
weinige onderwerpen waarin Gay meerdere Duitse denkers aan het woord laat,
vrijwel zonder cynische commentaren. Alle debatten over kunst, tussen denkers als
Diderot, Lessing en Voltaire, lopen bovendien uit op de Duitser Kant - diens Kritik
der Urteilskraft is van een andere orde dan de schrijfsels over kunst tot dan toe. Door
een eigen domein toe te kennen aan het esthetische oordeel, maakte hij de kunst vrij,
aldus Gay.

Een ander onderwerp dat Gay aan de orde stelt is het beschavingsoffensief
van de Verlichting. De philosophes pleitten voor tolerantie, afschaffing van de
slavernij, pacifisme, gelijke behandeling in de rechtspraak en zelfs voor afschaffing
van de doodstraf. De Verlichters beseften ook dat hun agenda een politieke vertaling
moest krijgen; dat was in Frankrijk en Engeland beter mogelijk dan in Duitsland,
maar vrijwel nooit zonder risico’s. Wie iets wilde bereiken, moest niet al te
principieel zijn, en daar had Gay niet veel moeite mee. Hij noemt bijvoorbeeld
Voltaires stijl van politiek bedrijven, koningen vleien maar tegelijk de burgers van
Geneéve bijstaan, ‘politiek relativisme” - een wel erg eufemistisch begrip. Daarin was
Voltaire overigens representatief voor de meesten van de ‘little flock’, aldus Gay.
Over het Verlicht Absolutisme van Frederik II en anderen is Gay minder enthousiast.
Volgens hem begon het Verlichte despotisme tamelijk hoopvol, maar kwam
uiteindelijk steeds meer de nadruk te liggen op haar absolute karakter.

Gays laatste hoofdstukken staan in het teken van de opvoedende missie die
de Verlichting zichzelf stelde. Onderwijs was voor de philosophes dé manier om
burgers op te voeden tot zelfbewuste, kritische denkers die in staat zijn hun eigen
keuzes te maken. In dit kader kan Gay niet langer om de deviantie van Rousseau
heen; vanaf het begin had hij hem, ondanks zijn ruzies met veel van de andere
philosophes, expliciet tot onderdeel van de kudde verklaard. Nu echter neemt Gay een
nieuwe positie in ten opzichte van Rousseau. Enerzijds is Rousseau voor hem de
vader van de democratie waar de rest van de philosophes hooguit liberaal waren,
terwijl hij anderzijds heel afwijkende ideeén heeft over de opvoeding. Gay

concludeert: ‘He was not a representative figure for the Enlightenment: his thought
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was at once too ancient (...) and too modern (...) to make him into a typical
philosophe’1%. Zoals we in het volgende hoofdstuk nog zullen zien, is Gay niet de
enige die moeite had om Rousseau te plaatsen.

Het einde van het tweede deel sluit Gay af met een ‘Finale’, getiteld “The
Program in Practice’. De centrale vraag hier is hoe de visie van de philosophes tot
praktijk werd. Alleen al het feit dat deze vraag nu nog, na meer dan 500 pagina’s,
beantwoordt moet worden, geeft al aan dat Gays ‘sociale geschiedenis’ begrensd
was. Het antwoord dat Gay geeft, heeft ook meer een ideeénhistorisch dan een
sociaal-historisch karakter: de realisatie van de Verlichting vond volgens hem plaats
in Amerika. De Amerikaanse Opstand, en dan vooral de intelligentsia van die
opstand (Jefferson, Franklin, Adams, Washington), maakte van Amerika een land
met een redelijke grondwet waarin burgers zelfbewust waren en rechten hadden.

Gay geeft tot slot toe dat veel van wat er sindsdien is gebeurd, niet in lijn was
met de verwachtingen en hoop van de philosophes. Zeker de twintigste eeuw met haar
verschrikkingen had geen van de philosophes voorspeld. Maar, stelt Gay: ‘though
few are today inclined to believe it, none of this impairs the permanent value of the
Enlightenment’s humane and libertarian vision, or the permanent validity of its
critical method’.1% Dat de irrationaliteit en de slechtheid van de mens erger zijn dan

de philosophes dachten, moet ons niet ontmoedigen, maar strijdbaar maken.

De synthese: wie, wat, waar, wanneer?

In Gays eerste publicatie over de Verlichting, een artikel uit 1954, gebruikt hij voor
het eerst een verzamelnaam voor die denkers die voor hem de Verlichting vormen:
de “party of humanity’7. Dit omdat ze geloofden in hervorming en menselijkheid. In
de meer dan tien jaar die tussen dit artikel en de publicatie van zijn monografieén
lag, is deze visie ongewijzigd gebleven. Dat beantwoordt dus de vraag wie voor Gay
de actoren waren in de Verlichting: zijn ‘little flock” van philosophes. De belangrijkste
namen zijn Hume en Voltaire, gevolgd door een keur aan Franse denkers als Diderot,

Montesquieu, d’'Holbach en Condillac en enkele Engelse denkers, waaronder Locke,

195 Gay, The Science of Freedom 552.

19 Tdem, 567.

197 Peter Gay ‘The Enlightenment in the History of Political Theory” Political Science Quarterly
69:3 (1954) 374-389: 389. In 1964 zou zijn boek over de Franse Verlichting de titel The Party of
Humanity krijgen.
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Ferguson en Gibbon. Duitsland is vertegenwoordigd door Lessing en Kant.
Rousseau wordt wel behandeld, maar uiteindelijk niet tot de ‘little flock” gerekend.

Bovenstaande namen geven ook al een redelijk beeld van wat de Verlichting
was en waar die plaats vond. De Verlichting is voor Gay een historische
ontwikkeling, in gang gezet en gehouden door een kleine groep nauw aan elkaar
verwante philosophes die probeerden de maatschappij te hervormen. Belangrijke
waarden hierbij waren kosmopolitisme, vrijheid, menselijkheid en secularisme. In
hun geslaagde poging om deze waarden te integreren in de samenleving, lieten de
philosophes een blijvende erfenis achter aan onze tijd. Daartoe moesten ze echter een
christelijke, myhtisch-denkende cultuur overwinnen, wat ze deden met behulp van
de klassieken. Darnton, terecht kritisch over de al te prominente invloed die Gay de
philosophes toedichtte, merkt hierover op: ‘Gay’s Enlightenment is such an explosive
affair that one wonders how the Old Regime ever got as far as 1789. The philosophes
had the place wired, mined and booby-trapped.’1%

Zoals valt af te leiden uit de rij philosophes, was de Verlichting primair een
Frans verschijnsel. Engeland leverde inspiratie dankzij Newton en Locke, en creéerde
in de zeventiende eeuw de mogelijkheidsvoorwaarden voor de succesvolle
Verlichting in Frankrijk. Duitsland ontleende weer één en ander aan de Fransen,
maar de Duitse Aufklarung wordt door Gay uiteindelijk afgedaan als ‘impotent’. De
realisatie van de idealen van de Verlichting ten slotte vond plaats in Amerika.
Hoewel elk land tot op zekere hoogte een eigen Verlichting had, vormde het totaal
wel degelijk een eenheid, belangrijker dan de verschillen.

Een dergelijke opvatting was niet erg nieuw, maar kwam Gay wel op kritiek te
staan van meerdere reviewers!®. Die klaagden over de nadruk op de Franse
Verlichting, en enkelen wilden meer aandacht voor de Verlichting in andere landen
zoals Nederland, Zweden, Spanje en Spaans-Amerika. Opvallend genoeg verbaasde

niemand zich over zijn uiterst negatieve houding ten opzichte van de Duitse

198 Darnton, ‘In Search of the Enlightenment” 118.

199 Zie bijvoorbeeld D. G. McRae, review van The Enlightenment: An Interpretation - The Rise of
Modern Paganism van Peter Gay, The British Journal of Sociology 18 (1967) 460-461; Charles
Vereker, review van The Enlightenment: An Interpretation — The Science of Freedom van Peter
Gay, The British Journal of Sociology 21:4 (1970) 469-470; Betty Behrens, review van The
Enlightenment: An Interpretation — The Rise of Modern Paganism van Peter Gay, The Historical
Journal 11: 1 (1968) 190-195; Franklin L. Ford, review van The Enlightenment: An Interpretation -
The Rise of Modern Paganism van Peter Gay, The American Historical Review 73:3 (1968) 768-769.
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Verlichting, terwijl vrijwel alle reviewers Cassirers werk kenden en aanhaalden, en
dus ook op de hoogte waren van diens grote waardering voor de Duitse Aufkldrer.

De vraag wanneer de Verlichting volgens Gay eigenlijk plaatsvond, is eenvoudig
te beantwoorden: Gay houdt de volgens hem gebruikelijke periodisering 1688-1789
aan, de tijd tussen de Engelse en de Franse Revolutie.20 Hij is weliswaar op de
hoogte van vroegere dateringen - Gay noemt Hazard niet bij naam - maar stelt dat
‘while characteristic Enlightenment ideas existed long before, they achieved their
revolutionary force only in the eighteenth century. Hobbes, and even Bayle, lived
and wrote in a world markedly different from the world of Holbach or Hume.”201
Gays jaartallen zijn voor zijn synthese wonderlijk, aangezien hij de Engelse, noch de
Franse Revolutie bespreekt. Gay eindigt met de Finale in Amerika in 1785 - terwijl de
oudste philosophe die hij bespreekt Montesquieu is, die in 1689 geboren werd en
wiens Lettres persanes, het vroegste werk van hem dat Gay bespreekt, pas in 1721
verscheen. Dat was dan ook een redelijker afbakening van zijn periode geweest.
Duidelijk is wel, dat Gay zich niet wil profileren door een afwijkende periodisering.

Door zijn herhaaldelijke thematisering van de eenheid onder de philosophes heeft
Gay weinig oog voor afwijkende denkers en ideeén. Markies de Sade bijvoorbeeld,
de ‘held” van Adorno en Horkheimer, wordt door hem in één zin afgedaan als
irrelevant voor de Verlichting?2. Voor een daadwerkelijk onpartijdige of zelfs
objectieve beoordeling van de Verlichting is Gays The Enlightenment regelmatig te
apologetisch. Hijzelf ziet echter geen discrepantie tussen zijn objectivisme en zijn
betrokkenheid; één reviewer stelde treffend vast dat ‘he believes that objective
assertions are not contradictions in terms, that well-documented value judgments are
possible.”28 Goed gedocumenteerd was Gays opinie zeker - zijn bibliografische
essays van elk meer dan 100 pagina’s maakten diepe indruk. Toch gold zijn werk al
snel als de laatste poging om nog één keer de Verlichting als eenheid te kunnen
duiden - voordat het beeld van de Verlichting in hoog tempo gefragmenteerd raakte

en oploste in allerlei lokale Verlichtingen.

200 Gay, The Rise of Modern Paganism 17.

201 Ibidem.

202 Gay had al eerder in een review-article Lester G. Crockers stelling dat de Markies de Sade
één van de belangrijkste denkers van de Verlichting was geridiculiseerd. Zie Peter Gay, ‘An
Age of Crisis: A Critical View” Journal of Modern History 33:2 (1961) 174-177.

203 George R. Healey, review van The Enlightenment: An Interpretation van Peter Gay, William
and Mary Quarterly 27:3 (1971) 477-479: 479.
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III. Het einde van de grote syntheses

Een belangrijke stap in die richting werd gezet door de Britse historicus Ira O. Wade,
die in 1971, nauwelijks twee jaar nadat Gay zijn werk voltooide, met zijn The
Intellectual Origins of the French Enlightenment van de Verlichting de Franse
Verlichting maakte. Hij voorspelde: ‘ultimately each country will have its own
Enlightenment’'2%4, en noemde als verklaring de nationalisering van de geschiedenis
sinds de negentiende eeuw. Op een andere manier had hij al eerder een bijdrage
geleverd aan de versplintering van De Verlichting door zijn The Clandestine
Organization and Diffusion of Philosophic Ideas in France from 1700 to 1750 uit 1938.205
Hierin boorde hij een heel nieuw soort bronnenmateriaal aan voor historici van de
Verlichting: de clandestiene documenten die over heel Europa verspreid werden in
de periode 1700-1750.

In The Intellectual Origins richt Wade zich op de oorsprong van de Verlichting
in Frankrijk; naast de verklaringen die ook Gay al had genoemd, Renaissance en
Reformatie, legde Wade de nadruk op een radicale onderstroom die aan het eind van
de zestiende eeuw ontstond en tot in de achttiende eeuw zou blijven bestaan: de
libertinage érudit.26 Aan de basis stonden het Italiaanse naturalisme, de filosofie van
Montaigne en Gassendi’s synthese van epicurisme en stoicisme. Gassendi zou van
grote invloed zijn op Descartes, die - bedoeld of onbedoeld - de libertijnen het
‘zelfvertrouwen’ gaf in hun eigen kennis. De invloedrijkste denker in de libertijnse
beweging in de zeventiende eeuw was Spinoza, om zijn monisme, zijn bijbelkritiek
en zijn democratische politieke theorie. De libertijnen vallen niet samen met de
Verlichting, maar vormen een radicale onderstroom. Deze vrijdenkers pasten zeker
niet in het beeld dat Gay van de zeventiende eeuw schetste, en hun doorlopende
invloed tot in de achttiende eeuw doet ook afbreuk aan het idee dat de Verlichting
als intellectuele beweging een eenheid vormde.

Wades stellingen berustten voor een aanzienlijk deel op de Franse
historiografie over de Verlichting, waar hij goed in thuis was. Beginnend bij
Tocqueville (1856) beschrijft hij hoe het historiografisch debat over de Verlichting in
Frankrijk tot dan toe verlopen was: Tocqueville vroeg zich vooral af waarom in

Frankrijk de Revolutie uitbrak, een focus die nog terug te vinden is bij Hyppolite

204 Tra O. Wade, The Intellectual Origins of the French Enlightenment (Princeton 1971) 20.

205 Jra O. Wade, The Clandestine Organization and Diffusion of Philosophic Ideas in France from
1700 to 1750 (Princeton 1938)

206 Wade, Intellectual Origins 654-655.
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Taine (1895). Brunetiere (1905-1911), Lanson (1894-1912) en vooral Hazard verlegden
de focus naar de vroege periode van de Verlichting, die ze omschreven als een
crisistijd in het Europese denken. Lachevre (1907-1920) en Spink (1960) waren de
eersten die schreven over de libertijnen. Deze Franse historiografie was en is niet erg
bekend in de rest van Europa en Amerika, maar dankzij Wade zijn enkele van de
belangrijkste bevindingen wel breder verspreid geraakt. Na Margaret Jacobs The
Radical Enlightenment uit 1980 en vooral na Israels Radical Enlightenment uit 2001
zouden de libertijnen meer en meer belangstelling krijgen van Verlichtingshistorici -
enkelen zien de libertijnen zelfs als de echte Verlichters, waarbij vergeleken Locke en

Voltaire vervallen tot de ‘conservative mainstream’.

Een andere ontwikkeling in de Verlichtingshistoriografie is de ontdekking van de
buiten-Europese Verlichting. Gay had al een aanzet gegeven, en daar maakten Alfred
Owen Aldridge (The Ibero-American Enlightenment - 1971) en H.F. May (The
Enlightenment in America - 1976) dankbaar gebruik van.20” Franco Venturi voegde
binnen Europa een hele lijst landen met een eigen Verlichting toe: Italié, Griekenland,
Polen, Hongarije, Rusland en de Balkan. Zelf concentreerde hij zich vooral op de
Verlichting in Italié.208

De sociaal-economische geschiedschrijving van de Verlichting, waarvan
Robert Darnton een belangrijk vertegenwoordiger is, stelde niet langer de grote
namen centraal, maar de koffiehuizen, toen populaire maar inmiddels vergeten
schrijvers, nieuwe druktechnieken - ‘Grub Street’, zoals Darnton het noemde. Deze
vorm van geschiedschrijving legde ook veel meer lokale verschillen bloot dan de
ideeénhistorische geschiedenis van de Verlichting, wat de versplintering van één
internationale Verlichting in allerlei nationale verlichtingen alleen maar versterkte.

Intussen drong ook de invloed van Adorno en Horkheimer door, vooral
onder filosofen. Waar Habermas nog probeerde Adorno en Horkheimer te
nuanceren, daar radicaliseerden Foucault en Derrida hun bevindingen. Filosofen
gingen zich postmodern noemen om afstand te nemen van de Verlichte moderniteit
van hun voorgangers. De tijd van de grote synthetische werken over de Verlichting

leek voorgoed voorbij.

207 Vgl. Dorinda Outram, The Enlightenment (Cambridge, tweede editie 2005) 3-4.
208 Tbidem.
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IV. Gay over Locke

Voor Peter Gay is John Locke tegelijk niet en wel lid van de ‘little flock’. Niet, omdat
hij in 1704 overleden was en zijn belangrijkste werken schreef in de periode 1680-
1690. Locke was eenvoudig te oud om werkelijk tot Gays philosophes te kunnen
worden gerekend. Anderzijds stelt Gay dat de Engelse denkers van de zeventiende
eeuw, en dan vooral Newton en Locke, diepe indruk maakten op Voltaire en de
andere belangrijke Franse philosophes. Dat maakte hem tot een belangrijk voorloper
van de Verlichting.

Gay onderstreept herhaaldelijk dat Locke zijn tijd ver vooruit was op het gebied
van empirisme en psychologie. Anderzijds gingen zijn conclusies over religie Gay en
de philosophes niet ver genoeg, wat Gay in zijn The Rise of Modern Paganism ertoe
doet besluiten hem te zien als ‘a mediator, the last in the long line of pagan
Christians.”2 Het beeld dat uit The Science of Freedom naar voren komt is nog iets
positiever. Daarin stelt Gay bijvoorbeeld dat ‘Locke’s empirical psychology became
the psychology of the Enlightenment.’210 Ook wat onderwijs betreft kreeg Locke de
rol van voorloper op de hervormingen van de Verlichting. Lockes tolerantie wordt
door Gay in één adem genoemd met die van Voltaire en Wieland.2!! Gay is alleen
kritisch over zijn verbale verwerping van de slavernij, terwijl hij zelf geld verdiende
aan de slavenhandel. Ook dat onderscheidt hem echter niet van andere philosophes
met belangen in de slavernij, zoals Jefferson.212 Locke, kortom, is in The Science of
Freedom alleen in tijd gescheiden van de Verlichte philosophes.

Gay kende de belangrijkste publicaties over John Locke goed; in zijn bibliografie
bij The Rise of Modern Paganism noemt hij onder andere Laslett, Cranston, Fox Bourne
en Yolton.2!3 Zijn behandeling van Locke sluit dan ook goeddeels aan bij de op dat
moment beschikbare historiografie en is veel genuanceerder dan die van Hazard en
Cassirer. Waar laatstgenoemde Locke nog zag als de vader van het Engelse deisme,
daar ziet Gay Locke als de laatste vertegenwoordiger van het ‘christian paganism’;
als Locke al bijdroeg aan de opkomst van het deisme, dan was dat onbedoeld.

Hoewel Gay net als Cassirer Locke wel erkent als inspiratiebron van de Amerikaanse

209 Gay, The Rise of Modern Paganism 320-321.
210 Gay, The Science of Freedom 177.

211 Idem, 400-401.

212 [dem, 409-410.

213 Gay, The Rise of Modern Paganism 531-532.
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Grondwet, is hij bij hem slechts één naam in een rij van denkers, waaronder Voltaire,
Hume, Montesquieu en Dubos.214

Op zeker moment omschrijft Gay Locke als de Mozes van de Verlichting: net als
de bijbelse Mozes ging Locke zelf het ‘beloofde land” niet binnen, hoewel hij één van
de belangrijkste richtingwijzers geweest was. Deze opvatting rust op twee
belangrijke keuzes die Gay maakte in zijn geschiedenis van de Verlichting: zijn
nadruk op secularisme - Locke was nog te religieus in zijn denken om hem tot Gays
Verlichting te kunnen rekenen - en zijn periodisering. Samenvattend valt te
constateren dat Gays Locke gebaseerd is op de toen bestaande historiografie,

geinterpreteerd in het kader van zijn eigen visie op de Verlichting.

V. Conclusies
Peter Gay, geboren als Duitse Jood en als tiener naar Amerika geémigreerd, heeft zijn
in twintig jaar opgebouwde kennis over de Verlichting omgezet in een goed
gedocumenteerd en geéngageerd overzichtswerk. De Verlichting, een intellectuele
beweging bestaande uit een kleine, maar invloedrijke groep philosophes, was voor
hem de bakermat van moderniteit. In de Verlichting lag de oorsprong van ‘eternal
values’ als kosmopolitisme, vrijheid, secularisme en menselijkheid. Door de Duitse
Romantische kritiek op de Verlichting in de negentiende en het begin van de
twintigste eeuw is de Verlichting lange tijd onderschat en werden haar belangrijke
waarden ondergewaardeerd, met alle verschrikkelijke gevolgen van dien. De
philosophes van de Verlichting waren wellicht te hoopvol over de toekomst, maar
zijn zeker niet verantwoordelijk voor het nationalisme en de inhumaniteit van de
negentiende en twintigste eeuw: ‘the world needs more light than it has, not less’.215
Gay combineerde zijn engagement met een objectivistische opvatting van
geschiedschrijving. Zijn persoonlijke betrokkenheid bij het onderwerp dat hij
bestudeerde, verhinderde hem naar eigen zeggen niet om het op een neutrale manier
te bespreken. Zijn marginalisering van de Duitse Aufklirung, zijn grote waardering
voor Hume en Voltaire en zijn ‘Mozes’-interpretatie van Locke komen echter niet
uitsluitend voort uit objectieve feiten, maar ook uit de keuzes die hij maakte in zijn

syntheses. Net als de andere syntheses over de Verlichting die ik bespreek, geeft

214 Gay, The Science of Freedom 560.
215 Idem, 567.
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Gays visie op de Verlichting richting aan zijn interpretatie van de verschillende
aspecten die hij aan de orde stelt.

Peter Gay schreef met zijn The Enlightenment een ideeénhistorisch werk. Dat
geldt zeker voor het eerste deel, The Rise of Modern Paganism, maar ook in The Science
of Freedom richt Gay zich vooral op de historische ontwikkeling van ideeén. Gay zelf
gaf in de inleiding tot het laatstgenoemde werk aan dat hij een sociale geschiedenis
van de eeuw der Verlichting wilde schrijven. Hoewel hij al een veel bredere insteek
heeft gekozen dan bijvoorbeeld Ernst Cassirer, is de term “sociale geschiedenis’
hiervoor te zwaar, zeker in vergelijking met het werk van historici als Robert
Darnton.

Gays behandeling van John Locke sluit enerzijds nauw aan bij de toen
bestaande historiografie over het onderwerp en anderzijds bij Gays eigen visie op de
Verlichting: Locke wordt gepresenteerd als de Mozes van de Verlichting, één van de
belangrijkste richtingwijzers, maar - door de invloed van religie op zijn denken -
niet in staat zelf het beloofde land binnen te trekken.

Gays werk over de Verlichting gold lange tijd als de laatste grote synthese
van de hele Verlichting als eenheid. De opkomst van de sociale geschiedenis en
daarmee samenhangend het verschijnen van boeken over diverse nationale
Verlichtingen, de ontdekking van de libertijnse onderstroom en haar invloed op de
Verlichting door Ira Wade, de invloed van de Dialektik der Aufklirung en later de
opvattingen van postmoderne filosofen en wetenschappers over de Verlichting
leidden ertoe dat de Verlichting steeds minder als een samenhangende eenheid werd
gezien. Wie nog zou willen volhouden dat de Verlichting een eenheid vormde met
een eigen programma van ‘permanent values’, heeft zich op één of andere wijze te
verhouden tot al deze historiografische ontwikkelingen. In 2001 deed de Brits-Joodse

historicus Jonathan Israel een poging.
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Hoofdstuk 5 De Radicale creatie van de moderniteit. Jonathan Israels radicale

Verlichting

...c’est la plus monstreuse Hypothese qui se puisse imaginer, la plus absurde, et la plus
diamétralement aux notions les plus évidentes de notre esprit.

Bayle, Le dictionnaire historique et critique (over spinozisme)

L. De context

De Brits-Joodse historicus Jonathan Irvine Israel werd in 1946 geboren in Londen.
Israel is de jongste van de vijf schrijvers die ik bespreek, en de enige die op dit
moment nog actief is in de academische wereld. Op zijn Curriculum Vitae na zijn er
geen biografische publicaties over en/of door hem beschikbaar. Wel is aan de hand
van zijn publicaties een vrij goed beeld te vormen van zijn intellectuele ontwikkeling.
Daar komt bij dat Israel al jaren een zeer geéngageerd historicus is, die de publiciteit
bepaald niet schuwt. Een beperkte biografie zal dan ook geen onoverkomelijke
hindernis vormen om Israels persoonlijke en maatschappelijke betrokkenheid bij zijn
onderzoek te thematiseren.

Jonathan Israel studeerde geschiedenis aan het Queen’s College te
Cambridge, waarna hij aan de Universiteit van Oxford promoveerde op de
geschiedenis van koloniaal Mexico. In 1975 verscheen zijn promotieonderzoek in
boekvorm, met als titel Race, Class, and Politics in Colonial Mexico 1610-1670. Het werd
overwegend positief ontvangen; hij kreeg vooral lof voor de systematische aanpak en
het feit dat hij als eerste het belang van de in Mexico aanwezige Joodse minderheid
voor de Mexicaanse handel aan de orde stelde.2¢ Het boek lijkt in eerste instantie af
te wijken van de rest van Israels oeuvre; over Mexico zou hij niet meer schrijven. De
zeventiende eeuw, het Jodendom en de sociaal-politieke insteek echter hebben sinds
dit eerste boek zelden ontbroken. In het boek introduceert Israel de term ‘crypto-
Judaism'217: het betreft de Joden die ooit - gedwongen - uit Spanje naar Portugal
uitweken, en inmiddels naar de Nieuwe Wereld geémigreerd waren, maar de Joodse

religie in het geheim zijn blijven aanhangen. De term is inmiddels in

216 Zje bijvoorbeeld Charles Gibson, review van Race, Class, and Politics in Colonial Mexico
1610-1670 van Jonathan Israel, American Historical Review 81:3 (1976) 701; Seymour B.
Liebman, review van Race, Class, and Politics in Colonial Mexico 1610-1670 van Jonathan Israel,
Hispanic American Historical Review 56:1 (1976) 122-123.

217 Jonathan I. Israel, Race, Class and Politics in Colonial Mexico 1610-1670 (Oxford 1975) 124-130.
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wetenschappelijke kringen algemeen geaccepteerd en toegepast op andere Joodse
minderheden.

Via zijn boek The Dutch Republic and the Hispanic World 1606-1661 uit 1982
verlegde Israel zijn aandacht van de Spaans-Amerikaanse kolonies naar de
Nederlandse Republiek. Dat deed hij met een gedegen bronnenkennis: H.G.
Koenigsberger, zelf goed thuis in de Nederlandse archieven, stelde dat ‘the
documentation on which this book is based, is most impressive’ .28 In de inleiding
van het boek geeft Israel aan een poging te doen om de sociaal-economische
geschiedschrijving en de oude geschiedschrijving van politieke gebeurtenissen te
synthetiseren in ‘the analysis of political events in the light of economic trends and
vice versa’.219 Israel, kortom, heeft veel waardering voor de ‘oude’ geschiedschrijving
en wil die graag integreren in de nieuwe. Het omvangrijke boek - dikke boeken
zouden al snel Israels handelsmerk worden - werd goed ontvangen door critici. De
interesse voor en gedegen kennis van de geschiedenis van Nederland in de
zeventiende eeuw bracht Israel nog meer succes: drie jaar later, in 1985, werd hij als
eerste niet-Nederlander benoemd tot hoogleraar Nederlandse Geschiedenis aan
Oxford.

In dat jaar verscheen ook zijn European Jewry in the Age of Mercantilism 1550-
1750, destijds een onderwerp waarover vrijwel niets bekend was. Zoals een reviewer
terecht opmerkte, is het schrijven van een geschiedenis waarin de Joden als een volk
worden gezien in zekere zin al een politieke keuze: kennelijk maakt iets de Joden, die
over de hele wereld verspreid zijn, toch tot een eenheid, een volk - met een
gemeenschappelijke geschiedenis in een verdwenen vaderland, waaraan dat volk
haar identiteit ontleent. Israel, zelf een Britse Jood, koos er dus bewust voor die
Joodse identiteit te thematiseren in zijn geschiedschrijving.

In Israels European Jewry treffen we ook zijn eerste opmerkingen aan over de
naar de Republiek geémigreerde Portugees-Joodse filosoof Baruch d’Espinosa, beter
bekend als Spinoza. De eerste keer dat Israel zijn naam laat vallen, voegt hij daar “the
great philosopher’220 aan toe, en verderop bestempelt hij hem als de geestelijke vader

van een atheistische filosofische ‘sekte’” en beschrijft hij een ‘Spinozist Revolt/,

218 H. G. Koenigberger, review van The Dutch Republic and the Hispanic World 1606-1661 van
Jonathan Israel, English Historical Review 99:1 (1984) 118-120: 119.

219 Jonathan 1. Israel, The Dutch Republic and the Hispanic World 1606-1661 (Oxford 1982) xiii-
Xiv.

220 Jonathan 1. Israel, European Jewry in the Age of Mercantilism, 1550-1750 (Oxford 1985) 25.
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waarvan niet zozeer de ideeén, als wel de openheid waarmee ze in de Republiek
besproken konden worden nieuw waren.?2! Zoals we nog zullen zien, heeft hij deze
opvattingen inmiddels herzien - zij het dat hij Spinoza nog steeds en misschien wel
nog meer ziet als “the great philosopher’.

Van de publicaties die daarna verschenen, was The Dutch Republic. Its Rise,
Greatness and Fall 1477-1806 lange tijd het belangrijkste werk. Het is het
omvangrijkste werk van Israel tot nu toe - de Nederlandse versie telt maar liefst 1368
pagina’s - en geldt tot op heden als een standaardwerk op het gebied van de
geschiedenis van de Nederlandse Republiek. De titel, een knipoog naar Gibbons nog
omvangrijkere werk over de geschiedenis van Rome, geeft al aan dat Israel de
Nederlandse Republiek hoog inschat - en dat de grootsheid van de Republiek
vervallen is.

In dit werk beschrijft Israel voor het eerst uitgebreid de filosofie van Spinoza,
zijn volgelingen en hun invloed in de Nederlandse Republiek. In eerste instantie
echter noemt hij hem niet een Verlicht filosoof. Integendeel; wanneer hij later in een
apart hoofdstuk de Nederlandse Verlichting bespreekt, doet hij dat in het laatste deel
van het boek, dat loopt van 1702 tot 1806 en als titel ‘Het tijdperk van verval” heeft
meegekregen. Israels definitie van Verlichting in dat hoofdstuk is ‘een ontwikkeling
naar tolerantie, secularisatie, systematisering van kennis en popularisering, dat
laatste vooral met betrekking tot de natuurwetenschappen’.22 In dat hoofdstuk
maakt Israel een onderscheid tussen de Franstalige en de Nederlandstalige ‘circuits’,
die los van elkaar opereerden. Op één punt echter kwamen beide bewegingen
samen: in de strijd tegen Spinoza, ingezet door Bayle.23

Onder het kopje De ‘radicale’ Verlichting gaat Israel alsnog in op de rol van
Spinoza en het spinozisme in de Nederlandse Verlichting - nu stelt hij echter dat het
een ‘aspect van de Nederlandse Verlichting’ was dat in Europa, en dan in het
bijzonder in Frankrijk, erg invloedrijk zou zijn.22¢ Vervolgens beschrijft Israel nog
enkele achttiende eeuwse Nederlandse spinozisten - al met al een verhaal van zo'n
drie pagina’s, en dus nauwelijks een thema binnen het 28 pagina’s tellende
hoofdstuk over de Verlichting. Toch is het een opvallend stukje tekst, dat niet goed

past binnen de rest van het hoofdstuk en daarmee zelfs in tegenspraak lijkt. Al snel

221 Israel, European Jewry 216-219.

222 Jonathan I. Israel, De Republiek, 1477-1806 (Franeker 1996) 1143.
223 I[dem, 1145, 1021-1022.

224 Idem, 1153.
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zouden de ideeén die Israel in deze pagina’s uiteen had gezet, zijn beeld van de
Nederlandse Verlichting grondig veranderen.

Jonathan Israel had zich inmiddels geprofileerd als eminent historicus met
een uitzonderlijk grote archiefkennis. In 2001, het jaar dat Radical Enlightenment
verscheen, werd hij benoemd tot hoogleraar Vroegmoderne Geschiedenis aan het
Princeton Institute for Advanced Studies. In Nederland heeft Israel inmiddels een
goede reputatie opgebouwd: in 2004 werd hij Ridder in de Orde van de Nederlandse
Leeuw en lid van de Koninklijke Nederlandse Academie van Wetenschappen
(KNAW). Hij ontving diverse eredoctoraten: in 2003 aan de Universiteit van
Amsterdam, in 2005 aan de Vrije Universiteit te Antwerpen en in 2006 aan de
Erasmus Universiteit te Rotterdam. Israel geeft met enige regelmaat lezingen aan
Nederlandse universiteiten en schuwt ook het publieke debat niet: hij publiceerde
diverse artikelen in kranten en tijdschriften en zijn werk wordt - voor een historicus
- vaak genoemd en bediscussieerd.

Israel is dus geen geleerde van de ivoren toren, die zich afzijdig houdt van het
publieke debat. In De Groene Amsterdammer van 8 juni 2007 zei hij daarover in een
interview: ‘Ik propageer geen conflicten, maar je moet wel realistisch zijn. Je moet
wel op een eerlijke manier naar de oorsprong van onze fundamentele waarden
kijken. Je moet dus de filosofen bestuderen die deze waarden hebben gedefinieerd,
en uiteindelijk moet je bereid zijn die waarden te verdedigen. In onze moderne
wereld zijn ze aan erosie onderhevig en worden ze voortdurend aangevallen. Dat is
een ernstige zaak. Wanneer het om essentiéle waarden gaat, moet je niet toegeven.’225
Israel voert zijn strijd voor de waarden van de Verlichting niet alleen in de media en
lezingen; ook in zijn wetenschappelijke publicaties geeft hij expliciet zijn mening. In
een artikel in het prestigieuze Journal of the History of Ideas uit 2006 verwacht hij
(hoopt hij op) een hernieuwde waardering voor de Verlichting, omdat ‘the terrible
events of the last several years have provided thoughtful readers with more than just
a glimpse of the nightmare world apt to result from enshrining as a new set of
privileged and prevailing values “difference”, a thoroughgoing relativism, and the

doctrine that all sets of values, even the most questionable kinds of theology, are

225 Rob Hartmans, ‘Jonathan Israel: Alle moderne waarden komen van Spinoza’ De Groene
Amsterdammer 131:23 (2007) 23-25:25.
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ultimately equivalent.’226 Net als Cassirer en Gay in hun tijd is Israel ervan overtuigd

dat juist in deze tijd de wereld wel wat Verlichting kan gebruiken.

II. Naar een radicale Verlichting: Margaret Jacob

We zagen in het vorige hoofdstuk al dat na Gays monografieén over de Verlichting
de eenheid van die Verlichting in toenemende mate versplinterde tot een familie van
nationale Verlichtingen. Tegelijk echter - of eigenlijk eerder - ontstond het idee dat
in de Verlichting een radicalere onderstroom aanwezig was, de libertinage érudit. Ira
Wade was de eerste die deze onderstroom thematiseerde en Spinoza aanwees als een
belangrijke inspiratiebron voor de libertijnen. Op twee vragen geeft hij echter geen
antwoord. Hoe konden de libertijnse ideeén zich over Europa verspreiden? En, nog
belangrijker: hoe verhield zich deze radicale onderstroom tot de Verlichting zelf? Het
enige dat Wade aan het einde van zijn Intellectual Origins opmerkt, is dat de
Verlichting in de achttiende eeuw een eenheid probeerde te creéren uit de chaos van
filosofische stromingen uit de zeventiende eeuw, die weer voortkwamen uit de
Renaissance.??”

Het was Margaret Jacob die in 1981, tien jaar na Wades publicatie, in haar The
Radical Enlightenment een poging deed deze vragen te beantwoorden. De
verspreiding van de radicale ideeén van de libertinage érudit vond volgens haar
primair plaats via de loges van de vrijmetselarij - een zich in mysterién hullende
besloten vereniging, waar destijds veel publicisten en boekverkopers lid van waren.
Het begin van wat Jacob de “speculative freemasonry” noemt, plaatst zij in Londen in
1717, toen daar de Grand Lodge geopend werd.28 Ook de vrijmetselaars in de
Nederlandse Republiek waren uiterst belangrijk voor de verspreiding van libertijnse
ideeén - de Republiek gold destijds nog als de uitgever van Europa, door de relatief
milde censuur.

Belangrijker nog was dat Jacob de vrijdenkers als eenheid benaderde in die
zin dat zij allen streefden naar een wereld waarin iedereen kan denken wat hij wil,
en hen plaatste in een beweging die zij omschreef als de Radicale Verlichting. Zoals
de term al suggereert, bestond deze beweging zelfstandig naast de meer gematigde,

mainstream Verlichting. De Radicale Verlichting dankte haar ontstaan in politiek

226 Israel, “Enlightenment! Which Enlightenment?’ 524.
227 Wade, Intellectual Origins 656-660.
228 Jacob, The Radical Enlightenment xiii.
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opzicht aan de Engelse Revolutie van 1688 en aan een radicale materialistische lezing
van het Cartesianisme, mede mogelijk gemaakt door Spinoza’s kritiek op de
Cartesiaanse filosofie. Al snel zou Spinoza uitgroeien tot de held van de libertijnen,
die zich ook wel ‘spinozisten” gingen noemen.22?

Voor Margaret Jacob begonnen zowel de gematigde, ‘Newtoniaanse’
Verlichting als de Radicale Verlichting in Engeland. De Radicale Verlichting kwam
op direct na de Glorious Revolution, in de jaren negentig van de zeventiende eeuw.
Al snel stak deze Radicale versie van de Verlichting de Noordzee over, en
verspreidde ze zich in hoog tempo in de Nederlandse steden Amsterdam, Rotterdam
en Den Haag. Het was in Den Haag, aldus Jacob, dat de meest radicale en beruchte
clandestiene tekst ontstond: het Traité des Trois Imposteurs, dat de stichters van de
grote wereldreligies (Mozes, Jezus, Mohammed) uitmaakte voor bedriegers.230 Het
was in de Republiek dat het Cartesianisme voor het eerst openlijk bediscussieerd
werd aan universiteiten - en dat Spinoza zijn kritiek van het Cartesianisme schreef,
zo een weg openend naar materialistische lezingen van Descartes.

Niet alleen vormde de Verlichting geen eenheid, ook de Radicale Verlichting
zelf had niet één, vaststaande doctrine, op intellectuele vrijheid na: ‘Good times and
good company were combined by the Knights with an intellectual freedom that
permitted heresy, if that were a member’s bent’2*1. De Radicale Verlichting was ook
primair een internationale beweging, weliswaar ontstaan in Engeland en bijzonder
populair in de Nederlandse Republiek, maar niet typisch Engels of Nederlands. Wel
houdt Jacob vast aan een sociale geschiedschrijving van de (Radicale) Verlichting:
‘For the Radical Enlightenment prior to the 1750s we must look to the bookshops of
The Hague. There we have found a social world of journalists, refugees, a scientist or
two, foreign agents and spies, and in their midst we have discovered profoundly
secular men who worshipped in a new temple and who sometimes gave reverence
only to the deity within themselves.’232

Jacobs boek sluit in de historiografische traditie meer aan bij Hazard dan bij
Cassirer of Gay, zij het niet onkritisch. We zagen al dat Ira Wade één van de eersten
was die serieus op Hazard inging, en enkele belangrijke conclusies over de

oorsprong van de Verlichting aan hem ontleende. Ook Jacob stemde in met het idee

229 Jacob, The Radical Enlightenment 18-20.
230 Jdem, 116.
231 [dem, 161.
232 Idem, 230.
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van een crisis in de westerse cultuur die leidde tot de Verlichting, maar de
belangrijkste oorzaak van de crisis was volgens haar politiek: de angst voor
absolutisme in Europa, gecombineerd met de Engelse Revolutie.?®3 Ze onderstreepte
het belang dat Hazard al hechtte aan de rol van de Nederlandse Republiek, al ging
Hazard in haar ogen daarin niet ver genoeg. Nu ook Israel zich heeft aangesloten bij
deze herwaardering van Hazard, fungeren de werken van Cassirer en Gay in
toenemende mate als de exponenten van het oude beeld van de Verlichting, dat door

de historici van de Radicale Verlichting wordt bestreden.

In 1990 publiceerde Roy Porter een dun boekje met als titel The Enlightenment,
bedoeld als introductie voor wie niet goed thuis is in het onderwerp. Het zou de toon
zetten voor zijn in 2000 verschenen Enlightenment. Britain and the Creation of the
Modern World, waarin hij, zich baserend op Jacob, de stelling verdedigt dat de
Verlichting in zowel haar gematigde als radicale vorm haar oorsprong had in
Engeland.?* In zijn The Enlightenment stelde Porter nog dat de Verlichting in de
Nederlandse Republiek en in Engeland begon, maar voegde daar ook toen al aan toe
dat de Republiek door de rest van Europa met argwaan werd bekeken en na 1750
alleen nog door haar uitgeverijen een bijdrage aan de Verlichting leverde.2®

In zijn boek uit 2000 legde Porter de nadruk op de rol van de Britten in de
opkomst van de moderne wetenschap. Vooral op het gebied van natuurkunde,
anatomie en geneeskunde was Engeland in de zeventiende en de achttiende eeuw
inderdaad belangrijk. Opvallend is, dat van de vijf schrijvers die centraal staan in
mijn thesis alleen Gay de wetenschappelijke revolutie wat uitgebreider bespreekt -
en dan nog beperkte hij zich voornamelijk tot de ideeéngeschiedenis ervan. Het lijkt
er dus op, dat Porters werk op zijn hoogst zijdelings in contact staat met de door mij
besproken historiografie - en dat zijn invalshoek leidt tot heel andere conclusies. 1k
zal dan ook niet heel Porters synthese beschrijven, maar me beperken tot een punt
waarop het werk van Israel, Jacob en Porter wel te vergelijken zijn: de rol die zij

toekennen aan John Locke?23s.

233 Jacob, ‘Hazard Revisited’ 253.

234 Roy Porter, Enlightenment. Britain and the Creation of the Modern World (Londen 2000) 30.
235 Roy Porter, The Enlightenment (New York, tweede editie 2001) 48-49.

236 Zie paragraaf IV van dit hoofdstuk.
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III. Radicale Verlichting: Israels synthese

In 2001 waren de drie pagina’s tekst uit The Dutch Republic uitgegroeid tot een boek
van meer dan 800 pagina’s: Radical Enlightenment. Bovendien heeft Israel inmiddels
een tweede boek over de Radicale Verlichting gepubliceerd, onder de titel
Enlightenment Contested, dat qua omvang zeker niet onder doet voor het eerste. Israel
werkt nog aan een derde boek, dat de periode 1750-1800 beslaat.

Daarmee heeft Israel van de vijf schrijvers onbetwist de meeste pagina’s
bijgedragen aan de historiografie van de Verlichting. Israel schrijft over de
Verlichting op een manier die nog het best tot ideeéngeschiedenis kan worden
gerekend. Volgens hem schiet de sociale geschiedschrijving tekort om de Verlichting
en de Franse Revolutie - die Israel als het gevolg van de Verlichting ziet - volledig te
kunnen verklaren. De sociale aanpak zou de Verlichting marginaliseren en
postmodernen in de kaart spelen.” Israel typeert zijn eigen methode als een
dialectiek van ideeén en sociale werkelijkheid, de zogenaamde ‘controversialist
approach’: door de belangrijkste maatschappelijke controversen in een bepaalde tijd
aan het licht te brengen, valt recht te doen aan de sociale en politieke geschiedenis en
wordt de oude vorm van ideeéngeschiedenis gemoderniseerd.23

In het boek Radical Enlightenment stelt Israel zich in het voorwoord twee
doelen voor ogen: de Europese Verlichting voorstellen als een ‘single highly
integrated intellectual and cultural movement, (...) for the most part preoccupied not
only with the same intellectual problems but often even the very same books and
insights everywhere’2®, en de Radicale Verlichting te beschrijven als een essentieel en
het meest coherente onderdeel van die Verlichting. Daarmee keert hij zich tegen een
groot deel van de historiografie over de Verlichting sinds Gay: hij wijst het idee van
meerdere nationale Verlichtingen resoluut van de hand. Ook de beschrijvingen van
de Verlichting vanuit Frans en Engels perspectief schieten volgens hem tekort.

De Radicale Verlichting had volgens Israel niet alleen een duidelijker, meer
samenhangende en radicalere agenda dan de Hoge Verlichting, maar begon ook
vroeger. Israel gebruikt de termen ‘Early Enlightenment” en ‘Radical Enlightenment’
zeker in zijn eerste boek regelmatig als synoniemen. De Radicale Verlichting plaatst

Israel in de periode 1650-1750, de Hoge Verlichting voornamelijk in de periode

237 Jonathan Israel, Enlightenment Contested. Philosophy, Modernity, and the Emancipation of Man
1670-1752 (Oxford 2006) vii-x, 16-22.

238 Jdem, 23-27.

239 Israel, Radical Enlightenment v.
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daarna. Het staat buiten kijf welke van de twee Verlichtingen de belangrijkste was,
aldus Israel: ‘by the 1740s, the real business was already done’240.

Radical Enlightenment is opgebouwd uit vijf delen. In het eerste deel, onder de
titel ‘The ‘Radical Enlightenment”, beschrijft Israel hoe rond 1650 de
mogelijkheidsvoorwaarden voor de Radicale Verlichting tot stand waren gekomen.
In heel Europa ontstond discussie over Cartesianisme, de mogelijkheid tot Revolutie
(vooral in Engelse context) en de rol van vrouwen. Die discussie kon alleen maar in
radicale zin gevoed worden door boeken uit de Nederlandse Republiek, omdat in de
rest van Europa een strenge censuur bestond. Die boeken werden weer primair
toegankelijk gemaakt door publieke en private bibliotheken - maar, omdat veel
universiteiten in de zeventiende eeuw uiterst conservatieve instellingen waren,
hadden de universiteitsbibliotheken Verlichters niet veel te bieden. Vooral de nieuwe
openbare bibliotheken en privé-collecties bevatten de meer radicale werken.

In de tweede helft van de zeventiende eeuw ontstonden ook de eerste
periodieken. Door de zware censuur elders was het weer de Nederlandse Republiek
die voorop liep, aldus Israel. Vooral in de periode 1680-1720 hadden de Nederlandse
tijdschriften nauwelijks concurrentie uit de rest van Europa. Hoewel deze
tijdschriften belangrijke motoren waren in de vorming en overdracht van kritiek op
dogmatisme, intolerantie, bijgeloof en onwetendheid, zouden ze uiteindelijk vooral
in dienst staan van de gematigde, christelijke Verlichting en dus net zo hard
meewerken aan de kritiek op de Radicale Verlichting.24!

De conclusie van het eerste deel is dat het culturele en intellectuele klimaat in
de Nederlandse Republiek rond 1650 gunstig was voor het ontstaan van de Radicale
Verlichting. Hoe die Radicale Verlichting in de Nederlandse Republiek
daadwerkelijk ontstond, is het thema van het tweede deel. In dat deel bevindt zich
het hart van Israels these: Spinoza heeft de agenda van de Radicale Verlichting voor
het eerst en het meest volledig geformuleerd. Ook bij de andere vier schrijvers die ik
besproken heb, was telkens wel één kampioen van de Verlichting aan te wijzen,
respectievelijk Kant (Cassirer), De Sade (Adorno & Horkheimer) en Hume en
Voltaire (Gay). Israel kiest niet alleen voor een ongebruikelijke held, maar - en hierin
verschilt hij van de anderen - maakt Spinoza ook min of meer tot de geestelijke

vader van zijn Verlichting. De anderen zagen in hun held de meest typische

240 Israel, Radical Enlightenment 7.
241 I[dem, 150-151.
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vertegenwoordiger of op zijn hoogst de belichaming van de Verlichting, maar Israel
schat Spinoza’s belang nog hoger in. Israel neemt uitgebreid de tijd om de lastige
filosofie van Spinoza uit te leggen en belicht ook de filosofie van zijn leermeester Van
den Enden en enkele van zijn volgelingen. Aan het einde van het tweede deel
bespreekt Israel hoe Spinoza’s filosofie zich over de Nederlandse Republiek heeft
kunnen verspreiden.

Het derde deel van het boek is vervolgens gewijd aan de controversen die in
de Republiek ontstonden en in de rest van Europa doorwerkten. Een opvallende
controverse is die rond de uit Frankrijk gevluchte Pierre Bayle, die met de stelling
kwam dat atheisme niet per se immoraliteit tot gevolg zou hebben. Tot dan toe was
de gebruikelijke opvatting dat een atheist, die zich niet hoefde te houden aan de door
God gestelde wetten, kon doen en laten wat hij wilde, maar volgens Bayle zou zelfs
een hele samenleving atheistisch en deugdzaam tegelijkertijd kunnen zijn. Hoewel
Israel voorzichtig blijft, vermoedt hij dat Bayle een crypto-spinozist was en dat zijn
aanvallen op het spinozisme dus niet zijn eigenlijke boodschap zijn. Daarmee is
Israel ten opzichte van zijn The Dutch Republic volledig van mening veranderd,
omdat hij toen Bayle nog zag als de aanvoerder in de Spinoza-kritiek.

Israels voorzichtigheid in zijn duiding van Bayle komt voort uit de
methodologische moeilijkheid waarvoor hij zich herhaaldelijk gesteld zag: we weten
dat het in de zeventiende en achttiende eeuw voor radicale filosofen niet altijd aan te
raden was te schrijven wat men daadwerkelijk dacht - en dat dus niet elke passage
gelezen kan worden als de mening van de schrijver. Verondersteld dat er zoiets
bestond als crypto-spinozisme, hoe valt iemand dan als zodanig te herkennen? En
hoe valt een cryptische tekst z6 te lezen dat we de bedoeling van de auteur
begrijpen? Tegelijk is het belangrijk open te blijven staan voor een tekst, zodat die
onze interpretatie ook kan weerleggen - naar analogie van Poppers eis van
falsificatie. Als een tekst, wat die ook zegt, slechts één betekenis kan hebben, zijn we
die openheid kwijtgeraakt.

Israel thematiseert deze problematiek niet echt. Dat is jammer, want hoewel
het misschien iets van de kracht van zijn betoog af zou doen, zou het de
wetenschappelijkheid ervan vergroten. Het hoofdstuk over Bayle is een goede
illustratie van de manier waarop Israel omgaat met deze problematiek: hij laat zich
nergens betrappen op de uitspraak dat Bayle een spinozist was, maar suggereert dit

tegelijkertijd wel door alle mogelijke weerleggingen te betwisten. Bovendien geeft hij
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blijk van een zo grote kennis van zowel primaire als secundaire bronnen, dat wie
hem wil tegenspreken, zich gedwongen ziet om zich eerst grondig in te lezen.

Een andere belangrijke controverse ontstond nadat dominee Balthasar Bekker
in de jaren 1691-1693 zijn vierdelige De Betooverde Weereld uitgaf, waarin hij de
stelling verdedigde dat de duivel, zo hij al bestaat, geen enkele invloed op de wereld
uit kan oefenen omdat hij een geest is. Bekker had voor deze redenering het
Cartesiaanse onderscheid tussen res extensa en res cogitans nodig, maar, aldus Israel,
ook Spinoza, die het bestaan van de duivel al eerder ontkend had. Israel ziet zich
gesteund door commentatoren uit de zeventiende en achttiende eeuw, die Bekkers
opvattingen verbonden aan naturalisme, atheisme en spinozisme.?*2 Daar moet
echter bij worden aangetekend dat ‘spinozisme’ meer fungeerde als scheldwoord
dan als objectieve typering van een filosofie, 23 misschien nog het best te vergelijken
met het gebruik van het woord “paaps’ in protestantse kringen.

Andere controversen die Israel in het derde deel van zijn Radical
Enlightenment bespreekt, zijn minder bekend. Zo heeft hij een hoofdstuk gewijd aan
de ophef rondom Johannes Bredenburg, een Rotterdamse wijnhandelaar die er tot
zijn eigen verbijstering niet in slaagde Spinoza’s filosofie te weerleggen, en aan
Frederik van Leenhof, een predikant die verdacht werd van spinozisme. Israel weet
echter aannemelijk te maken dat deze disputen destijds veel geletterde Nederlanders
bezighielden en zelfs tot internationale beroering leidden.

De Radicale Verlichting riep een heftig intellectueel tegenoffensief op, zowel
in Nederland als in de rest van Europa. Het was vooral Spinoza’s Bijbelkritiek die
veel reacties losmaakte. Israel gaat daar in het vierde deel uitgebreid op in; vooral
Leibniz, het Newtonianisme en Locke moeten het ontgelden als de gematigd
Verlichte opponenten van Spinoza’s Radicale Verlichting. Israel besteedt veel
aandacht aan het radicale en het gematigd Verlichte kamp, en minder aan het kamp
van de orthodoxie.

Het was volgens Israels opponenten realistischer geweest om de hele Verlichting,
gezien de omvang van de kampen, als een kleine tegenbeweging tegen de orthodoxie
te beschrijven - zoals er wel meer sektarische tegenbewegingen waren - en binnen

die Verlichting een onderscheid te maken tussen de grootste groep en enkele radicale

242 Israel, Radical Enlightenment 405.

243 De Middelburgse dominee Carolus Tuinman dichtte bijvoorbeeld: ‘Op B.D.S./Spouw op
dit graf! Hier ligt Spinoza. Was zyn leer/daar ook bedolven! Wrocht die stank geen zielpest
meer’. Spinozisme was dus niet een bepaalde overtuiging, maar een ‘zielpest’.
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denkers. Dat geldt zeker voor de zeventiende eeuw, en tot op zekere hoogte ook voor
de eerste helft van de achttiende eeuw. Barnett stelde bijvoorbeeld in zijn The
Enlightenment and Religion dat “Although Christianity certainly underwent a change
in this period, no antichristian religion or atheist groundswell arose to challenge
it.”24¢ Waarom veel Verlichtingshistorici tot andere conclusies komen, verklaart hij
door te stellen dat ze in hun zoektocht naar de bakermat van moderniteit te weinig
de polemieken tussen christenen onderling bestudeerd hebben - ze gingen er immers
vanuit dat moderniteit ontstond door secularisme.245 Daardoor hechten ze volgens
hem teveel waarde aan de uitspraken van een relatief kleine groep, en zien ze
ontwikkelingen binnen het christendom over het hoofd.2#¢ Ik zal dit punt hier verder
laten rusten, omdat ik daar in een eerder hoofdstuk al wat uitgebreider op in ben
gegaan.

Het vijfde en laatste deel van Radical Enlightenment behandelt hoe de Radicale
Verlichting, door het tegenoffensief tot een clandestiene beweging gemaakt, zich toch
over heel Europa verspreidt in de periode 1680-1750. Israel besteedt vooral aandacht
aan de ontwikkelingen in Engeland, Duitsland, Frankrijk en Italié. Het belangrijkste
criterium voor de radicaliteit van denkers in deze periode is voor Israel of zij het
werk van Spinoza kennen en het liefst zelf gelezen hebben. Daarin speelt vooral het
Tractatus Theologico-Politicus, waarin Spinoza zijn bijbelkritiek uiteenzette, een
belangrijke rol. Minder belangrijk is voor Israel hoe de verschillende denkers zichzelf
profileerden; hoewel hij hun werken goed bestudeerd heeft en overtuigend duidelijk
weet te maken dat sommige ‘weerleggingen’ van Spinoza eerder zijn gedachtegoed
verspreidden dan bestreden, is een deel van zijn argumentatie gebaseerd op
beschuldigingen van spinozisme van anderen. Anderzijds is Israel, zoals we al zagen,

voorzichtig in het trekken van absolute conclusies.

In de epiloog van zijn Radical Enlightenment legt Israel een verband tussen Spinoza,
Diderot en Rousseau - en, via hen, tussen Spinoza en de Franse Revolutie. De
radicale ideeén die aan de Revolutie ten oorsprong liggen, kunnen moeilijk
voortkomen uit de ideeén van gematigde denkers uit de tweede helft van de

achttiende eeuw, betoogt hij. Met deze epiloog werkte Israel toe naar het thema van

244 Barnett, The Enlightenment and Religion 45.
245 [dem, 50-51.
246 Jdem, 18-19.
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zijn tweede boek over de Verlichting, Enlightenment Contested, dat in 2006 verscheen.
Al aan het begin van dat boek stelt hij de Franse Revolutie weer aan de orde. Die
Revolutie moet worden gezien als de consequentie van enkele radicale ideeén, aldus
Israel. Het zicht op de rol van die ideeén in de totstandkoming van de Revolutie is in
de recente historiografie wat uit het zicht geraakt door sociaal-economische
interpretaties. Daarom schieten dergelijke interpretaties tekort: ‘it remains
fundamentally implausible that the ‘modern’ core concepts of equality, democracy,
and individual freedom sprang directly out of a process of social change or cultural
adjustment, or became central to ‘modern’ society and politics, or could enter the
public sphere at all, without being forged, defined, and revised through a process of
intellectual debate.’24”

Waar Israel in zijn eerste boek meer de nadruk legde op de Radicale
Verlichting, wil hij in dit boek de gehele - duale - Verlichting aan de orde stellen.
Anderzijds is zijn eerste boek daarmee niet achterhaald: overlappingen heeft Israel
zoveel mogelijk geprobeerd te voorkomen. Israel heeft zijn Enlightenment Contested
opgesplitst in zes delen. Centrale stelling is dat er twee Verlichtingen waren, en een

contra-Verlichting. De verhouding tussen deze drie ziet hij ongeveer als volgt:

‘Philosophically, ‘modernity’ conceived as an abstract package of basic values -
toleration, personal freedom, democracy, equality racial and sexual, freedom of
expression, sexual emancipation, and the Universal right to knowledge and
‘enlightenment’, derives (..) from just one of these two [Enlightenments, KvK], namely
the radical Enlightenment; historically, however, ‘modernity” is the richly nuanced brew
which arose as a result of the ongoing conflict not just between these two enlightenments
but also (or still more) between both enlightenments, and (...) the succesive counter-
enlightenments (...) rejecting all these principles and seeking to overthrow both streams

of Enlightenment.’248

Uit dit citaat wordt duidelijk dat er voor Israel twee manieren zijn om naar de
moderniteit te kijken: filosofisch en historisch. Van een historicus valt de tweede
visie te verwachten, maar Israel heeft niet voor niets ook het filosofische perspectief
weergegeven en maakt daar dan ook regelmatig gebruik van. Het filosofische

perspectief stelt hem bijvoorbeeld in staat de gematigde Verlichting te duiden als een

247 Israel, Enlightenment Contested x.
248 Jdem, 11.
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uiteindelijk machteloze beweging die er niet in is geslaagd iets te veranderen aan de
wereld.

Israel had in zijn Radical Enlightenment Spinoza al de rol van het meesterbrein
achter de Radicale Verlichting toegedicht. In Enlightenment Contested krijgt Spinoza
gezelschap van twee andere “principal architects” van de Radicale Verlichting: Pierre
Bayle en Denis Diderot.2#* Omdat zijn these dat Spinoza de belangrijkste denker van
de vroege Verlichting was door andere historici bekritiseerd wordt, geeft Israel in
zijn nieuwste boek een verdediging van zijn keuze voor Spinoza en spinozisme. Dat
spinozisme meer is dan een synoniem voor atheisme, probeert hij te bewijzen door
voorbeelden te noemen van niet-spinozistische atheisten. Daarmee heeft hij echter
nog niet weerlegd dat spinozisme gebruikt werd als synoniem voor atheisme.

Israel denkt ook niet dat Spinoza’s filosofie slecht begrepen werd door zijn
tijdgenoten. De vijf belangrijkste kenmerken van het spinozisme - afwijzing van
georganiseerde religie als sociaal pressiemiddel, de rede als enige
waarheidscriterium, de stelling dat niets uit niets ontstaat, het idee dat er slechts één
substantie bestaat en de afwijzing van een absolute moraal - zijn misschien geen
complete samenvatting van Spinoza’s filosofie, ze wijken er ook niet van af.
Bovendien zijn deze ideeén niet complex en dus voor een breed publiek toegankelijk.

Een ander punt van kritiek op Radical Enlightenment waar Israel nog in het
inleidende deel mee afrekent, is de stelling dat Locke, Hume en Voltaire geen recht
wordt gedaan in dit boek. Israels reactie is dat ze - vanuit filosofisch perspectief -
nog minder krediet verdienen dan ze in Radical Enlightenment kregen: Voltaire
voegde niets nieuws toe, Humes conclusies over religie gingen niet ver genoeg en hij
was in politiek opzicht te conservatief, en Locke had een te beperkt tolerantiebegrip.
Historisch gezien echter waren deze drie denkers allen uiterst invloedrijk, zeker
Locke.

Israels onderscheid tussen filosofisch en historisch behoeft enig commentaar.
In filosofische encyclopedieén komt de zoekterm ‘modernity” veelal niet voor; wie
zoekt onder ‘modern philosophy’ komt uit bij Descartes, wiens filosofie de eerste
was die bij de mens begon als basis van zekere kennis. Israels filosofische
moderniteit, als samenhangend en redelijk systeem van waarden zoals gelijkheid,
vrijheid en emancipatie, is dus niet een standaardbegrip in de filosofie -daar zijn er

overigens maar weinig van. Israel maakt het echter tot een universele,

249 Israel, Enlightenment Contested 42.
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boventemporele toetssteen van elke filosofie uit de zeventiende en achttiende eeuw.
Dat kan, maar dat heeft dan meer te maken met persoonlijke voorkeuren van Israel
dan met objectieve standaarden.

Vanuit historisch perspectief kan Israel eenvoudigweg niet om het belang
van denkers als Locke, Hume en Voltaire heen. De filosofische component creéert
echter een zeker essentialisme in Israels geschiedschrijving, waardoor er uiteindelijk
maar één echte Verlichting denkbaar is voor hem. Dat essentialisme was de impuls
achter Israels poging om een groot deel van de bestaande historiografie over de
Verlichting te bestrijden. Daarmee is hij zo succesvol, dat zijn inbreng in die
historiografie inmiddels niet meer te negeren valt - maar hij trekt de scheidslijnen
tussen de drie verschillende ‘kampen’ anderzijds zo scherp, dat hij zich genoodzaakt
ziet om het belang van denkers als Locke, Hume en Voltaire te bagatelliseren.

In het eerste, inleidende deel van Enlightenment Contested staan de eerder
besproken methodologische opmerkingen van Israel, het verband dat hij legt tussen
Verlichting en de Franse Revolutie en zijn reactie op het commentaar dat hij kreeg op
Radical Enlightenment. Dat maakt deel twee tot het eerste inhoudelijke deel van het
boek. Overkoepelend onderwerp van dit deel is de crisis die ontstond in de
erkenning van religieuze autoriteit in vroegmodern Europa. Rond 1648 raakte
Europa in een religieuze crisis, aldus Israel: het Protestantisme versplinterde en de
Dertigjarige Oorlog was geéindigd zonder echte winnaar. De Cartesiaanse revolutie
vernietigde de intellectuele eenheid die in Europa nog bestond buiten de theologie.
De verhouding tussen rede en geloof moest opnieuw gedefinieerd worden - en op
dat punt publiceerde Bayle zijn Dictionnaire Philosophique.

Bayles extreme rationalisme werd al snel opgemerkt en als gevaarlijk gezien
door tijdgenoten, in eerste instantie in de Republiek, maar ook daarbuiten. Bayle
gebruikte echter verhullende taal, waardoor het orthodoxe kamp in staat was in
Bayles filosofie argumenten te vinden om het gematigde kamp te bestrijden. Zo
ontstond een nieuw beeld van Bayle, dat het radicale karakter van zijn denken aan
het zicht onttrok.250 Ook het gematigde kamp droeg bij aan deze beeldvorming, met
name Voltaire - die veranderde Bayle van een atheist in een deist, en droeg ertoe bij
dat Bayle in vergetelheid raakte.

In het tweede deel staan verder thema’s als tolerantie, antiklerikalisme,

socinianisme en atheisme centraal. Israel bespreekt het thema tolerantie door Lockes

250 Israel, Enlightenment Contested 87.
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tolerantiebegrip af te zetten tegen dat van Spinoza en Bayle, als respectievelijk
religieuze en politieke tolerantie.2>! Het socinianisme dient bij Israel voornamelijk als
het religieuze en culturele kader waarbinnen atheistische ideeén konden ontstaan.
Spinoza bijvoorbeeld had veel contact met de Collegianten, een sociniaanse groep.
Veel van zijn eerste volgelingen waren afkomstig uit deze kringen. Volgens Israel
was de Radicale Verlichting in eerste instantie vooral gericht op de strijd tegen de
kerkelijke autoriteit en zag ze religie als sociaal onderdrukkingsinstrument. Vanuit
die houding zag ze meer in een afschaffing dan in een hervorming van religie.

Het derde deel van Enlightenment Contested behandelt het politieke denken
van de Radicale en de gematigde Verlichting. Volgens Israel reageerde Spinoza met
zijn politieke filosofie op Hobbes, door tegenover diens absolutisme democratisch
republicanisme te stellen. Hobbes wordt daarmee uitgesloten van de Radicale
Verlichting, ondanks het feit dat hij de politieke filosofie voor het eerst seculier
fundeerde - hij deelde immers niet de fundamentele waarden van de Verlichting.

Via Boulainvilliers legt Israel een verband tussen Spinoza en Montesquieu.
Diens De I’Esprit des Loix was meer beinvloed door Spinoza dan Montesquieu zelf
wel wilde doen geloven; zijn pleidooi voor een gemengde monarchie bijvoorbeeld
paste volgens Israel niet goed in zijn eigen theorie. Net als Gay heeft Israel weinig
waardering voor de Verlichte despoten. Maar waar Gay stelde dat de nadruk
verschoof van ‘Verlicht’ naar ‘despoot’, daar verbindt Israel het Verlichte despotisme
- in Rusland althans - met gematigd Verlichte denkers als Leibniz. Daartegenover
zet hij Montesquieu: volgens zijn theorie kan een revolutie van bovenaf niet werken,
omdat een dergelijke revolutie niet aansluit bij de volksgeest.

Het is volgens Israel vooral de Radicale Verlichting die in de zeventiende en
achttiende eeuw het recht van het volk op revolutie propageerde, onderbouwd door
het idee van volkssoevereiniteit. Vooral in de Nederlandse Republiek en Engeland,
waar Willem III in 1688 zelf een verzetstheorie nodig had om zijn daden te
rechtvaardigen, kwam dit idee tot bloei. De Glorious Revolution had overigens de
Radicale denkers, tot 1720 duidelijk aanwezig in Engeland, teleurgesteld in haar
uitkomst: de Revolutie gaf meer vrijheid, maar leidde ook tot compromissen en zelfs
corruptie. Na 1720 verdwenen de Radicale denkers in Engeland uit het beeld, en

waren vooral Locke en Newton populair.

251 Zie ook paragraaf IV.
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Vooral Voltaire zou zorgen voor een ware Anglofilie in Frankrijk in jaren
1720-1750. Daar zijn volgens Israel echter wel wat kanttekeningen bij te plaatsen: het
Britse model zou niet zo populair worden als Voltaire wel had gehoopt. Dat had
onder andere te maken met de persoonlijkheden van Newton en Locke; Newton was
een inflexibele tiran, Locke een ijdeltuit. Daar komt nog bij dat Newton een
voorliefde had voor alchemie, speculaties op basis van Bijbelse getallen en esoterica.
Dergelijke opmerkingen van Israel passen typisch in zijn betogende stijl en hebben
vooral een beeldvormend effect. Nergens zal Israel onwaarheden verkondigen; maar
wat precies de relevantie is van de negatieve kritiek van enkele tijdgenoten op de
persoonlijkheden van in die tijd en ook nu nog alom gerespecteerde denkers voor
een goede weergave van de ideeéngeschiedenis, blijft onduidelijk. Israel lijkt met
elke opmerking zijn punt te willen onderstrepen door elke verdienste of invloed van
de gematigde Verlichting te betwisten.

In de Nederlandse Republiek zou na 1720 het spinozistische republicanisme
langzamerhand verdwijnen uit de samenleving, totdat er rond 1750 vrijwel geen
spoor meer van was terug te vinden. De radicale erfenis was verschoven naar
Frankrijk en, zij het in licht gematigde vorm, naar Amerika. Door de economische
achteruitgang en de gezamenlijke tegenwerking van dominees en gematigd
Verlichte denkers kon het spinozisme in Nederland uiteindelijk geen stand meer

houden, aldus Israel.

In het vierde deel is het thema ‘Intellectual Emancipation’. Israel bespreekt onder
andere de verhouding van de Verlichting tot het Humanisme, de herontdekking van
het Griekse denken en de vraag of Spinoza niet slechts een variatie is op de Griekse
Stoa. Dat laatste mag in eerste instantie wel zo lijken, maar de raakvlakken tussen
beide filosofieén zijn volgens Israel ‘more apparent than real’.2’2 Een echte Stoicijn is
deist, en ziet God als de ontwerper van het universum. Bovendien is het Stoicisme
minder consistent dan Spinoza (consistentie is een punt dat Israel herhaaldelijk
maakt, en dat moeilijk te bewijzen of te weerleggen is). Spinoza’s filosofie is op
verandering gericht - in tegenstelling tot die van de Stoa -, ziet de passies anders, en
zijn conatus-leer komt voort uit een ineenschuiving van Stoicisme en Epicurisme.
Israel is dus niet gecharmeerd van het idee dat Spinoza’s filosofie niet zozeer nieuw

als wel heel oud is. Het is maar de vraag of Spinoza daar zoveel moeite mee zou

252 Israel, Enlightenment Contested 462.
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hebben: met zijn eigen terminologie en taalgebruik sluit hij meer aan bij de traditie
dan bij de moderne stijl van bijvoorbeeld Descartes. Een van de zeldzame keren dat
Spinoza het woord ‘nieuw’ tiberhaupt gebruikt in de Tractatus Theologico Politicus, is
in de passage dat “wij niet hebben geschreven met de bedoeling nieuwigheden te
introduceren, maar om verkeerde visies te corrigeren.’?53 Die retoriek sluit meer aan
bij de visie dat er ware kennis verloren is gegaan die herontdekt moet worden
(Renaissance) dan bij het idee dat er behoefte is aan nieuwe inzichten.

Verder bespreekt Israel in het vierde deel de opkomst van een nieuwe visie
op de geschiedenis van de filosofie. De Renaissance had dan wel de klassieken
‘herontdekt’, maar hun conceptie van de geschiedenis van het denken was volgens
Verlichte historici totaal verkeerd: die was te zeer gericht op de prisca sapientia en de
prisca theologia (het beste denken uit de verschillende klassieke scholen en de
christelijke traditie) waardoor een eclectische houding tegenover het denken in de
oudheid ontstond. Bovendien werd zo in de interpretatie van de oudheid te zeer
vastgehouden aan de eigen christelijke traditie, en werd naar een harmonieus
samengaan van beide tradities gestreefd. Israel ziet Bayle en de Duitsers Thomasius
en Buddeus als de belangrijkste vernieuwers tijdens de vroege Verlichting.

Ook de geschiedschrijving zelf verandert door de Verlichting: Fontenelle en
Boulainvilliers zijn de eersten die de geschiedschrijving seculariseren. Later zou
Diderot in zijn Encyclopédie de bijdragen van Bayle, Fontenelle en Boulainvilliers
samenvoegen. Diderot zag veel parallellen tussen klassieke en moderne denkers, en
ging ervan uit dat elk volk een impuls heeft tot redelijkheid.

Voor het vijfde deel heeft Israel een titel gekozen die ooit door Peter Gay was
bedacht: “The Party of Humanity’. Onder humaniteit schaart Israel in dit deel
(rassen)gelijkheid, emancipatie van vrouwen, anti-kolonialisme en de scheiding van
moraal en religie. Net als Gay vindt Israel moderne humane waarden de
belangrijkste erfenis van de Verlichting. Hoewel hij zeker gelijk heeft op het punt
van anti-kolonialisme en de scheiding van moraal en religie, is het thema gelijkheid
toch complexer dan Israel het voorstelt. Israel heeft gelijk dat de eerste
formuleringen van universele gelijkheid uit de Verlichting stammen, maar de vroege

formuleringen vertoonden vaak opmerkelijke hiaten. De Amerikaanse

253 Wim Klever, Definitie van het Christendom. Spinoza’s Tractatus theologico-politicus opnieuw
vertaald en toegelicht (Delft 1999) 259. Met deze opmerking verdedigt Spinoza zijn theologische
standpunten.
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Onafhankelijkheids-verklaring bijvoorbeeld bleek meer van toepassing op kolonisten
van Europese oorsprong dan op Indianen en Afrikaanse slaven. De Franse
Verklaring van de Rechten van de Mens en de Burger bleek uitsluitend van
toepassing op mannen.

Niet alleen bleek de universaliteit van de Verlichting toch enkele harde
grenzen te kennen, dr. Martin Luther King bewees in de jaren vijftig van de vorige
eeuw op basis van religieuze argumenten in staat Amerikanen te overtuigen van
rassengelijkheid. Dezelfde rassengelijkheid nota bene die herhaaldelijk met
wetenschappelijke —argumenten bestreden werd. Op het gebied van
vrouwenemancipatie was er nog een ander probleem: Spinoza sluit vrouwen uit van
deelname aan een democratie, omdat ze van het zwakke geslacht zijn. Bovendien: ‘if
by nature women were equal to men (...) surely so many and different some would
be found, where both sexes rule alike, and others, where men are ruled by
women’ 2% [srael verbloemt deze passage door te stellen dat ‘Spinozism in particular
could combine criticism of tradition, conventional morality and existing structures of
authority with the independent critical thinking urged by Cartesianism, in such a
manner as to ground a more balanced female equality (...). Initially, though, in
Spinoza, all this remained largely implicit."2%5

Ik zou verder willen gaan dan Israel en stellen dat Spinoza’s eigen
spinozisme op het punt van vrouwen ongelijkheid propageert. Israels redenering is
waar het spinozisme aangaat wellicht correct, maar geeft een te verhullende uitleg
van Spinoza, volgens Israel toch degene die de Radicaal Verlichte waarden het meest
consistent heeft uitgedragen. Bijzonder pijnlijk is ook dat Spinoza’s argumentatie
gebaseerd is op wat gebruikelijk is, niet op wat redelijk is. Enkele pagina’s verder
stelt Israel dat ‘'Hume (...) was perfectly prepared to accept subordination of women,
and the one-sided attitudes to sexuality such a custom-based morality entails’.256
Datzelfde verwijt valt Spinoza te maken op het politieke vlak, en het is tekenend
voor de manier waarop Israel de eenheid van zijn Radicale Verlichting beschermt,
dat hij dat niet doet.

De manier waarop Israel omgaat met het gelijkheidsdenken van Poulain de la

Barre, die erin slaagt om met Cartesiaanse concepten te argumenteren dat vrouwen

254 Benedictus de Spinoza, R.H.M. Elwes (vert.), A Theologico-Political Treatise and a Political
Treatise (New York 2005) 386-387.

255 Israel, Enlightenment Contested 576.

256 [dem, 581.
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gelijk zijn aan mannen, is typerend voor zijn betogende, verdedigende stijl: enerzijds
erkent hij dat Poulain de la Barre inderdaad een van de vroegste en radicaalste
feministische denkers is - wat na Stuurmans Francois Poulain de La Barre and the
Invention of Modern Equality (2004) moeilijk te ontkennen viel -, anderzijds voert hij
aan dat het Cartesianisme zich ook leent voor een betoog voor ongelijkheid tussen
man en vrouw. Bovendien wijst Israel op hiaten in Poulains gelijkheidsdenken en
stelt hij zelfs vast dat “for Poulain “virtue’, unlike education, is still something heavily
gendered’. 257 Hij concludeert dat Cartesianisme op zich niet kon dienen als de
filosofische fundering van Poulains feminisme.

Daarmee lijkt hij de nieuwe methode voor de geschiedschrijving van het
politieke denken te volgen waarvoor Stuurman in een artikel in History and Theory
uit 2000 suggesties doet. In dat artikel stelde Stuurman dat in de geschiedenis van
het politieke denken niet de denkers en hun theorieén, maar het denken en het
inzetten van argumenten centraal moeten komen te staan en dat er meer aandacht
moet komen voor wat door (universele) noties van begrippen als vrijheid en
gelijkheid stilzwijgend wordt uitgesloten.28 Uiteindelijk is Israel echter
essentialistisch in die zin dat hij wel polemieken en argumenten beschrijft, en ook op
tekortkomingen wijst, zolang de uitkomst maar is dat de meest volledige versie van
moderniteit is geformuleerd door Radicale denkers - of, waar dat beter uitkomt,
Radicaal denken. Dat essentialisme voert hem tot andere conclusies over Verlicht
feminisme dan Stuurman, die stelt dat ‘it makes no sense to ask whether Poulain or
Rousseau, or those situated somewhere in between, represent the ‘real’
Enlightenment: they all do, and none of them does. 25

In wat volgt, laat Israel nog eens zien hoe uitgebreid hij de Verlichting
bestudeerd heeft, door de houding van Verlichte denkers tegenover de Islam te
bespreken - over het algemeen licht positiever dan tegenover het Christendom - en
door een heel hoofdstuk te wijden over de manier waarop Chinese filosofie in de
Verlichting als onderwerp gebruikt werd om eigen clandestiene onderwerpen aan te
kunnen snijden. In het laatste hoofdstuk behandelt Israel het debat rond de vraag of

religie nodig is voor een geordende samenleving. Dat thema was ook al in Radical

257 IJdem, 575

258 Siep Stuurman, “The Canon of the History of Political Thought: Its Critique and Proposed
Alternative” History and Theory 39:2 (2000) 147-166: 161-162. Israel verwijst herhaaldelijk naar
dit artikel in Enlightenment Contested.

2% Siep Stuurman, Poulain de la Barre and the Making of Modern Equality (Londen 2004) 21.
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Enlightenment aan de orde gesteld rond de figuur van Bayle, maar in dit hoofdstuk
krijgen Hume en Diderot meer aandacht. Centrale stelling is dat Hume in dit opzicht
de gematigde Verlichting vertegenwoordigt en dat zijn conclusies niet zo ver gaan
als die van Diderot, de Radicale Verlichter.

Het zesde en laatste deel behandelt de opkomst van het radicale denken in
Frankrijk in de periode 1715-1752. De centrale tegenstelling in dit deel is die tussen
Diderot en Voltaire, terwijl het orthodoxe kamp vertegenwoordigd wordt door
Jezuieten en Jansenisten. Naarmate de Radicale Verlichting terrein won in Frankrijk,
vormden de gematigden en de orthodoxen een alliantie tegen de radicalen. Naast
Diderot was La Mettrie een belangrijk Frans spinozist, aldus Israel; zijn radicale
publicaties leidden ertoe dat hij uit Frankrijk moest vluchten (1746) en zelfs in de
Nederlandse Republiek, waar hij in eerste instantie naartoe was gevlucht, zijn
I"'Homme Machine (1747) verboden werd - zodat hij uiteindelijk in Duitsland terecht
kwam.

Israels laatste hoofdstuk gaat over de Encyclopédie van Diderot. Een uniek
project, aldus Israel, omdat voor het eerst gematigde en radicale Verlichters erin
slaagden de onderlinge verschillen te overbruggen en samen te werken. Daardoor
konden de Radicale Verlichters in Frankrijk steeds opener uitkomen voor hun
ideeén. De strijd om de Encyclopedie met de overheden was dan ook zwaar, maar
ondanks diverse gevangenschappen kon Diderot door blijven werken aan zijn
project. In zijn nawoord herhaalt Israel nogmaals waarom zijn boek zo hoognodig is
in het kader van de huidige historiografie. Hij besluit: “Viewed from the democratic,
egalitarian, and anti-colonial perspective of the post-1945 western world, the more
important Enlightenment was surely that of the radical stream (...) crafted into a

powerful philosophical apparatus primarily by Spinoza, Bayle and Diderot."260

De synthese: wie, wat, waar, wanneer

Anders dan de omvang van Israels boeken over de Verlichting doet vermoeden, is
het niet moeilijk weer te geven wat de kern is van zijn betoog. Israel herhaalt zijn
belangrijkste punten met enige regelmaat en wijkt zelden af van zijn betogende stijl,
waardoor zijn beide boeken te lezen zijn als een uitgebreide argumentatie voor zijn

centrale stellingen. Dat levert gemengde reacties op: Stuurman levert milde kritiek

200 Jsrael, Enlightenment Contested 866.
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('Israel is sometimes inclined to overstate the importance of Spinozism’26t), terwijl
Jacob stelt dat “where evidence suggests a much more complicated story than simply
Spinozism, it is ignored or dismissed’262. Willem Frijhoff omschrijft Israel zelfs als
een ‘verlichtingsapostel’, en fulmineert: ‘Nu we met veel moeite bereikt hebben dat
de religiegeschiedenis van het finalistische karakter van de oude kerkgeschiedenis is
ontdaan, zou het een grote stap terug zijn als de liberale kerk haar eigen historische
theologie in de markt zette’.263 Anderzijds heeft Nadler, die in 1999 een biografie van
Spinoza publiceerde, maar één kritiekpunt: ‘Israel could have gone even further in
the pursuit of his thesis’.264

Op de vraag wie de belangrijkste denkers waren van de Verlichting, is het
antwoord duidelijk: de denkers van de Radicale Verlichting, in het bijzonder
Spinoza, Bayle en Diderot (in die rangorde). Van deze drie geldt vooral de
Portugees-Joodse Spinoza als degene die het moderne systeem van waarden het
eerst, het helderst en het meest samenhangend geformuleerd heeft. Israel maakt een
onderscheid tussen Spinoza en spinozisme in die zin dat het spinozisme wel de
belangrijkste conclusies van Spinoza deelt, maar vaak niet diens helderheid of
coherentie heeft. Bayle is de belangrijkste crypto-spinozist - zoals we zagen, heeft
zelfs Israel hem ooit beschouwd als de grootste opponent van Spinoza - en Diderot
was degene die er voor het eerst in slaagde de tegenstellingen tussen de gematigde
Verlichting en de Radicale Verlichting op te schorten om samen te kunnen werken
aan zijn Encyclopédie-project.

De vraag wat de Verlichting precies was, is daarmee al half beantwoord. De
Verlichting is voor Israel een eenheid, verdeeld in twee kampen: de Radicale en de
gematigde Verlichting. De Radicale Verlichting was de schepping van Spinoza, en
behelsde vooral de creatie van een samenhangend systeem van moderne waarden
als secularisme, gelijkheid, vrijheid, democratie, tolerantie en anti-kolonialisme.
Deze waarden stonden haaks op de christelijke, vroegmoderne samenleving waarin
hij leefde, en leidde dan ook tot een heftige reactie van de orthodoxie. Vooral de

verdenking van atheisme speelde hierin een belangrijke rol. Een derde groep

261 Stuurman, ‘Pathways to the Enlightenment” 232.

262 Margaret Jacob, review van Radical Enlightenment: Philosophy and the Making of Modernity
1650-1750 van Jonathan Israel, The Journal of Modern History 75:2 (2003) 387-389: 388.

263 Willem Frijhoff, Dynamisch Erfgoed (Nijmegen 2007) 90, 107-108.

264 Steven Nadler, review van Radical Enlightenment: Philosophy and the Making of Modernity
1650-1750 van Jonathan Israel, British Journal for the History of Philosophy 10:2 (2002) 289-294:
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ontstond toen een groep denkers Verlichte waarden met het christendom
probeerden te verzoenen: de gematigde Verlichting. De gematigde Verlichting
verbond zich lange tijd met de orthodoxie tegen de Radicale Verlichting, tot Diderots
Encyclopédie. Als hervormingsbeweging slaagde alleen de Radicale Verlichting erin
om wezenlijke maatschappelijke veranderingen te bewerkstelligen, aldus Israel.

Niet alleen heeft de Verlichting voor Israel drie helden, er zijn ook (minstens)
drie anti-helden te onderscheiden. Tegenover Spinoza stelt Israel John Locke,
tegenover Bayle Voltaire, en tegenover Diderot Hume. Vooral in Enlightenment
Contested benadrukt Israel keer op keer hoezeer Locke, Voltaire en Hume tekort
schoten om enige rol van betekenis te spelen in de totstandkoming van moderniteit -
althans, filosofisch gezien. Het historische belang van het trio zegt Israel niet te
willen betwisten. Daarbij zij opgemerkt dat Israels onderscheid tussen een
filosofische en een historische moderniteit ongebruikelijk is en dat hij vrijwel geen
kans onbenut laat om Locke, Voltaire en Hume in negatieve zin ter sprake te
brengen.

Israel laat de Verlichting relatief vroeg beginnen, rond 1650. Dat was de tijd
dat Spinoza aan zijn filosofische systeem begon te werken. De Radicale Verlichting
duurde nog - ruim genomen - tot 1750, maar was in de Republiek al rond 1720
voorbij. Israel is minder duidelijk over het begin- en eindpunt van de gematigde
Verlichting, die hem in mindere mate interesseert. De ‘real business” was voor hem
aan het einde van de jaren 1740 voorbij. Uiteindelijk zou de Verlichting - en dan
vooral de Radicale versie - de belangrijkste veroorzaker zijn van de Franse
Revolutie. De Verlichting was voor Israel de bakermat voor moderniteit, en is in die
zin tot op vandaag relevant en de moeite van het verdedigen meer dan waard.

Op het punt van locatie blijkt hoeveel nationaal onderzoek in de periode
tussen Gay en Israel heeft plaatsgevonden, en hoe goed Israel erin slaagt dit
onderzoek te verwerken in zijn synthese. Het beginpunt van de Verlichting lag in de
Nederlandse Republiek, maar de Verlichting was voor Israel vooral een
internationale beweging. Engeland, Frankrijk en Duitsland waren belangrijke landen
- hoewel Israel Engeland minder belangrijk vindt dan de meeste van zijn
voorgangers - maar de Verlichting verspreidde zich ook over Scandinavié, de
Baltische landen, Spanje, Itali€, Griekenland en zelfs Rusland. Uiteindelijk zijn
Nederland en Frankrijk de belangrijkste landen voor Israel, omdat de Radicale

Verlichting zich rond 1720 verplaatste van de Republiek naar Frankrijk.

118



Israels synthese stoelt op een rijke (archief)kennis van vroegmodern Europa,
groter dan die van enige andere synthese die ik tot nu toe besproken heb, Gay
uitgezonderd - maar zijn kennis uit de jaren zestig is inmiddels verouderd door het
vele onderzoek dat sindsdien de historiografie van de Verlichting grondig
veranderde. Anderzijds heeft Israel meer dan de anderen gestreden voor zijn eigen
gelijk. Dat moest hij wel om nu nog tot een dergelijke synthese te komen, maar
daarmee lokte hij ook heftige reacties uit bij zijn collega-historici. Lang niet iedereen
is overtuigd van Israels gelijk, en Israel wordt dan ook niet alleen geprezen, maar
ook genegeerd. Dorinda Outram bijvoorbeeld achtte het onnodig om in haar in 2005
verschenen tweede uitgave van The Enlightenment te verwijzen naar Israels Radical
Enlightenment; een werk waarvan het bestaan haar niet ontgaan was, gezien haar
review. Ook in de in 2003 verschenen Encyclopedia of the Enlightenment worden
Israels bevindingen deels genegeerd, wat leidde tot een intellectuele tirade van meer
dan twintig pagina’s van zijn kant265,

Toch denk ik niet dat Israels opponenten zijn conclusies nog lang kunnen
negeren. Daarvoor is zijn werk over de Verlichting te erudiet - en ook al zal niet
iedereen zijn conclusies delen, Israel heeft door zijn grondige onderzoek veel
toegevoegd aan onze kennis van de Verlichting. Hoewel het merkwaardig is hoe
weinig expliciet Israel zeker in zijn Radical Enlightenment naar Margaret Jacob
verwijst, hebben zijn boeken er wel voor gezorgd dat de Radicale Verlichting als
zodanig op dit moment één van de belangrijkste thema’s is in historisch onderzoek

naar de Verlichting.

IV. Israel, Jacob en Porter over Locke

Hoewel in de historiografie over Locke in de afgelopen twintig jaar al eerder
vraagtekens zijn geplaatst bij het Verlichte karakter van zijn filosofie, en ook Gay al
een wat ambivalente houding innam tegenover Locke, gaat Israel nog een stap
verder door hem tot één van zijn anti-helden te maken. In zijn The Republic was
Locke nog een denker met radicale politieke ideeén, die echter in de achttiende eeuw
zowel door orangisten als anti-orangisten werd ingezet; 266 in Radical Enlightenment
plaatst Israel Lockes tolerantiebegrip tegenover dat van Spinoza. Israels conclusie

luidt dat Lockes tolerantie religieus van aard is, terwijl dat van Spinoza filosofisch,

265 Jsrael, “Enlightenment! Which Enlightenment?’
266 Jsrael, De Republiek 1155, 1183.
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anti-religieus en republikeins is. Bovendien zondert Locke katholieken en atheisten
uit van zijn tolerantie. Locke bracht ook geen radicale scheiding aan tussen redelijke
kennis en openbaring, zoals Spinoza en de zijnen.

Israels bespreking van Locke is soms subtiel kritisch. Zo plaatst hij
‘reasonableness’ in de context van Lockes The Reasonableness of Christianity tussen
aanhalingstekens, zich daarmee distantiérend van Lockes visie2¢”. Hetzelfde doet hij
door Locke tussen aanhalingstekens te beschrijven als ‘celebrated philosopher” - zich
ten volste bewust van het ironische effect van die aanhalingstekens, zeker omdat niet
eens helemaal duidelijk is of hij iemand citeert.2$8 In Enlightenment Contested
daarentegen is hij helemaal niet subtiel als hij Lockes schrijfstijl en manieren
omschrijft als ‘taxing all patience’. Bovendien, voegt Israel daar nog aan toe, was
Locke een ijdeltuit, terwijl hij het in retorische vaardigheden en literair kunnen af
moest leggen tegenover respectievelijk Bayle en Voltaire.269

In Enlightenment Contested stelt Israel opnieuw Lockes tolerantie aan de orde.
Dit keer krijgt niet alleen Locke, maar ook de bestaande historiografie over Locke
ervan langs: ‘Historians have been so keen to emphasize Locke’s liberal credentials,
and immense relevance to the development of Anglo-American modernity, that
there has been an unfortunate [mijn cursivering] tendency to exaggerate the scope of
his toleration and view it as something much wider and more ‘modern’ than it
actually is'270. Dat is een deel van de verklaring voor de postmoderne kritiek op de
Verlichting, aldus Israel. Hij voegt daar nog aan toe dat Lockes theorie “ungenerous,
defective, and potentially menacing’ is.27!

Dat in de historiografie over Locke vooral getwijfeld wordt aan Lockes
radicaliteit en dus moderniteit, heeft te maken met het niet te ontkennen feit dat hij
hoe dan ook iets te maken heeft gehad met de revolutionaire beweging voorafgaand
aan de Engelse Revolutie. Zoals we al zagen, verschillen interpretatoren van mening
over de vraag in hoeverre hij hierbij actief betrokken was, maar Israel kiest ervoor dit
onderwerp niet eens te thematiseren. Lockes theorie van het recht op verzet, hiermee
nauw verbonden, is voor Israel geen thema - en dat terwijl hij uitgebreid stil staat bij

andere elementen van Lockes politieke filosofie. Reden hiervoor kan zijn dat in

267 Israel, Radical Enlightenment 462

268 Jdem, 681.

209 Israel, Enlightenment Contested 362-363.
270 Idem, 141.

271 Ibidem.
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Spinoza’s politieke filosofie volstrekt onduidelijk is hoe zijn democratische utopie
ooit praktisch vorm moet krijgen, omdat hij het recht op verzet of revolutie niet
bespreekt. Een vergelijking van Locke en Spinoza op dit punt zou in het nadeel van
Spinoza uitvallen, en dat zou een bepaald onwelkome conclusie zijn in Israels
synthese over de Verlichting.

In het onderscheid der rassen is Locke volgens Israel niet erg modern. Locke
stelde namelijk dat er geen empirisch bewijs geleverd kan worden voor de eenheid
van de menselijke soort en plaatst zich daarmee in Israels visie lijnrecht tegenover de
Radicale Verlichting.272 Israel vermeldt ook het feit dat Locke inkomsten verwierf uit
de slavernij.2’? Ten slotte wijst hij er nog op dat Lockes filosofie warm verwelkomd
werd door kerkelijke instanties.?”# Hij vermeldt daar niet bij dat Lockes grote
filosofische werken na 1688 verschenen, toen hij in Engeland al tot het kamp van de

winnaars behoorde.

Het beeld dat Margaret Jacob van Locke geeft, is aanmerkelijk minder negatief.
Locke was de belangrijkste filosoof van de Engelse Revolutie, voor Jacob het
beginpunt van de Radicale Verlichting. Hoewel hij zelf niet radicaal was en geen
tegenstelling zag tussen het Christendom en zijn filosofie, bestreed hij ook zijn
radicale volgelingen niet, omdat ze behoorden tot zijn eigen partij (de Whigs).2”> Dat
leidde ertoe dat de kerk zijn orthodoxie wantrouwde - grotendeels onterecht, aldus
Jacob. Kort samengevat concludeert Jacob over Locke: ‘Locke never defected from
the camp of the Newtonian Enlightenment. He did, however, leave behind an arsenal
of ammunition for the radicals.’276

Roy Porter gaat nog veel verder in zijn conclusies. Hij stelt dat ‘if the
Enlightenment had a ‘father’, Locke’s paternity claim is better than any other’2”7, een
conclusie die in waardering voor Locke alleen overtreffen werd door Hazard. Hij
komt tot die conclusie omdat Locke een beslissende rol speelde in het politieke debat
in Engeland vanaf de jaren 1670, omdat hij de belangrijkste vertegenwoordiger van
het empirisme was en omdat hij de autoriteit van goddelijke openbaring beperkte tot

wat redelijk is. Porter, die niet vermeldt dat de vertalingen en samenvattingen van

272 Israel, Enlightenment Contested 592.
273 Idem, 604.

274 Idem, 817.

275 Jacob, The Radical Enlightenment 55.
276 Jdem, 56.

277 Porter, Enlightenment 481.
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Lockes boeken op het Continent veelal radicaler waren dan wat Locke zelf schreef,
vestigt er de aandacht op dat Lockes werken in Engeland en op het Continent tot ver
in de achttiende eeuw in hoge oplages verschenen. Lockes empirisme zou leiden tot
een toegenomen interesse in psychologie en een wetenschappelijker aanpak van de

geneeskunde, aldus Porter.

Het belangrijkste verschil tussen Israel enerzijds en Jacob en Porter anderzijds is dat
Israel weinig waardering heeft voor de Engelse Verlichting. Het Engelse Deisme is
hem niet radicaal genoeg, en denkers als Newton en Locke horen voor Israel thuis in
het gematigde kamp van hen die religie en filosofie proberen te combineren. Dat
laatste geldt ook voor Jacob, maar zij ziet Engeland als één van de belangrijkste
landen in de totstandkoming en verspreiding van de Verlichting, en de Engelse
Revolutie als het beginpunt van de Radicale Verlichting. De Engelse Revolutie is
volgens Israel nauwelijks relevant, en daarom kan hij zich gemakkelijker tegen Locke
keren - Locke was immers wel degelijk betrokken bij de gebeurtenissen van 1688.

Een ander fundamenteel verschil, vooral tussen Israel en Porter, is dat waar
Israel eigenlijk alleen geinteresseerd is in de theologische, politieke en filosofische
aspecten van de Verlichting?’s, Porter ook uitgebreid aandacht besteed aan de
opkomst van de sociale wetenschappen en de invloed van de Verlichting op de
natuurwetenschappen, en dus het belang van Lockes empirisme benadrukt. Uit de
historiografie over Locke die ik in een eerder hoofdstuk aan de orde heb gesteld, viel
op te maken dat Lockes tolerantie een onderwerp is waarover de meningen onder
historici verdeeld zijn. Die verdeeldheid is terug te zien in de manier waarop Israel,
Jacob en Porter met die tolerantie omgaan - hoewel Porters beschrijving van Lockes
tolerantie wel erg summier is.

Een belangrijke tekortkoming in Israels interpretatie van Lockes rol in de
Radicale Verlichting is dat hij zich concentreert op de periode na 1688, toen Locke
onderdeel was geworden van de gevestigde politiecke orde. De belangrijkste
discussies echter over de vraag hoe (politiek) radicaal Locke was, concentreren zich
op de periode dat Locke in ballingschap verkeerde. Hij had toen contacten met
meerdere radicalen en schreef ook in deze periode over het recht op verzet. Omdat
Israel te weinig aandacht besteed aan de Engelse Revolutie, zoekt hij ook op het

verkeerde moment naar radicalisme bij Locke.

278 Vgl. Stuurman, ‘Pathways to the Enlightenment’ 229.
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V. Conclusies

Geheel tegen de historiografische trend van de afgelopen decennia in heeft de Brits-
Joodse historicus Jonathan Israel met zijn Radical Enlightenment en Enlightenment
Contested een poging gedaan om de geschiedenis van de hele Verlichting te schrijven.
Israel werkt op dit moment nog aan een derde boek over de Verlichting, waardoor
mijn overzicht van zijn visie op de Verlichting incompleet is. Anderzijds is inmiddels
duidelijk genoeg geworden wat Israel onder Verlichting verstaat, wanneer en waar
die volgens hem plaatsvond, wie de belangrijkste actoren waren - en hoe hij deze
Verlichting zelf waardeert.

Israels oeuvre heeft altijd dezelfde periode als onderwerp gehad: de
vroegmoderne tijd. Ook de geschiedenis van het Jodendom is een thema dat telkens
terugkeert. In deze context maakte Israel al vroeg gebruik van de term ‘crypto-
Judaism’, waardoor hij dus te maken kreeg met het verschijnsel dat mensen in het
verleden voor hun eigen veiligheid hun werkelijke opvattingen geheim hielden. Dat
is voor historici problematisch, omdat zij, veelal op basis van zelfgecensureerde
bronnen, moeten achterhalen wat iemand eigenlijk bedoelde als hij iets zei of schreef.
Israel zou voor zijn studie van de Verlichting veelvuldig proberen dergelijke
reconstructies te maken.

Na zijn dissertatie verschoof Israels onderzoek van Spaans-Amerika naar de
Nederlandse Republiek. Hij wist zoveel kennis van bronnen en literatuur op te
bouwen, dat hij de eerste niet-Nederlandse hoogleraar Nederlandse Geschiedenis
aan de University of Oxford werd. Dat zou hij blijven tot 2001, het jaar waarin Radical
Enlightenment verscheen. In deze periode publiceerde hij The Dutch Republic, op dit
moment het standaardwerk op het gebied van vroegmoderne Nederlandse
geschiedenis.

Het idee van een Radicale Verlichting ontleende Israel aan Margaret Jacob,
die zich - via Ira Wade - liet inspireren door Hazard. De Verlichting, zo was haar
stelling, was geen eenheid, maar kende een radicale onderstroom van denkers die op
politiek en religieus gebied verder gingen dan de bekende namen van de Verlichting.
Dit radicale denken kon zich via de vrijmetselaarsloges verspreiden over heel
Europa, maar was vooral in Engeland en de Republiek invloedrijk. Spinoza zou al
snel de held van deze libertinage érudit worden. De Hoge Verlichting die hierop

volgde, was vooral een gematigde reactie op de Radicale Verlichting.
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Israel nam dit idee grotendeels over; volgens hem was echter niet de Engelse
Revolutie, maar het denken van Spinoza de belangrijkste oorzaak van de Radicale
Verlichting. Israel stelde dat de Engelse Radicale Verlichting, zo die al bestond,
nauwelijks invloed had gehad - in tegenstelling tot de Nederlandse, die hij ook
vroeger plaatst dan Jacob. De radicale fase van de Nederlandse Verlichting begon in
1650 en was rond 1720 voorbij. Pierre Bayle, die Israel eerder nog zag als de
belangrijkste opponent van Spinoza, geldt in Radical Enlightenment en Enlightenment
Contested als de belangrijkste crypto-spinozist.

Israels synthese komt kort gezegd hierop neer dat in de tweede helft van de
zeventiende eeuw de Portugees-Joodse filosoof Spinoza een denksysteem
ontwikkelde waarin hij de westerse moderne waarden - democratie, tolerantie,
vrijheid, gelijkheid en secularisme - voor het eerst in hun samenhang formuleerde.
Zijn volgelingen, de spinozisten, verspreidden dit gedachtegoed over Europa. De
Radicale Verlichting riep echter een sterke reactie van de orthodoxie op, en een
andere groep denkers - de gematigde Verlichting - probeerde de moderne waarden
te harmoniseren met het Christendom. Zowel de orthodoxie als de gematigde
Verlichting keerde zich lange tijd tegen de Radicale Verlichting, die na Spinoza werd
voortgezet door Bayle, Diderot en vele minder bekende denkers. Uiteindelijk zouden
de radicale ideeén die ooit door Spinoza waren geformuleerd in 1789 leiden tot de
Franse Revolutie, en zo de bakermat vormen van de westerse moderniteit.

Israels studie van de Verlichting getuigt niet alleen van een grote eruditie,
maar ook van zijn nauwe betrokkenheid bij het onderwerp. De moderne waarden
die in zijn visie door de Radicale Verlichting geschapen zijn, moeten volgens hem
verdedigd worden tegen iedereen die deze waarden probeert te ondermijnen. Dat
doet hij dan ook: de grote namen van de Verlichting, die - op Spinoza, Bayle en
Diderot na - volgens hem vrijwel allemaal tot de gematigde Verlichting moeten
worden gerekend, benadert hij uitermate kritisch, terwijl radicale denkers en vooral
Spinoza in de luwte worden gehouden op punten waarin ze wat minder radicaal
zijn. Dat zien we bijvoorbeeld in de manier waarop Israel Spinoza’s opmerkingen
over de ongelijkheid van man en vrouw goeddeels buiten beschouwing laat.

In zijn bespreking van Locke wordt duidelijk hoe Israel in alles probeert de
Radicale Verlichting en de gematigde Verlichting als elkaars opponenten te
presenteren. Daarvoor gebruikt hij ook zijn retoriek - soms subtiel, soms botweg ad

hominem. Vooral in de vergelijking met Jacob en Porter is goed te zien hoe kritisch
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Israels beeld van Locke is: terwijl Jacob laat zien dat Locke zijn radicale partijgenoten
uit 1688 niet afvalt, en Porter de nadruk legt op Lockes empirisme en de inspiratie
die latere generaties aan hem ontlenen, is Locke voor Israel vooral een relatief
intolerante ijdeltuit die weinig daadwerkelijk invloedrijke ideeén naliet. Dat heeft te
maken met zijn onderwaardering van de Engelse Verlichting en de Engelse
Revolutie, waardoor hij Locke als gematigd beschouwt zonder diens radicale periode
in het buitenland te bespreken.

De vergelijking maakt ook duidelijk dat Israel vooral de religieuze en
politieke filosofie van de Verlichting thematiseert, terwijl hij de geboorte van de
sociale wetenschappen en de ontwikkeling in de natuurwetenschap en geneeskunde
buiten beschouwing laat. Wie iets wil zeggen over de Verlichting, moet kennelijk ook
bereid zijn heel veel ongezegd te laten. Een dergelijke bereidheid vergt - zeker in het
geval van Israel - ook een nauwe morele en politieke betrokkenheid bij die

Verlichting.
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Hoofdstuk 6. Slotbeschouwing

It is only when we know what the Enlightenment was that we can know what it still can do.

Peter Gay, The Bridge Of Criticism?™

De Verlichting, zo lijkt het, is nog niet echt voorbij. Dat is niet alleen het oordeel van
filosofen als Adorno en Horkheimer, maar ook historici als Gay en Israel suggereren
dat de Verlichting wat hen betreft niet alleen onderdeel is van het verleden, maar
ook zeker van het heden - en, hopelijk, nog meer van de toekomst. Ook in een
andere zin is de Verlichting nog niet voorbij. We hebben gezien dat wat in de
twintigste eeuw gebeurde, en dan niet alleen in eng-historiografische zin, direct
invloed had op de manier waarop historici en filosofen dachten en schreven over de
Verlichting. Niet alleen gebeurtenissen van wereldhistorische betekenis, maar ook de
biografische geschiedenissen van de diverse auteurs spelen hierin een rol van
betekenis.

De stelling waarmee ik dit onderzoek begon, luidde: ‘geschiedenis als terrein
van wetenschappelijk onderzoek heeft een ter zake doende morele dimensie, die
mede haar waarde en belang bepaalt’. Die these is niet nieuw, maar ook niet
onomstreden. Het probleem is dat de stelling weliswaar regelmatig terugkeert in
geschiedstheoretische publicaties, maar dat ik nergens een publicatie heb gevonden
waarin de morele dimensie werd getraceerd in een concreet historiografisch debat. Ik
wilde aan de hand van de historiografie van de Verlichting in de twintigste eeuw
duidelijk maken dat een explicitering van die morele dimensie een completer beeld

geeft van een dergelijke historiografie.

I. Wat de stelling zegt over de stelling

Als afstuderend historicus was ik persoonlijk geinteresseerd in de manier waarop
bekende historici als Peter Gay en Jonathan Israel erin slaagden om tot dergelijke
grote, alom gerespecteerde syntheses te komen. Mijn onderzoek bood me dus een
geldig excuus om hun werken uitgebreid te bestuderen. De geschiedenis van de
Verlichting, zeker de intellectuele geschiedenis die in mijn scriptie vooral centraal

heeft gestaan, raakt bovendien ook aan mijn andere interessegebied, de filosofie.

279 Gay, The Bridge of Criticism 155.
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Ik weet dat het ongebruikelijk is om in deze context mijn persoonlijke
drijfveren voor dit onderzoek aan de orde te stellen, maar in dit geval stelt het me in
de gelegenheid een belangrijke moeilijkheid in mijn onderzoek te thematiseren. De
stelling waarmee ik mijn onderzoek begon, slaat namelijk als een boemerang terug
op mijn eigen onderzoek - ook in mijn werk zit volgens mijn eigen stelling immers
een morele dimensie - en, erger nog, op die stelling zelf. Daarbij komt nog dat het
maar de vraag is of mijn stelling wel aan Poppers criterium van falsificatie voldoet:
welke empirie zou kunnen weerleggen dat in een historisch werk altijd een morele
dimensie een betekenisvolle rol vervult? De ontkenning door de historicus zelf? Daar
nam ik in Gays geval geen genoegen mee.

En, gesteld dat mijn these per definitie waar is, wat betekent de waarheid van
die these dan nog concreet? Wittgenstein zou dergelijke waarheden in zijn Tractatus
Logico-Politicus indelen in de categorie ‘zinloos” - of, in het geval dat niet te beslissen
valt over de waarheid of onwaarheid van mijn stelling, in de categorie ‘onzin’. Dat
Wittgensteins Tractatus zelf volgens zijn eigen criteria ook in die laatste categorie
valt, lost dat probleem nog niet helemaal op. Wel doet hij de suggestie zijn boek te
zien als een ladder, die na gebruik weg moet worden gegooid maar nuttig was om

boven te komen. Dat voorstel is - helaas - eerder retorisch dan logisch.

Zo paradoxaal of zelfs aporetisch als Wittgensteins Tractatus is mijn stelling echter
niet. Mijn stelling is te beschouwen als een historiografisch model, en vergelijkbaar
met historische en andere historiografische modellen. Laten we Israels model van de
Verlichting als voorbeeld nemen. Voor hem is de Verlichting de bakermat van
moderniteit. Om deze stelling aannemelijk te maken, traceert hij een samenhangend
‘pakket” van moderne waarden bij Spinoza en de spinozisten in de zeventiende en
achttiende eeuw. Nu lijkt het zo, dat Israels model eenvoudig falsificeerbaar is, en
wel op twee manieren: door aan te tonen dat Spinoza en/of de spinozisten niet dat
pakket van moderne waarden creéerden, of door aan te tonen dat anderen op een
andere manier en/of eerder dat pakket van moderne waarden formuleerden.

We zagen echter dat Spinoza’s vrouwonvriendelijke standpunten voor Israel
niet de moeite van het bespreken waard waren en dat hij de stelling dat anderen niet
in staat waren een dergelijk pakket van moderne waarden te creéren poneert en
verdedigt zonder daadwerkelijk al die anderen uitgebreid te bestuderen (denk

hierbij vooral aan de kritiek van Barnett c.s.). Dit is overigens niet bedoeld als kritiek
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op Israel, maar als een voorbeeld van hoe de historische praktijk nu eenmaal werkt.
Een (vraag)stelling geeft richting aan het historisch onderzoek, en het ligt zelden in
de intentie van de historicus zijn eigen stelling te ondermijnen of te ontkennen. Dat is
het werk van zijn collega’s.

Terugkomend op mijn eigen stelling: die fungeert op een zelfde manier als
andere historische en historiografische modellen. Mijn scriptie valt te lezen als een
onderbouwing en uitwerking van die stelling. Zoals in de Verlichtingshistoriografie
historici niet zozeer eerdere modellen op basis van empirie weerlegden als wel een
nieuw, beter model introduceerden, zo is ook mijn model niet direct weerlegbaar
door empirie, maar te vervangen door een nieuw model. ‘Beter’, zo zagen we, kan in
de Verlichtingshistoriografie veel betekenissen hebben: voortschrijdend inzicht, een
nieuw soort historisch onderzoek, een toename van de bronnen - en, natuurlijk, een

andere persoonlijke betrokkenheid bij het onderwerp.

II. Verlichtingshistoriografie

In de Verlichtingshistoriografie zijn inderdaad sporen te vinden van de persoonlijke
betrokkenheid van de verschillende auteurs bij hun onderwerp. Die persoonlijke
betrokkenheid kan grote invloed hebben op het beeld dat de auteurs schetsen van de
Verlichting: Cassirer zag de Verlichting als een ‘heldere spiegel’ tegen het
romantische geweld van zijn tijd; voor Adorno en Horkheimer lag in de Verlichting
de totstandkoming besloten van totalitaire regimes die geen reflectie op het handelen
toestaan; voor Gay en Israel was de Verlichting de belangrijkste bron voor de
totstandkoming van moderne waarden, en is het bekritiseren van die bron ronduit
gevaarlijk. Allen waren en zijn ze van oorsprong Europese Joden, die in het Europa
van de twintigste eeuw heel direct zijn geconfronteerd met de verworvenheden en
duistere kanten van die zo door de Verlichting beinvloede Europese cultuur.

In de conclusies bij de diverse hoofdstukken ben ik al uitgebreid ingegaan op
de diverse auteurs afzonderlijk - ik zal dat hier niet herhalen. Wel wil ik nog twee
belangrijke punten behandelen. Allereerst: tijdens de bestudering van de vier
synthetische werken viel me op dat in elk van deze werken telkens één of enkele
denkers gepresenteerd worden als de meest typische of belangrijkste philosophe. 1k
heb ze in mijn hoofdstukken omschreven als de ‘helden van de Verlichting’, en wil
die terminologie ook nu gebruiken. Opvallend is, dat in de verschillende syntheses

telkens andere denkers als helden worden aangewezen: Cassirer kiest voor Kant,
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Adorno en Horkheimer voor de Markies de Sade, Gay voor Hume en Voltaire, Israel
voor Spinoza en Bayle en Diderot. Dat laat goed zien hoezeer deze syntheses van
elkaar verschillen.

In dit kader is het ook interessant om te zien dat zowel Cassirer als Gay en
Israel moeite hebben Rousseau in te delen in hun synthese. Cassirer lijft Rousseau
dan wel in bij de Verlichting - om hem te redden uit de klauwen van de Romantici -
maar moet erkennen dat Rousseau die Verlichting ook wel aanviel. Gay besluit, na
twee dikke boeken lang wikken en wegen, Rousseau uiteindelijk niet op te nemen in
zijn little flock’. Israel onderscheidt een jonge en een oude Rousseau, waardoor hij in
staat is hem in te delen in twee kampen. Waar de helden par excellence de uitdrukking
vormden van wat de diverse auteurs als de Verlichting zagen, daar is Rousseau het
enfant terrible dat elke heldere synthese verandert in een verhaal van mitsen en
maren.

Het tweede belangrijke punt is dat de synthese van Adorno en Horkheimer in
veel opzichten afwijkt van die van de andere auteurs die ik behandeld heb. De
Dialektik der Aufklirung heeft niet de pretentie een historisch werk te zijn en
thematiseert de geschiedenis van de Verlichting dan ook nauwelijks. Toch vormt
mijn hoofdstuk over de Dialektik om twee redenen een belangrijke aanvulling op de
rest van mijn betoog. Allereerst laten Adorno en Horkheimer zien hoe negatief de
Verlichting ook geduid kan worden. Dat vulde niet alleen de diversiteit aan visies op
de Verlichting aan, maar ook liet deze negatieve duiding zoals ik heb betoogd diepe
sporen achter in de historiografie over de Verlichting. Die sporen waren mede zo
diep omdat Adorno en Horkheimer het fascisme en antisemitisme niet als
ontsporingen van de Verlichting zagen maar als ontwikkelingen die voortkwamen
uit de kern van die Verlichting zelf. Ten tweede valt op basis van de Dialektik mijn
stelling uit te breiden naar de filosofie in die zin dat filosofische werken, ondanks
hun universele pretenties, altijd ook in hoge mate reageren op de concrete realiteit
van de context waarin zij geschreven zijn. Adorno en Horkheimer staan aan de basis
van de postmoderne kritiek op de Verlichting die na de Tweede Wereldoorlog
opkwam en die zo invloedrijk werd, dat ook historici als Jonathan Israel zich op één
of andere wijze tot die postmoderne kritiek moest verhouden - zoals Cassirer zich al

eerder tegen de Romantische kritieken op de Verlichting had afgezet.
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IIL. John Locke

In elk van de afzonderlijke hoofdstukken heb ik behandeld hoe John Locke en zijn
rol in de Verlichting door de diverse auteurs geinterpreteerd worden. Zoals de
diverse auteurs telkens voor een verschillende held van de Verlichting kozen, zo
kozen ze ook telkens voor een andere John Locke. Cassirers Locke is een belangrijk
Verlicht filosoof, die vooral heeft bijgedragen op het vlak van de epistemologie en de
totstandkoming van het Engelse defsme. Ook was hij een belangrijk inspirator voor
de Amerikaanse Onafhankelijkheidsverklaring.

Voor Gay was Locke één van de belangrijkste voorlopers van de Verlichting,
maar uiteindelijk toch geen onderdeel van de ‘little flock’. Hij vergelijkt hem met
Mozes: voorop gegaan als gids naar het beloofde land, maar daar zelf nooit
aangekomen. Postmoderne duidingen van Locke in de lijn van Adorno en
Horkheimer wijzen erop dat Locke alleen maar pleit voor tolerantie en vrijheid als
niemand daadwerkelijk meer in staat is gebruik te maken van die vrijheid. Locke is
zo een vroeg voorbeeld van de manier van denken die tot totalitarisme zou leiden.
Israel ten slotte ziet Locke als de anti-held van de Verlichting. Als één van de
belangrijkste vertegenwoordigers van de gematigde Verlichting geldt Locke voor
hem als één van de gevaarlijkste opponenten van de echte, Radicale Verlichting.

Deze duidingen van Locke passen beter bij de verschillende syntheses dan bij
de historiografische ontwikkelingen die in de afgelopen eeuw plaatsvonden. Geen
van de syntheses is in lijnrechte tegenspraak met de historiografie over Locke op het
moment dat die synthese gepubliceerd werd. De vraag hoe Locke past binnen de
Verlichting die ze geschetst hebben is voor de auteurs echter belangrijker dan de

vraag welk beeld de recente historiografie van hem geeft.

IV. Suggesties voor verder onderzoek

De Verlichting vormt voor historici een fascinerend, maar gevaarlijk
onderwerp. Fascinerend, omdat in die Verlichting veel ook nu nog belangrijke
overtuigingen voor het eerst geformuleerd werden; gevaarlijk, omdat het risico
bestaat deze overtuigingen al te zeer met het heden te verbinden, waardoor het
eigene van het verleden en de context waarin die overtuigingen geformuleerd
worden, op de achtergrond kunnen raken. Tijdloos geformuleerde ideeén en

geschiedenis vormen een delicate combinatie.
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In mijn historiografie van de Verlichting heb ik - gezien de omvang van mijn
scriptie - keuzes moeten maken die geen recht doen aan de auteurs die ik slechts
zijdelings of helemaal niet heb kunnen bespreken. Vooral de Franstalige
historiografie verdient meer aandacht dan ik haar heb kunnen geven. Door de
recente publicaties van onder andere Jonathan Israel is een goed overzicht over de
historiografie van de Verlichting op dit moment belangrijk voor een juiste receptie
van die publicaties. Niet alleen maakt dat Israels positie duidelijker, een deel van zijn
argumentatie is ook expliciet gericht tegen de bestaande historiografie.

De poging een geschiedstheoretisch thema als de morele dimensie van
geschiedschrijving concreet en expliciet te thematiseren in een specifiek
historiografisch debat, zou in die uitgebreide historiografie tot nieuwe inzichten
kunnen leiden. Een dergelijke poging zou ook in ander historiografisch onderzoek
moeten plaatsvinden om te bepalen of het traceren van de morele dimensie in
historiografische debatten in het algemeen een waardevolle toevoeging is voor
bestaande historiografische onderzoeksmethoden.

Mijn these heeft niet alleen consequenties voor historiografisch onderzoek,
maar vormt ook een aanvulling op het debat over de rol van morele en politieke
overtuigingen in de geschiedschrijving als zodanig. Als vanuit historiografisch
perspectief deze dimensie een rol van betekenis speelt in de totstankoming van
veranderingen in onze duiding van het verleden, wat betekent dat dan voor historici
zelf? Excellent historisch onderzoek en expliciete maatschappelijke betrokkenheid bij
dat onderzoek hoeven elkaar niet uit te sluiten, zoals Jonathan Israel heeft laten zien.
De morele dimensie in zijn werken over de Verlichting, zo zagen we, vormt tegelijk
de bestaansvoorwaarde, de sterkste en de zwakste kant ervan. Dat roept de
belangrijke methodologische vraag op of deze morele dimensie alleen historio-
grafisch gezien van belang is, of ook geincorporeerd moet worden in de historische
methode - voorzover die op zichzelf een eenheid vormt.

Zelf denk ik dat deze vraag zo belangrijk is dat historisch-theoretische
discussies niet volstaan, zeker niet nu de geschiedtheorie in veel gevallen nauwelijks
effect heeft op het praktische historische onderzoek. Elke historicus zou kritisch
moeten reflecteren op de rol die zijn maatschappelijke betrokkenheid speelt in zijn
eigen onderzoek. In mijn scriptie heb ik herhaaldelijk aandacht besteed aan de
manier waarop de historici die ik bestudeerde zelf reflecteerden op de rol van de

morele dimensie in hun geschiedschrijving en die van anderen, en hoe die reflectie
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zich verhield tot hun eigen werk. Als historici zelf hun abstracte reflecties over de
verhouding tussen moraal en geschiedschrijving zouden concretiseren tot reflecties
op de rol van de morele dimensie in hun eigen werk, zou dat de geschiedschrijving,

de historiografie en de theorie van de geschiedenis verrijken.
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