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Inleiding 

 

Feiten zijn niet waardevol omdat ze waar zijn, maar omdat ze iets te betekenen hebben in 

verhalen over de werkelijkheid. 

Herman Franke, De verbeelding (1998) 

 

In maart 2005 verscheen van de hand van de Utrechtse hoogleraar in de filosofie 

Herman Philipse een open brief aan Tweede Kamerlid Ayaan Hirsi Ali onder de titel 

Verlichtingsfundamentalisme. Philipse nam het voor haar op tegen beschuldigingen 

van onder andere minister Donner van Justitie dat ook ideeën uit de Verlichting een 

vorm van geloof zijn. Met zijn Verlichtingsfundamentalisme leverde Philipse een 

bijdrage aan een debat dat enkele jaren daarvoor ontstond met uitspraken van Pim 

Fortuyn. Die verklaarde dat de islam een achterlijke cultuur is, omdat in de 

islamitische wereld geen Verlichting had plaatsgevonden. Op dit moment schrijft 

Hirsi Ali in Amerika aan een boek dat de titel ‘Shortcut to Enlightenment’ moet 

krijgen, naar de ondertitel van haar film Submission II. De strekking ervan wordt al 

duidelijk door de titel: moslims moeten de Verlichting, die ze tot nu toe gemist 

hebben, zo snel mogelijk inhalen. Daarmee zullen ze beter kunnen integreren in 

westerse samenlevingen en in staat zijn om stabiele, vrije democratieën te creëren in 

Islamitische landen. 

De Verlichting fungeert bij Fortuyn en Hirsi Ali dus als een belangrijk – zo 

niet het belangrijkste – onderdeel van de Westerse identiteit. Wie wil kunnen 

inburgeren, zal eerst het beschavingsniveau moeten bereiken dat Nederlanders 

dankzij de Verlichting al bereikt hebben. Gelukkig hoeven moslims niet de hele 

Verlichting te herhalen, maar komt er een ‘shortcut’ van niet meer dan één boek. De 

Verlichting is zo getransformeerd van de aanduiding van een bepaalde periode in de 

Europese cultuurgeschiedenis tot een fase in de persoonlijke ontwikkeling tot 

modern mens. Hirsi Ali is vooral bezig met een beschavingsoffensief. 

Een heel andere rol speelde de Verlichting in de conservatieve beweging, die 

veel in het nieuws kwam sinds de Leidse hoogleraar in de rechtsfilosofie Kinneging 

in december 1999 besloot de VVD als partij-ideoloog te verlaten. De VVD had naar 

zijn mening een veel te rooskleurig mensbeeld. Het was de Verlichting die voor het 

eerst deze zelfoverschatting van de mens formuleerde en politiek vorm probeerde te 

geven tijdens de Franse Revolutie. Uit die Revolutie kwamen het liberalisme en het 
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socialisme voort – en, als tegenreactie, het conservatisme. De Verlichting is voor 

Kinneging en de zijnen een filosofische dwaalleer en heeft tot maatschappelijke 

ontwrichting geleid. 

De Verlichting als historische periode ligt inmiddels al meer dan 200 jaar 

achter ons1, maar blijft als intellectuele beweging nog steeds actueel. Nederlandse 

politici hebben zich er ook nu nog op één of andere wijze toe te verhouden. Die 

verhouding is – behalve politiek – ook moreel van aard: de waarden die de 

Verlichting propageerde, zijn heilzaam dan wel destructief voor de samenleving én 

voor iedereen afzonderlijk.    

 

Historici en Verlichting: een morele dimensie 

Ook onder historici is veel aandacht voor de Verlichting. Zij houden zich, anders dan 

politici, aan een wetenschappelijke methode bij het bestuderen van het verleden. Het 

is echter een vergissing om te denken dat ze het daarom in grote lijnen wel eens 

zullen zijn met elkaar. Dat blijkt wel uit de ontvangst van het in 2001 uitgegeven 

Radical Enlightenment. Philosophy and the Making of Modernity. De auteur, de Engelse 

historicus Jonathan Israel, oogstte naast lof ook veel kritiek vanwege zijn 

ongebruikelijke stellingname. Zijn periodisering was vroeg (1650-1750), zijn aandacht 

voor de rol van de Republiek der Verenigde Provinciën hoogst ongebruikelijk. 

Bovendien is voor Israel de filosoof Spinoza de kampioen van de Verlichting – 

ondanks diens ontoegankelijke, Latijnse proza. 

Wie het notenapparaat van Radical Enlightenment bekijkt, kan niet anders dan onder 

de indruk raken van de grondigheid en omvang van Israels onderzoek. De 

uitgebreide bibliografie achter in het boek beslaat meer dan 50 pagina’s. Als 

geschiedenis als een ambacht moet worden opgevat, is de conclusie dat Israel zijn 

vak verstaat onvermijdelijk. Toch worden Israels conclusies zeker niet door iedereen 

gedeeld. Daarnaast: hoe kwam Israel zelf er eigenlijk toe om nog een monografie toe 

te voegen aan de reeds bestaande bibliotheek over de Verlichting? En waarom is die 

bestaande bibliotheek eigenlijk zo omvangrijk? 

Wie enkele van de bestaande geschiedenissen van de Verlichting doorneemt, 

ontdekt al snel dat die veelal grote verschillen vertonen. Historici zijn het niet eens 

over de periodisering, over de locatie en al helemaal niet over wie de belangrijkste 

                                                
1
 Er is veel discussie over de precieze periodisering van de Verlichting, maar vrijwel iedereen 
is het erover eens dat het hoogtepunt van de Verlichting ruim vóór 1800 ligt. 
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actoren waren. Sterker nog, de meningen lopen al uiteen over de vraag wát de 

Verlichting eigenlijk is. Dat verklaart deels waarom al zoveel historici monografieën 

hebben gepubliceerd over de Verlichting, en waarom Israel daaraan nog een 

exemplaar heeft toegevoegd. Het is opvallend hoe groot de verschillen kunnen zijn: 

Paul Hazard zag de Verlichting als een crisis in het Europese denken, terwijl Ernst 

Cassirer benadrukte dat de Verlichting vooral constructief van aard was. Volgens 

Peter Gay deed de Duitse Verlichting eigenlijk niet ter zake (eigenlijk zijn alleen 

Engeland en Frankrijk voor hem van belang), terwijl voor Cassirer het project van de 

Verlichting tot voltooiing kwam in Kant en Lessing. Bij Israel is de échte Verlichting 

al in 1750 afgelopen – ruim dertig jaar vóór Kant de eerste van zijn befaamde 

Kritieken schreef.  

 Net als bij de eerdergenoemde politici lopen de ideeën van historici over de 

Verlichting dus sterk uiteen. Ik zal betogen dat ook in de geschiedschrijving over 

Verlichting een politiek/morele dimensie aanwezig is, en dat die een rol speelt in de 

keuzes die historici maken. 

 

Voor mijn onderzoek zal ik me beperken tot vijf belangrijke publicaties, die elk 

op zich centraal komen te staan in een hoofdstuk. Verder zal ik ingaan op de manier 

waarop de – voor Verlichtingshistorici vrijwel onvermijdelijke – Engelse filosoof 

John Locke ter sprake komt bij de verschillende auteurs. Ook zal Locke en diens rol 

in de Verlichting de basis vormen voor de historiografische paragraaf in hoofdstuk 1. 

In het eerste hoofdstuk zal ik dieper ingaan op de relatie tussen moraal en 

geschiedschrijving. Aan de hand van enkele voorbeelden zal ik laten zien dat de 

discussie over de rol van moraal in geschiedschrijving teruggaat tot tenminste het 

begin van de moderne geschiedschrijving en sindsdien altijd actueel is gebleven. 

Nog in 1995 verscheen de bundel Historians and Social Values. Anderzijds moet 

worden vastgesteld dat deze discussie – helaas – vooral gevoerd wordt onder 

theoretici. Het verweer van ‘gewone’ historici is meestal dat de kwestie voor hen niet 

van belang is, omdat zij zich eenvoudigweg met ambachtelijke geschiedschrijving 

bezighouden.  

 In hoofdstuk twee bespreek ik Ernst Cassirers Die Philosophie der Aufklärung.2 Dit 

boek verscheen in 1932 en heeft van alle titels de meest filosofische invalshoek. 

                                                
2 Ik gebruik hiervoor vooral de Engelse vertaling: Ernst Cassirer, The Philosophy of the 
Enlightenment (Princeton 1951). 
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Cassirer was dan ook vooral filosoof, geen historicus. Hij ziet de Verlichting als een 

proces dat zich in verschillende stadia heeft voltrokken en waarvan de lijnen 

uiteindelijk samen zijn gekomen bij de Duitse filosofen Lessing en Kant (voor een 

neo-Kantiaan geen ongebruikelijke opvatting). Het gaat hem er niet om de breedte 

van de Verlichting tot in detail te beschrijven, maar de karakteristieke diepte en 

conceptuele eenheid ervan.3    

Over zijn doelstellingen is Cassirer in eerste instantie erg bescheiden: hij wilde de 

filosofie van de Verlichting op historische en systematische wijze verklaren. Daarna 

blijkt hij echter meer voor te hebben met zijn boek: hij wil de Romantische 

veroordeling van de Verlichting proberen te doorbreken en wil de Verlichting als een 

‘heldere spiegel’ voorhouden aan zijn eigen tijd. Het is vanuit deze invalshoek dan 

ook niet verwonderlijk dat hij veel aandacht besteedt aan de Duitse Verlichting, die 

bij hem wel haar eigen karakteristieken heeft – minder antiklerikaal dan de Franse 

Verlichting bijvoorbeeld – maar wel degelijk tot de kern van de Verlichting behoort 

en zelfs tot de helderste formulering van haar program komt. 

Cassirer, zelf een Duitse Jood, emigreerde in 1933 via Zweden naar Amerika, een 

jaar nadat zijn Philosophie der Aufklärung werd uitgegeven. Hitler was in dat jaar na 

een verkiezingsoverwinning van de NSDAP Rijkskanselier van Duitsland geworden. 

Het is niet moeilijk om Cassirers publicatie, die valt te lezen als een apologie voor de 

Verlichting,  te duiden tegen deze politieke achtergrond. De Verlichting was een 

kosmopolitische beweging, en lokale Verlichtingsdebatten blijken bij Cassirer altijd 

nauw samen te hangen met het éénduidige project dat de Verlichting in essentie was. 

De Verlichting is bij Cassirer het intellectuele fundament onder de moderne 

samenleving.  

Zo biedt Cassirer een alternatief voor Hitlers Romantische, Arische mythen en is 

de Verlichting voor hem een belangrijk onderdeel van de Duitse identiteit, die in 

wezen Europees, kosmopolitisch is. Hitler en de zijnen, en in feite alle totalitaire 

regimes, behoren voor Cassirer tot een heel andere traditie. In 1946 verschijnt – 

postuum – het boek The Myth of the State, waarin Cassirer een intellectuele 

geschiedenis van het totalitarisme geeft.  Totalitarisme kwam op als een irrationele 

reactie op de Verlichting, aldus Cassirer, maar heeft haar intellectuele wortels bij 

denkers als Plato en Machiavelli. Waar zijn geschiedenis van de Verlichting een 

                                                                                                                                       
 
3 Cassirer, Philosophy of the Enlightenment v. 
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hoopvol en apologetisch karakter heeft, is zijn geschiedenis van het totalitarisme 

getekend door teleurstelling en argwaan. 

Het derde hoofdstuk is gewijd aan Adorno en Horkheimer. Hun Dialektik der 

Aufklärung schreven ze voornamelijk tijdens de tweede wereldoorlog. Het verscheen 

in 1947, een jaar na Cassirers laatste boek. Het boek is géén geschiedenis van de 

Verlichting – de ondertitel is ‘Philosophische Fragmente’. Het boek geeft dus een 

filosofische doordenking van wat de Verlichting zoal teweeg heeft gebracht en hoe 

de Verlichting de westerse wereld beïnvloed heeft. Aanvankelijk werd het boek 

nauwelijks verkocht. Pas in de jaren 60 kreeg het boek de naam die het tot op heden 

heeft – een filosofische klassieker in de traditie van de Frankfurter Schule.  

In tegenstelling tot Cassirer verbinden Adorno en Horkheimer de Verlichting wél 

met het Europese fascisme. Hun Dialektik der Aufklärung geeft dan ook een van de 

somberste en meest kritische beschrijvingen van de Verlichting ooit. Het boek 

behandelt in aparte hoofdstukken onderwerpen als de grenzen van de Verlichting, 

de Verlichting als misleiding en de relatie tussen Verlichting en antisemitisme. 

Vooral dat laatste hoofdstuk, in een latere druk toegevoegd, is beter te begrijpen voor 

wie weet dat Horkheimer en Adorno net als Cassirer Duitse Joden waren die tijdens 

de Tweede Wereldoorlog Duitsland ontvlucht waren.  

Hoewel Adorno en Horkheimer geen historici waren, vormt hun boek een 

belangrijke bijdrage aan vrijwel elk debat over de Verlichting. Romantici hadden de 

Verlichting bekritiseerd om haar rationalisme, haar gevoelloosheid en overschatting 

van het menselijk kunnen; Adorno en Horkheimer zijn de eersten die de Verlichting 

bekritiseren om wat uit deze beweging is voortgekomen. Opvallend is de belangrijke 

rol die het heden (ofwel: sociale waarden uit het heden) speelt in de analyse van en 

kritiek op het verleden, zowel bij Romantici als bij Adorno en Horkheimer. Er is 

echter een belangrijk verschil: de Romantici ageerden tegen de Verlichting en stelden 

daar hun eigen Romantische opvattingen tegenover als alternatief; de Verlichting 

was voor hen niet verstrengeld met hun eigen identiteit.  

Bij Adorno en Horkheimer  komt de kritiek op de Verlichting van binnenuit, en is 

daarmee veel pijnlijker. Pas in de jaren zestig, een generatie later, ontstaat een 

publiek voor deze harde zelfkritiek. Tegelijk ontwikkelt zich het besef dat de 

Verlichting niet alleen een elitaire, intellectuele beweging was die bestond uit een 

kleine groep kosmopolitische filosofen. Langzamerhand ontstond meer aandacht 

voor de sociale aspecten van de Verlichting en de lokale verschillen die er bestonden. 
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Die sociale geschiedenissen van de Verlichting zouden niet meer even hoopvol en 

apologetisch geschreven worden als Cassirer dat vóór de Tweede Wereldoorlog had 

gedaan. 

Peter Gay komt onder de naoorlogse schrijvers wellicht nog het dichtst in de 

buurt van Cassirer. Hoewel hij stelt een sociale geschiedenis van de Verlichting te 

willen schrijven, is hij in zijn The Enlightenment: an Interpretation – The Rise of Modern 

Paganism vooral bezig met het beschrijven van ‘the little flock’ van philosophes die 

voor hem feitelijk de Verlichting vormden. Hoofdrollen zijn weggelegd voor 

Voltaire, Montesquieu, Diderot, Gibbon en vooral ook Hume. Gay probeert zijn 

helden zo goed mogelijk te verdedigen tegen kritiek, en schrijft met bevlogenheid 

over de secularisatie van het denken - voor hem de kern van het 

Verlichtingsprogramma. Hij stelt dat ze erin zijn geslaagd een brug te slaan naar de 

klassieke oudheid, en wijdt dan ook een groot deel van zijn boek aan het beschrijven 

van de klassieken.  

Dat Gay nauw betrokken is bij zijn analyse, blijkt wel uit zijn begrippenapparaat. 

Voor hem bestaat er een tegenstelling tussen mythische (‘mythopoeic’) tijdperken en 

meer rationele, filosofische (‘critical’) tijdperken. De val van het Romeinse rijk 

betekent voor hem een terugval van een filosofisch tijdperk naar een mythisch 

tijdperk, gekenmerkt door bijgeloof en een primitieve logica. In dit kader valt ook te 

begrijpen waarom Gay zoveel moeite doet om de Verlichting te kenmerken als een 

anti-christelijke beweging – en waarom Hume, berucht om zijn atheïsme, voor hem 

de essentie van de Verlichting belichaamt. Gay breekt met zijn boek een lans voor 

secularisatie, vooral op het gebied van wetenschap.  

Gays persoonlijke achtergrond heeft veel overeenkomsten met die van Cassirer, 

Adorno en Horkheimer – ook hij was een Duitse Jood. Ook hij emigreerde – in 1939, 

naar Amerika. Als enige van de vier nam hij een nieuwe naam aan. Opvallend is dat 

Gay nauwelijks aandacht besteedt aan de Duitse Verlichting, die hij omschrijft als 

‘isolated, impotent and almost wholly unpolitical’4. Zelden is Gay zo venijnig als 

juist tegen Duitse filosofen. Duitse auteurs als Wolff willen de moderniteit verenigen 

met religieuze tradities, en bleven daarom dogmatisch: ‘When Kant said, in his much 

quoted remark, that Hume had awakened him from his dogmatic slumbers, he 

                                                
4 Peter Gay, The Enlightenment: An Interpretation.The Rise of Modern Paganism (New York 1967) 
4. 
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meant that it was Wolff who had put him to sleep.’5 Lessings poging religie en 

filosofie te verzoenen in diens werk Die Erziehung des Menschengeschlechts valt ten 

prooi aan Gays hoon: ‘(it is) … less a triumph of logic than of sweeping rhetoric, the 

distillation of a poetic, hard won optimism…’6  

Gezien Gays min of meer gedwongen emigratie is het niet verwonderlijk dat hij 

een moeizame verhouding heeft tot Duitsland. Dat zijn secularisme hier ook ten dele 

mee samenhangt, ligt voor de hand: juist het Christendom heeft eeuwenlang 

voorkomen dat Joden als volwaardige leden van Europese samenlevingen werden 

opgenomen. Gays secularisme heeft ook een duidelijk stempel gedrukt op de 

onderwerpen van zijn onderzoek: Voltaire, de Verlichting, Freud en de negentiende 

eeuw voeren de boventoon in zijn oeuvre.   

Gays geschiedenis van de Verlichting kwam al snel onder vuur te liggen. 

Franklin L. Ford legde er in zijn recensie in The American Historical Review de nadruk 

op dat Gay in het belang van zijn synthese cruciale elementen van de Verlichting 

onbesproken laat.7 Ook kunnen de philosophes die niet in Gays synthese passen, 

rekenen op scherpe kritiek; dat zagen we al bij Lessing, maar ook Rousseau komt er 

niet goed vanaf. Donald G. Macrae sluit zich in zijn recensie voor The British Journal 

of Sociology hierbij goeddeels aan, zij het dat hij zijn kritiek verpakt in een ode op 

Gays boek. Toch wijst hij erop dat de Republiek der Nederlanden, Italië en Spanje 

nauwelijks aan bod komen en dat Gay geen rekening houdt met de trend om lokale 

geschiedenissen van de Verlichting te schrijven. 8 

Dat laatste zou in de dertig jaar na Gays publicatie de boventoon voeren in de 

Verlichtingshistoriografie. Pocock en Porter beschreven de Engelse Verlichting en 

Venturi richtte zich op de Italiaanse Verlichting; ook de Duitse, Amerikaanse en zelfs 

Zuid-Amerikaanse lokale geschiedenissen van de Verlichting staan inmiddels op 

papier. Ira Wade zorgde voor een expansie van de teksten die tot de Verlichting 

behoren door aandacht te besteden aan clandestiene werken. De sociale aspecten van 

de Verlichting werden verder in kaart gebracht door schrijvers als Thomas Munck en 

Margaret Jacob. Laatstgenoemde maakte ook een onderscheid tussen de radicale 

                                                
5 Gay, The Rise of Modern Paganism  329. 
6 Idem, 333. 
7 Franklin L. Ford, review van The Enlightenment: An Interpretation – The Rise of Modern 
Paganism van Peter Gay, The American Historical Review 73:3 (1968) 768-769. 
8 Donald G. Macrae, review van The Enlightenment: An Interpretation – The Rise of Modern 
Paganism van Peter Gay, The British Journal of Sociology 18 (1967) 460-461. 
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Verlichting van libertijnen en vrijmetselaars enerzijds en de ‘hoge’ Verlichting met de 

philosophes anderzijds.   

Door deze ontwikkelingen leek het vrijwel onmogelijk om nog tot een synthese te 

komen zoals Gay of Cassirer die gegeven hadden. Niet alleen was de hoeveelheid 

teksten en verzamelde gegevens enorm gegroeid – terwijl ook Gay al een bibliografie 

van meer dan 100 pagina’s aan zijn boek toevoegde –, ook zou een dergelijk werk 

ingaan tegen de inmiddels gebruikelijk geworden manier van schrijven over de 

Verlichting. Zonder een zeker essentialisme zou zo’n boek alleen maar een 

encyclopedie kunnen zijn, en wie aan de Verlichting een bepaalde essentie 

toeschrijft, moet veel achterwege laten (dat zagen we al bij Gay).  

Toch worden recentelijk weer pogingen ondernomen tot synthese. Het meest 

spraakmakende voorbeeld uit het laatste decennium is ongetwijfeld Radical 

Enlightenment van Jonathan Israel. De omvang van het boek en het indrukwekkende 

notenapparaat wijzen er al op dat een dergelijke synthese tegenwoordig een 

grondige en uitgebreide onderbouwing nodig heeft, vooral wanneer die synthese 

deels ingaat tegen de tot dan toe gangbare historiografie. En dat deed Israel: zijn 

stelling dat het hart van de Verlichting in de zeventiende eeuw ligt, met de 

Nederlandse Republiek als centrum, was tot dan toe ongehoord.  

Jonathan Israel deelt met Gay, Cassirer, Adorno en Horkheimer zijn Joodse 

afkomst – zij het dan dat Israel Brit is. De Nederlandse Republiek was al langer zijn 

studieobject: zijn The Dutch Republic. Its Rise, Greatness and Fall 1477-1806 gaat door 

voor de belangrijkste hedendaagse publicatie op dit vakgebied. Israels held in Radical 

Enlightenment is Spinoza, een Nederlandse Jood van Portugese afkomst. Volgens 

Israel bepaalde hij de agenda van de Verlichting, die in de zeventiende eeuw radicaal 

was. Wat tot dan toe Verlichting werd genoemd, is slechts een verdere uitwerking en 

vooral een matiging van ideeën die al door Spinoza en de zijnen waren bedacht.  

Israel laat er niet veel twijfel over bestaan waarom hij zich juist nu met juist dit 

onderwerp bezighoudt en hierover publiceert: de agenda van de Radicale 

Verlichting, zoals hij die formuleert, is ook zijn eigen agenda. Hij verzet zich tegen de 

houding van vooral Amerikaanse wetenschappers die zich afzijdig houden van de 

politiek en zich terugtrekken in hun ivoren torens. Tolerantie en democratie moeten 

volgens Israel worden bevorderd, religie moet worden teruggedrongen uit het 

publieke domein.  
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De vijf schrijvers die centraal zullen staan in deze thesis, delen hun Joodse 

achtergrond. Het is opvallend dat zoveel belangrijke publicaties over de Verlichting 

geschreven zijn door Europese Joden. Dat ook Israel – die in 1946 werd geboren en 

dus de Tweede Wereldoorlog niet heeft meegemaakt – zich terdege bewust is van 

zijn Joodse afkomst, valt op te maken uit het feit dat hij meerdere monografieën heeft 

gewijd aan de geschiedenis van het Jodendom in Europa. Israel, Gay en Cassirer zijn 

vooral voorvechters van de Verlichting – het is hun intellectuele vaderland. Voor 

Adorno en Horkheimer geldt dat feitelijk ook. Ze hebben een problematische 

verhouding tot de Verlichting omdat ze een problematische verhouding tot de 

westerse beschaving hebben. Dat neemt niet weg dat ze ten volste beseffen hoezeer 

ook zij onderdeel uitmaken van de beschaving die ze bekritiseren. 

Het is niet mijn bedoeling te suggereren dat alleen Europese Joden over de 

Verlichting hebben geschreven, of dat alleen zij nauw betrokken zijn bij hoe de 

Verlichting geïnterpreteerd wordt. De Joodse achtergrond van deze schrijvers was 

geen selectiecriterium. Dat toch veel van de schrijvers die ik bespreek een Joodse 

achtergrond hebben, is een onverwacht resultaat van mijn onderzoek. Overigens is 

het niet moeilijk het lijstje aan te vullen met enkele historici die géén Joodse 

achtergrond hebben, zoals Paul Hazard, Ira Wade en Margaret Jacob. Dat relatief 

veel Europese Joden zich bezig hebben gehouden met de Verlichting, heeft ook te 

maken met de manier waarop zij als groep gemarginaliseerd zijn in de afgelopen 

eeuw. Dat verschijnsel is ook te zien bij anderen, zoals Margaret Jacob; voor haar was 

het niet nationaliteit of ras, maar haar seksuele geaardheid die haar tot onderdeel 

van een minderheid maakte. 

Nogmaals: deze bevindingen vormen geen direct onderdeel van mijn onderzoek, 

maar konden gezien de aard van dat onderzoek niet ongenoemd blijven. Ik zal in 

wat volgt elke auteur over de Verlichting apart bespreken, niet als de 

vertegenwoordiger van een bepaalde minderheid.  
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Hoofdstuk 1 Theoretisch kader 

 

Sowieso lijkt me de juiste perceptie – dat zou zijn: de adequate uitdrukking van een object in 

het subject – een contradictoire hersenschim. Want tussen twee absoluut verschillende sferen 

als subject en object bestaat geen causaliteit, geen juistheid, geen uitdrukking, maar hoogstens 

een esthetische houding, ik bedoel: een suggererende overzetting, een nastamelende vertaling 

in een geheel en al vreemde taal. 

Friedrich Nietzsche, Over waarheid en leugen in buitenmorele zin9 

 

I Theoretische noties 

 

Al sinds Plato zoeken filosofen naar een antwoord op de vraag hoe mensen de 

werkelijkheid kunnen kennen. Dat geldt in sterkere mate sinds de ‘Copernicaanse 

wending’ van Immanuël Kant (1724-1804), die de werkelijkheid veranderde in de 

menselijke werkelijkheid. Niet lang daarna zou Friedrich Nietzsche (1844-1900) 

daaraan toevoegen dat het groot verschil maakt welke mens de werkelijkheid 

waarneemt. De strikt individuele aanschouwing van de werkelijkheid wordt telkens 

omgezet in begrippen, die wetmatigheden suggereren en zo de werkelijkheid 

reduceren tot wat ze niet is. Zoals uit bovenstaand citaat blijkt, had Nietzsche niet 

veel vertrouwen in de menselijke (wetenschappelijke) waarneming, de poging de 

werkelijkheid in woorden te vatten. Het is niet onmogelijk uitspraken te doen over 

de werkelijkheid, maar het waarheidsgehalte van dergelijke uitspraken is volgens 

Nietzsche te vergelijken met een ‘nastamelende vertaling’ of een ‘suggererende 

overzetting’. Bovendien is die ‘vertaling’ van de werkelijkheid selectief, een 

‘eenzijdige bevoorrechting van nu eens deze, dan weer die eigenschap van een 

ding’10. Die selectiviteit geldt vooral ook voor de wetenschappen: elke wetenschap 

heeft immers een eigen perceptie of methode om de werkelijkheid te benaderen. 

Zonder een methodische benadering van de werkelijkheid is wetenschap onmogelijk. 

En zonder het besef dat die methode reducties, ‘vertalingen’ van de werkelijkheid 

produceert, is het onmogelijk de rol van wetenschap op juiste waarde te schatten.  

 Ook historici concentreren zich op een bepaald deel van de werkelijkheid: zij 

onderzoeken (geschreven) sporen van menselijk handelen in het verleden. Hoewel 

                                                
9 Friedrich Nietzsche (vert. Bert Keizer), ‘Over waarheid en leugen in buitenmorele zin’ 
Parmentier 11:3 (2002) 68-76: 74. 
10 Idem, 70 



 15 

de historische methode niet erg vastomlijnd is en vaak gebruik wordt gemaakt van 

concepten en zelfs methoden uit andere wetenschappen, vormt geschiedenis als 

discipline wel degelijk één geheel. Anders dan in sociale wetenschappen als 

psychologie, sociologie en economie proberen historici het menselijk handelen niet te 

reduceren tot respectievelijk psychische, sociale of economische wetmatigheden. 

Geschiedenis is dan ook bij uitstek een wetenschap die zich niet waagt aan 

voorspellingen op basis van modellen. 

 Die vaststelling roept de vraag op wat de historische methode dan wel toont 

met betrekking tot het menselijk handelen. Hierop zijn verschillende antwoorden 

mogelijk, afhankelijk van de verschillende stromingen binnen de geschiedtheorie. 

Volgens narrativisten creëren historici verhalen over het verleden, mogelijk gemaakt 

door hun afstand tot dat verleden.11 In die verhalen worden personen tot personages, 

en hun handelingen krijgen betekenis door het oordeel van de waarnemer van die 

handelingen (de historicus).12 Kort gezegd plaatst een historicus menselijk handelen 

uit het verleden in een context – die, hoewel gestuurd door dat verleden, altijd 

gecreëerd wordt door die historicus. 

 Volgens hermeneutici interpreteren historici het menselijk handelen in het 

verleden. De Duitse filosoof Gadamer stelde dat elke tekst – en tekst is hier een breed 

begrip – een zekere eigen ‘horizon’ bevat van kennis, ideeën en overtuigingen. Ook 

degene die de tekst interpreteert heeft een dergelijke horizon. Als de interpretator 

zich openstelt voor wat hij interpreteert, zullen die horizonten versmelten en de 

interpretator een nieuwe horizon opleveren. Waarheidsvinding in de geschiedenis is 

daarmee voor Gadamer geen objectieve zoektocht waarin de onderzoeker een 

inwisselbaar subject is. In tegendeel: een dergelijke houding zou ontkennen ‘wieviel 

Geschehen in allem Verstehen wirksam ist’13. Iedereen is geworteld in zijn eigen tijd en 

cultuur, ook de meest professionele historicus. Iedereen heeft vooroordelen, sterker 

nog, ieder oordeel is een vooroordeel, in die zin dat het een voorlopig oordeel is. 

Kennis en begrip zijn tijdelijk en eindig in hun bereik, en elke theorie die hiermee 

geen rekening houdt, verheft kennis tot iets bovenmenselijks. 

 

                                                
11 Chiel van den Akker, ‘Het verwachte einde. Tijd, geschiedenis en verhaal’ in Maria Grever 
en Harry Jansen (ed.), De ongrijpbare tijd. Temporaliteit en de constructie van het verleden 
(Hilversum 2001) 131-143: 133. 
12 Idem, 136. 
13 Hans-Georg Gadamer, Wahrheit und Methode. Grundzüge einer philosophischen Hermeneutiek 
(Tübingen, 1990)3. 
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Daarmee zijn we terug bij Nietzsche. De waarnemer creëert door de methode die hij 

gebruikt een model van ofwel een perspectief op de werkelijkheid. Als het 

perspectief op de werkelijkheid zo belangrijk is, geldt dat ook voor de vraag om 

wiens perspectief op de werkelijkheid het hier gaat, zeker wanneer de methode 

gericht is op het menselijk handelen.14 De handelingscontext van de historicus is van 

invloed op diens perspectief: de betekenissen die een historicus aan handelingen in 

het verleden toekent, houden verband met zijn eigen overtuigingen met betrekking 

tot die handelingen.  

Nu de rol van de historicus en zijn handelingscontext zo belangrijk blijkt, 

roept dat wel de vraag op in hoeverre een historicus eigenlijk nog wel 

wetenschapper is volgens dit model. Is hij niet veeleer een kunstenaar, die nieuwe 

perspectieven genereert? Zijn al die perspectieven nog wel te onderwerpen aan 

wetenschappelijke criteria?   

 Nietzsche zelf, die waarheid omschrijft als een gestolde metafoor, erkent wel 

een soort graduele objectiviteit: ‘Es gibt nur ein perspektivisches Sehen, nur ein 

perspektivisches "Erkennen"; und je mehr Affekte wir über eine Sache zu Worte 

kommen lassen, je mehr Augen, verschiedne Augen wir uns für dieselbe Sache 

einzusetzen wissen, um so vollständiger wird unser "Begriff" dieser Sache, unsre 

"Objektivität" sein.’15 Nietzsche suggereert hier dat het verzamelen van zoveel 

mogelijk perspectieven op de werkelijkheid de beste garantie is voor een zekere mate 

van objectiviteit. Voor hem betekent dit vooral dat wie waarneemt, zich niet moet 

beperken tot één houding ten opzichte van wat hij waarneemt. Nietzsches 

‘perspektivisches Sehen’ is in zekere zin verwant aan Heideggers en Gadamers 

hermeneutische cirkel, waarin de waarnemer door het waargenomene steeds weer te 

benaderen in steeds kleinere cirkels om dat waargenomene heendraait, en waarin 

beide door de waarneming van positie veranderen. 

Vrij vertaald naar een wetenschappelijke context zijn hieruit drie conclusies te 

trekken. Allereerst dient een wetenschapper open te staan tegenover zijn 

                                                
14 Rondom Nietzsches perspectivisme zijn uitgebreide discussies, vooral over de vraag of 
Nietzsche wel een werkelijkheid veronderstelde die zich op een of andere wijze tot de 
perspectieven verhoudt. Uiteindelijk komen deze discussies uit op de vraag of Nietzsche 
daadwerkelijk brak met de metafysica of, zoals Heidegger stelde, een ‘metafysica op zijn kop’ 
creëerde. Omdat ik me hier vooral richt op epistemologische kwesties, laat ik deze vragen 
liever buiten beschouwing.  
15 Friedrich Nietzsche, Zur Genealogie der Moral. Eine Streitschrift (Dritte Abhandlung:12). 
Opgenomen in: Friedrich Nietzsche, Karl Schlechta (ed.), Werke in drei Bänden II (München 
1960) 861. 
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onderzoeksobject en geen genoegen te nemen met wat zich op het eerste gezicht 

toont – een historicus dient het verleden steeds opnieuw te benaderen. Ten tweede 

moet de historicus zelfkritisch zijn over de gehanteerde methode, en, indien mogelijk, 

‘Augen’ lenen van andere wetenschappen. Ten derde kan de historicus letterlijk 

gebruik maken van ‘verschiedne Augen’ door open te staan voor interpretaties van 

anderen. 

 

Daarmee is nog niet opgehelderd hoe een kunstwerk en een historisch 

wetenschappelijk werk zich tot elkaar verhouden. Huizinga en anderen hebben erop 

gewezen dat een historicus over literaire kwaliteiten moet beschikken om een goed 

historisch werk te kunnen schrijven. Een historisch werk valt in zekere zin ook wel te 

omschrijven als een compositie. 

Toch zijn er belangrijke verschillen tussen een historisch werk en een kunstwerk 

of compositie. Het is onzinnig om te stellen dat Mondriaan Rembrandt weerlegd 

heeft, maar dat bijvoorbeeld Lou de Jong en Chris van der Heijden onmogelijk 

beiden gelijk kunnen hebben in hun beschrijving van Nederland tijdens de Tweede 

Wereldoorlog, staat wel vast.16 Een verschil tussen geschiedenis enerzijds en het 

kunstwerk anderzijds is dus dat in geschiedenis gezocht wordt naar en gerefereerd 

wordt aan een uiteindelijke waarheid, de historische werkelijkheid. Anderzijds geldt 

voor zowel geschiedenis als kunst, dat zij diep ingrijpen in onze identiteit en daarom 

heftige reacties op kunnen roepen. The Satanic Verses (1988) van Salman Rushdie 

bijvoorbeeld won in Engeland de prestigieuze Whitman Award en haalde de finale 

van de Booker Prize, maar leidde in Iran tot een fatwa van Ayatollah Al-Khomeini en 

is in veel Islamitische landen verboden literatuur. Controverses over het verleden 

zijn ook vaak uiterst gevoelig; zo is het op dit moment nog onzeker of het 

Amerikaanse huis van Afgevaardigden bereid is een resolutie aan te nemen om de 

massamoord op Armeniërs in het Ottomaanse Rijk in de periode 1915-1917 

‘genocide’ te noemen. Dit vooral onder politieke druk van Turkije, een belangrijk 

bondgenoot van Amerika in Irak.17 In Nederland werd een soortgelijke motie in 2004 

unaniem door de Tweede Kamer aangenomen. 

                                                
16 Zie Lou de Jong, Het Koninkrijk der Nederlanden in de Tweede Wereldoorlog 14 dln. (Den Haag 
1969-1991) en Chris van der Heijden, Grijs verleden. Nederland en de Tweede Wereldoorlog 
(Amsterdam 2001). 
17 Zie bijvoorbeeld NRC-Handelsblad, 11 oktober 2007 en Trouw, 12 oktober 2007. 
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Ook onder historici kunnen de gemoederen hoog oplopen. In februari 2006 werd 

de Engelse historicus David Irving veroordeeld tot drie jaar gevangenisstraf omdat 

hij in een speech in 1989 het bestaan van gaskamers in Auschwitz ontkende. Irving is 

in dit verband een interessant geval. Hoewel hij duidelijk een slecht historicus is – hij 

werkt teleologisch in zijn zoektocht naar en duiding van bronnen en laat de 

bestaande historiografie zonder degelijke weerlegging buiten beschouwing – maakte 

dat feit alleen hem nog niet tot persona non grata in half Europa en Israel. Slechte 

historici volgens bovenstaande definitie zullen niet erg serieus worden genomen in 

het wetenschappelijke debat waarin zij participeren, in tegenstelling tot Irving. Zijn 

opvattingen zijn namelijk niet alleen onwaar, maar ook abject. De Amerikaanse 

historicus Raymond Martin omschreef Irving en andere Holocaust ontkenners als ‘a 

moral cancer in Western culture’18 en onderstreepte het belang van gedegen 

weerlegging van hun opvattingen. 

Geschiedenis als terrein van wetenschappelijk onderzoek heeft dus een ter zake 

doende morele dimensie, die mede haar waarde en belang bepaalt. Deze morele 

dimensie maakt geschiedschrijving niet tot een onwetenschappelijke bezigheid, maar 

wel tot een wetenschap waarin veel discussie over de methode mogelijk is. Al sinds 

het begin van de moderne geschiedschrijving bestaan er meningsverschillen onder 

historici over de rol van moraal in geschiedschrijving. Zo koppelde Leopold von 

Ranke geschiedschrijving en moraal los in diens Geschichten der romanischen und 

germanischen Völker von 1494-1514: ‘To history has been given the function of judging 

the past, of instructing men for the profit of future years. The present attempt does 

not aspire to such a lofty undertaking’.19 Recentelijk onderschreef de historicus Peter 

Gay Rankes standpunt in het artikel ‘Do Your Thing’20, waarin hij fel uithaalde naar 

Franse filosofen in het algemeen en Foucault in het bijzonder en het opnam voor de 

objectiviteit van geschiedschrijving. Aan de andere kant van het spectrum bevinden 

zich historici als R.G. Collingwood, die stelde dat  ‘as historians, we have taken upon 

ourselves the serious task, not only of discovering what actually happened, but of 

judging it in the light of our own moral ideas’.21 Dit geldt overigens niet alleen voor 

                                                
18 Raymond Martin, ‘Clio Raped’ History and Theory 41:2 (2002) 225-238. 
19 Geciteerd in: Wolfgang J. Mommsen, ‘Moral Commitment and Scholarly Detachment: The 
Social Function of the Historian’ in Joep Leerssen en Ann Rigney (eds.), Historians and Social 
Values (Amsterdam 2000) 45-55: 46. 
20 Peter Gay, ‘Do Your Thing’ in Leerssen, Historians and Social Values 33-44. 
21 Geciteerd in: Jan van der Dussen, Geschiedenis en beschaving. Kritische opstellen over verleden, 
heden en toekomst (Hilversum 2005) 242. 
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historici; de econoom Immanuel Wallerstein stelt dat ‘every choice of conceptual 

framework is a political option. Every assertion of ‘truth’, even if one qualifies it as a 

transitory truth, or heuristic theory, is an assertion of value’.22 

In Nederland vond onlangs een herleving plaats van het debat rond de publicatie 

van het Sebrenica-rapport. De voorzitter van de commissie en toenmalig directeur 

van het NIOD Hans Blom bepleitte een aanpak van ‘grote terughoudendheid met 

oordelen van politieke aard’.23 Daarop kwam stevige kritiek van Michiel Baud en 

Frank van Vree in hun artikel ‘Geschiedschrijving, politiek en moraal’24. Zij stellen 

dat er een samenhang is tussen de omvang van het rapport, het door hen 

geconstateerde gebrek aan samenhang en aan ‘een diepgaander reflectie op de 

ethische en politieke vragen die historisch onderzoek in zo’n emotionele context 

onvermijdelijk oproept’.25 

 

Het debat over de rol van moraal en politiek in geschiedschrijving is, kortom, 

uitermate levendig – maar ook vooral theoretisch. Voor zover ik weet, is tot nu toe 

niet systematisch geprobeerd om de morele dimensie van een concreet historisch 

debat te traceren. Uit het voorgaande blijkt wel hoezeer geschiedschrijving telkens 

weer de vraag naar moraal oproept. Bij gebrek aan concretisering werd deze vraag 

echter tot op heden vaak naar het – voor veel historici verdachte – terrein van de 

geschiedtheorie verbannen. 

In mijn zoektocht naar een geschikte casus bij dit onderzoek kwam ik al snel tot 

de conclusie dat het onverstandig zou zijn een moreel beladen onderwerp als een 

oorlog centraal te stellen. Het zou niet moeilijk zijn om bijvoorbeeld de moreel-

politieke dimensie van de Historikerstreit in Duitsland in kaart te brengen, maar 

daarmee zou alleen bewezen zijn dat bij de studie van een moreel beladen debat de 

overtuigingen van de onderzoeker zelf een rol spelen. Die conclusie zou niet erg 

verrassend zijn, en bovendien niet makkelijk te generaliseren naar de geschied-

schrijving over andere onderwerpen. Anderzijds zou een onderwerp waarover 

                                                
22 Geciteerd in:  Michael Addas, ‘In Defense of Engagement: The Social Uses of History in a 
Time of Intellectual Abdication’ in Leerssen, Historians and Social Values 141-156: 146. 
23 Hans Blom, ‘Het Srebrenica-onderzoek: een extreem geval van eigentijdse geschiedenis’ 
Tijdschrift voor Geschiedenis 116 (2003) 132. 
24 Michiel Baud en Frank van Vree, ‘Geschiedschrijving, politiek en moraal’ Tijdschrift voor 
Geschiedenis 116 (2003) 64-75. 
25 Idem, 70. 
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nauwelijks meningsverschillen tussen historici bestaan, niet geschikt zijn als casus 

omdat dan een morele dimensie door de consensus aan het zicht zou zijn onttrokken. 

De historiografie van de Verlichting voldeed aan beide voorwaarden. Hoewel het 

begrip ‘Verlichting’ op dit moment in het publieke debat regelmatig gebruikt wordt, 

kan het onderwerp in vergelijking met een gebeuren als de Tweede Wereldoorlog 

nauwelijks ‘moreel beladen’ genoemd worden. Tegelijkertijd lopen de opvattingen 

van historici van de Verlichting breed uiteen over de vraag hoe de Verlichting 

geïnterpreteerd, geperiodiseerd en gelokaliseerd dient te worden, zoals we in de 

inleiding al zagen. Vooral in de grote syntheses over de Verlichting is de morele 

dimensie van haar historiografie duidelijk zichtbaar te maken, zoals we nog zullen 

zien. 

De synthese is het constructieve of creatieve element in de geschiedschrijving. 

Het is de historicus die verbanden legt tussen de feiten, de gebeurtenissen tot een 

verhaal bewerkt. Het begrip ‘synthese’ wil ik hier breed opvatten: het gaat niet alleen 

om de conclusies aan het eind van een historisch werk, maar ook om het theoretisch 

kader, de selectie van bronnen en de ideeën die aan die selectie ten grondslag liggen. 

Zo opgevat kan geen historicus zich onttrekken aan het maken van syntheses. 

Dergelijke syntheses zijn gebaseerd op de feiten, de historiografie die aan het 

historische werk voorafging en wetenschappelijke discussies, maar ook de manier 

waarop de historicus zich tot zijn onderwerp verhoudt, speelt een rol.  

Naarmate de syntheses belangrijker zijn in een historisch werk, komt veelal ook 

de morele dimensie van dat werk duidelijker in beeld. Historici die met één werk de 

geschiedenis van de hele Verlichting of de essentie van de Verlichting beschrijven, 

kunnen dit – gezien alleen al de beschikbare kennis over die Verlichting – alleen 

maar hebben gedaan door uitgebreide selectie en synthese. Daarmee zijn dergelijke 

werken interessante studieobjecten voor mijn vraag naar de rol van 

morele/maatschappelijke overtuigingen in geschiedschrijving. Dat neemt niet weg 

dat ook in studies die een veel kleinere periode of zelfs een case study als onderwerp 

hebben, selectie en synthese onmisbaar zijn om daadwerkelijk tot een historisch werk 

te komen. Geen historicus kan zich dus onttrekken aan het maken van syntheses, op 

wat voor schaal dan ook. 
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II. John Locke: een historiografie 

 

The philosophy of Locke is much esteemed; it is still, for the most part, the philosophy of the 

English and the French, and likewise in a certain sense of the Germans. 

G.W.F. Hegel, Lectures on the History of Philosophy 

 

‘I think Locke invented Common Sense’  

Toegeschreven aan Gilbert Ryle 

 

Inleiding 

De Verlichting is tegelijkertijd een fascinerend en zeer complex onderwerp, niet in de 

laatste plaats door het grote aantal wetenschappelijke publicaties erover. 

Wetenschappers uit diverse disciplines – historici, filosofen, politicologen, 

literatuurwetenschappers – hebben de meest uiteenlopende aspecten van de 

Verlichting besproken. Ook over degenen die vaak worden opgevoerd als de 

hoofdpersonen van de Verlichting zijn inmiddels bibliotheken vol geschreven. Wie 

een historiografie over een van die hoofdpersonen wil schrijven, ziet zich voor min 

of meer dezelfde problemen gesteld als wie een historiografie van de Verlichting wil 

schrijven: er is te veel geschreven om alles te kunnen bespreken of zelfs maar te lezen 

en de verhouding tussen theorie (ideeën, teksten) en praktijk (historische 

gebeurtenissen) behoeft veel aandacht. Bovendien is er vrijwel nooit consensus over 

wat de belangrijkste ideeën of gebeurtenissen waren, of hoe die ideeën en 

gebeurtenissen dan wel geinterpreteerd dienen te worden. 

 De historiografie van een van de hoofdpersonen van de Verlichting is om 

meerdere redenen relevant voor mijn Thesis. Allereerst vormt een dergelijke 

historiografie een soort ‘micro-Verlichtingshistoriografie’: het is een historiografie 

met dezelfde moeilijkheden, waarin ook nog eens – op zijn minst zijdelings – vrijwel 

elke publicatie ingaat op de vraag wat Verlichting is, en hoe de hoofdpersoon zich tot 

die Verlichting verhoudt. Daarnaast biedt een dergelijke historiografie een betere 

ingang om de vier syntheses die ik bespreek, nader met elkaar te vergelijken. Niet 

alleen wordt duidelijk welke rol de verschillende werken aan de hoofdpersoon 

toekennen, ook biedt de manier waarop in deze werken om wordt gegaan met 

teksten en biografische gegevens van de hoofdpersoon meer inzicht in de werkwijze 

van de schrijvers. Ten slotte kunnen de vier syntheses in hun bespreking van de 
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bewuste hoofdpersoon geplaatst worden in het historiografisch debat over die 

hoofdpersoon. 

 Voor mij lag de keuze van hoofdpersoon voor de hand: John Locke was tot 

voor kort een alom gerespecteerd Verlichtingsfilosoof – voor Paul Hazard was 

Locke, samen met Pierre Bayle, zelfs de belangrijkste filosoof van de Verlichting – 

maar Jonathan Israel maakte enkele jaren geleden resoluut een einde aan diens 

smetteloze reputatie. Voor hem staat Locke symbool voor de politiek correcte maar 

historisch onjuiste mainstream interpretatie van de geschiedenis van de Verlichting. 

Vorig jaar omschreef Israel Locke zelfs als ‘the very pillar of eighteenth-century 

mainstream conservative thinking’26 – bepaald geen compliment voor iemand die 

doorging voor een Verlicht filosoof, en al helemaal niet uit de pen van Israel. 

 Zoals nog zal blijken, komt Locke bij elk van de vier syntheses aan de orde – 

Dialektik der Aufklarung uitgezonderd. Dat laatste is geen probleem, omdat de 

kritische methode van Adorno en Horkheimer die in dit werk naar voren komt, 

moeiteloos valt toe te passen op Locke. Door in elk volgend hoofdstuk de rol van 

John Locke in de diverse syntheses te behandelen, kan ik dus de eerder genoemde 

vergelijkingen maken en alle syntheses een plaats geven in de historiografie van 

Locke. 

 Over John Locke is in de afgelopen eeuwen veel geschreven – veel meer dan 

te bespreken valt. Zo telt de website waarop John C. Attig een compleet overzicht 

van alle publicaties van en over Locke bijhoudt – de vrucht van meer dan dertig jaar 

werk –, inmiddels meer dan 9.000 titels27. Omdat Lockes uitgebreide en diverse 

oeuvre goed bewaard is gebleven, bestaan inmiddels studies over de meest 

uiteenlopende onderwerpen: Locke schreef onder andere over opvoeding, religie, 

tolerantie, politiek, medische wetenchap en politieke economie. Van de bespreking 

van al deze aspecten afzonderlijk zijn inmiddels historiografieën te maken, maar ik 

zal me beperken tot wat me in het kader van mijn onderzoek het meest relevant lijkt. 

Centraal staan de algemene werken over Locke; verder besteed ik bijzondere 

aandacht aan werken over Lockes pleidooi voor tolerantie. Het onderwerp tolerantie 

is voor vrijwel alle auteurs, en vooral voor Jonathan Israel, een belangrijk thema in 

                                                
26 Jonathan Israel, ‘Enlightenment! Which Enlightenment?’ Journal of the History of Ideas 67:3 
(2006) 523-545: 529. 
27 Zie http://www.libraries.psu.edu/tas/locke/ (10 december 2007) en 
http://www.libraries.psu.edu/tas/locke/announc2.html (10 december 2007). 
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de geschiedenis van de Verlichting. Zoals nog zal blijken, is het ook een van de meest 

controversiële onderwerpen in het historiografisch debat over Locke.   

 

Wie was John Locke? 

Niet alles aan Locke is controversieel. Zo is iedereen het erover eens dat hij leefde 

van 1632 tot 1704, geboren werd in Somerset, Engeland, en zich in de periode 1683-

1689 in ballingschap in de Republiek bevond. In deze periode schreef hij een 

belangrijk deel van zijn oeuvre, hoewel veel pas later werd gepubliceerd. 

 Locke was van relatief eenvoudige afkomst: zijn ouders waren beiden 

afkomstig uit een familie van Puriteinse handelaars, zijn vader was advocaat en 

klerk. Dankzij diens goede contacten met het gefortuneerde parlementslid Alexander 

Popham, voor wie hij als klerk had gewerkt, kon John Locke jr. naar de prestigieuze 

Westminster School en vervolgens naar het destijds hoog aangeschreven Christ 

College in Oxford, waar hij in 1658 afstudeerde en vervolgens les zou gaan geven. In 

1666 had hij een ontmoeting met Lord Ashley, de latere First Earl of Shaftesbury; uit 

die toevallige ontmoeting groeide al snel een vriendschap. Locke ging voor hem 

werken, onder andere als de persoonlijke onderwijzer van zijn zoon. Toen 

Shaftesbury in 1672 werd benoemd tot Lord Chancellor, raakte ook Locke nauwer 

betrokken bij de Engelse politiek.  

 Wie in zeventiende-eeuws Engeland politiek actief was, kon in korte tijd 

machtig en invloedrijk worden. Oliver Cromwell bijvoorbeeld werd niet geboren in 

de hoge adel, maar zou binnen tien jaar in de politiek uitgroeien tot Lord Protector 

van de hele Commonwealth. Drie jaar na zijn dood echter werd zijn stoffelijk overschot 

opgegraven om postuum geëxecuteerd te worden. De politieke carrière van de eerste 

Earl of Shaftesbury kende noch dergelijke hoogten, noch dergelijke diepten, maar 

was zeker niet onbewogen. Al in 1673 moest hij aftreden als Lord Chancellor, en 

enkele jaren later zou hij twaalf maanden lang gevangen zitten in de Tower. Locke, 

die eerder deelde in Shaftesbury’s roem, deelde nu ook in diens smaad, en verliet het 

land: hij bevond zich van 1675 tot 1679 in Frankrijk. Kort na Shaftebury’s vrijlating 

werd laatstgenoemde aangesteld in een nieuwe regering als Lord President of the 

Council, en Locke werd teruggeroepen naar Engeland. Niet lang daarna nam 

Shaftesbury’s carrière weer een dramatische wending: beschuldigd van hoogverraad 

– waarvan hij nog wel werd vrijgesproken – week hij in 1681 uit naar de Republiek 

der Verenigde Provinciën, waar hij twee jaar later zou overlijden. Locke, als goede 
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vriend van Shaftesbury, zag zich in 1683 genoodzaakt Engeland voor de tweede keer 

te verlaten. Deze keer besloot hij naar de Republiek te gaan.28 

 Locke, inmiddels voorzichtig, gaf zich in de Republiek uit voor dokter Van 

der Linden. Hij onderhield contacten met politieke bondgenoten in de Republiek en 

er buiten, en schreef veel in deze periode. In februari 1689, enkele maanden na de 

Glorious Revolution, keerde hij terug in Engeland. Een verzoek van de nieuwe koning 

om diens ambassadeur te worden bij Frederick III van Brandenburg wees hij af, met 

een verwijzing naar zijn zwakke gezondheid. In de daarop volgende periode, van 

1689 tot zijn dood in 1704, werd hij beroemd als filosoof, dankzij de uitgave van de 

elkaar snel opvolgende en uiterst succesvolle werken die hij eerder al geschreven 

had. 

 Locke, bij leven al zo beroemd als filosoof dat ene Lady Mary Calverley hem 

in één van haar brieven aan hem ‘the greatest man in the world’29 noemde, zou na 

zijn dood alleen maar bekender worden. Via Le Clerc en vooral Voltaire maakte 

Locke ook op het Continent naam als belangrijk filosoof. In Amerika dankt Locke 

zijn bekendheid vooral aan het feit dat in de Declaration of Independence duidelijk 

enkele van zijn ideeën doorklinken: Locke was de eerste die schreef over ‘inalienable 

rights’. Maar het was niet alleen zijn politieke filosofie waarom hij bekend stond. In 

Nederland in de achttiende eeuw was Locke een autoriteit op het gebied van 

opvoeding (dankzij zijn Some Thoughts on Education); zozeer zelfs, dat hij de reputatie 

van Jacob Cats evenaarde.30 

 

Historiografie 

John Locke werd lange tijd gezien als één van de belangrijkste moderne filosofen. 

Dat begon zoals we zagen al tijdens zijn leven, en bleef zeker tot halverwege de 

twintigste eeuw de gangbare opvatting. Bovendien had Lockes filosofie naam 

gemaakt als de filosofie van de common sense. Dat verleidde in de negentiende eeuw 

Hegel tot de uitspraak dat zijn filosofie op dat moment de filosofie van de Engelsen, 

Fransen en Duitsers was – een verrassende uitspraak voor iemand wiens eigen 

filosofie geldt als het hoogtepunt van het Duitse Idealisme. Locke werd immers 

                                                
28 Niet om Shaftesbury te bezoeken; die was inmiddels overleden. Waarschijnlijker is, dat 
Locke zich tot de Republiek aangetrokken voelde door de vergevorderde medische 
wetenschap en door de relatief grote vrijheid van burgers in de Republiek. 
29 Geciteerd in John Dunn, Locke (Oxford 1984) 1. 
30 Willeke Los, Opvoeding tot mens en burger. Pedagogiek als Cultuurkritiek in Nederland in de 18e 
eeuw (Hilversum 2005) 49-56. 
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vooral geroemd om zijn empirisme. Anderzijds is Hegels uitspraak minder 

vriendelijk bedoeld dan men op het eerste gezicht zou denken: een filosoof hoort 

juist voorbij dat wat men (de massa) denkt te denken. 

Dankzij Maurice Cranston, die in 1957 een biografie over Locke schreef, en 

veel bronnenmateriaal als eerste ontdekte en analyseerde, weten we inmiddels vrij 

nauwkeurig hoe Locke geleefd heeft. Dit mede omdat Locke niet alleen uiterst 

voorzichtig was, maar ook zelden iets weggooide en veel registreerde. Zo weten we 

zelfs waar hij in zijn schooljaren zijn geld aan uitgaf – tot op de dime nauwkeurig. 

Cranstons biografie is niet de eerste, maar wel de eerste die gebruik maakte van 

zoveel bronnen. De eerste biografie van Locke verscheen in 1829 van de hand van 

Lord King en was voornamelijk een compilatie van brieven en andere schriftelijke 

materialen – en dat nog slecht, aldus Cranston en anderen.31 Ik wil deze biografie als 

historiografisch beginpunt nemen; het is niet het eerste boek over Locke – over zijn 

denken waren al vele werken gepubliceerd, vooral in de achttiende eeuw – maar wel 

het eerste werk dat Locke als een historische actor benadert.  

Een veel betere biografie werd gepubliceerd door H.R. Fox Bourne in 1876, 

onder de titel The Life of John Locke. Omdat hij zo’n 1000 pagina’s vulde met zeer 

beperkte bronnen – Fox Bourne had geen toegang tot de correspondentie waarover 

King had beschikt – zijn delen van het werk speculatief van aard. Tijdens de Tweede 

Wereldoorlog werden de documenten die King had geraadpleegd, inmiddels bekend 

als de Lord Lovelace-collectie (naar de eigenaar), overgebracht naar de Bodleian 

bibliotheek uit veiligheidsoverwegingen. Na de oorlog, in 1947, kocht de bibliotheek 

de collectie op. Een jaar later begon Cranston het werk dat in 1957 tot de verschijning 

van zijn John Locke. A Biography zou leiden. Tot op heden geldt het boek als een 

standaardwerk: Locke bleek politiek veel actiever dan tot dan toe werd 

aangenomen32, maar probeerde zijn politieke activiteiten zo goed mogelijk te 

verbergen. Het beeld dat Cranston van Locke schetste valt samen te vatten in enkele 

woorden: ‘bourgeois, prudent, and self-protective’33.  

                                                
31 Maurice Cranston, John Locke. A Biography (Londen 1957) ix-x. Zie ook J.R. Milton, ‘Modern 
Biographies of Locke’ Eighteenth Century Thought 3 (2007) 89-109: 90. 
32 Zie bijvoorbeeld Richard H. Cox, review van John Locke. A Biography van Maurice Cranston, 
Canadian Journal of Economics and Political Science  28:2 (1962) 311-314 en John W. Yolton, 
review van John Locke. A Biography van Maurice Cranston, The Philosophical Review 67:4 (1958) 
554-557. 
33 Cranston, John Locke 123. 
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In de reviews was men het er al snel over eens dat Cranstons werk de 

voorlopige standaardbiografie zou zijn over Locke. Er was veel waardering voor het 

uitgebreide bronnenonderzoek dat aan het boek ten grondslag lag, en de reviewers 

waren door Cranston overtuigd in het beeld dat hij van Locke schetste. Toch was het 

hopen op een nieuwe biografie, want het boek was filosofisch beperkt en gold in 

John W. Yoltons woorden als ‘a mere presentation of the facts’34, terwijl Locke 

geïnterpreteerd diende te worden. Milton uitte onlangs bovendien commentaar op 

Cranstons bronnenselectie: hij liet de filosofische werken grotendeels buiten 

beschouwing en maakte geen gebruik van Lockes aantekeningen in de kantlijnen van 

de boeken die hij las. Laatstgenoemde bron is volgens Milton juist uitstekend 

bruikbaar om Lockes intellectuele ontwikkeling te traceren.35 

  

Divergentie: de betekenis van John Locke 

De nieuwe biografie die Cranstons boek overbodig zou maken, waarop Yolton 

hoopte, is nog niet verschenen. Na Cranston is het aantal publicaties over Locke in 

hoog tempo toegenomen; daarmee is de historiografie weliswaar rijker, maar ook 

onoverzichtelijker geworden. Ik zal volstaan met de behandeling van enkele 

belangrijke namen en recente ontwikkelingen.  

 Allereerst heeft de eerder genoemde John W. Yolton (1921-2005) zelf een 

belangrijke bijdrage geleverd aan diverse debatten over John Locke. Het is 

veelzeggend dat zowel zijn dissertatie als zijn laatste monografie aan hem gewijd 

waren. Yolton studeerde filosofie aan de University of Cincinnati en promoveerde in 

1952 op Lockes epistemologie en metafysica. Latere publicaties hadden onder andere 

Lockes ideeën over biologie en onderwijs als onderwerp. In zijn laatste monografie, 

getiteld The Two Intellectual Worlds of John Locke, gaat Yolton in op Lockes mensbeeld 

en laat hij zien dat in diens Essay Concerning Human Understanding twee ‘intellectuele 

werelden’ te onderscheiden zijn: het bekende domein van de geest en de wereld van 

demonen, engelen en God. Een deel van het Essay heeft dus een theologische lading, 

aldus Yolton – een stelling die afbreuk doet aan het beeld van de moderne, Verlichte 

filosoof John Locke. 36  

                                                
34 Yolton, review van John Locke 557. 
35 Milton, ‘Modern Biographies of Locke’ 96-97. 
36 John W. Yolton, The Two Intellectual Worlds of John Locke: Man, Person, and Spirits in the 
"Essay" (New York 2004). 
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Yolton is niet de enige die kanttekeningen heeft geplaatst bij het Verlichte 

karakter van Lockes denken. Voor wie min of meer Kants definitie van Verlichting 

volgt (durf zelf te denken), zullen theologische invloeden op filosofie altijd minstens 

verdacht zijn. Sinds Margaret Jacobs idee van een vroege, radicale Verlichting aan 

populariteit wint, is Lockes moderniteit in toenemende mate ter discussie gesteld. 

Jacob zelf bijvoorbeeld stelde al dat Lockes politieke denken meer raakvlakken heeft 

met de vroegmoderne benadering van denkers als Pufendorf en Grotius dan met het 

denken in achttiende eeuws Frankrijk dat tot de Revolutie zou leiden.37 Lockes Two 

Treatises werden door de Franse vertalers David Mazel en Jean Rousset de Missy 

geradicaliseerd, waardoor het mogelijk is een Franse Locke te onderscheiden van de 

Engelse Locke. Recentelijk heeft Jonathan Israel Locke ingedeeld bij de ‘moderate 

conservative mainstream’38, de gematigde Verlichting, die hij lijnrecht tegenover de 

radicale Verlichting plaatst. Ik zal hier uitgebreider op ingaan in hoofdstuk 5. 

Deze nieuwe houding tegenover Locke staat op gespannen voet met wat 

politiek theoreticus Richard Ashcraft (1938-1995) beweerde in diens Revolutionary 

Politics and Locke’s ‘Two Treatises of Government’39. Hij stelde daar dat Locke nauw 

betrokken was bij de meest radicale politieke bewegingen van zijn tijd, en dat zijn 

politieke theorie voortkwam uit die betrokkenheid. Locke en zijn Two Treatises 

vormden zelfs een belangrijk onderdeel van de radicale samenzwering die in 1685 

uitliep op de mislukte Monmouth Rebellion, aldus Ashcraft.40 Het boek werd positief 

besproken in reviews, maar juist de voor Ashcrafts stelling onmisbare interpretatie 

van de historische context werd bekritiseerd, vooral door historici. Gary de Krey 

bijvoorbeeld merkte op dat Locke alleen radicaal genoemd kan worden als de échte 

radicalen uit 1688-1689 buiten beschouwing worden gelaten.41 Siep Stuurman stelde 

in een bespreking van Ashcrafts boek dat hij Lockes politieke filosofie weliswaar in 

een context plaatst, maar dat Locke lang niet in alle opzichten binnen die context van 

radicale Levellers past. Lockes tolerantiebegrip lijkt wel op dat van de Levellers, 

maar hij deelt nergens expliciet hun democratische en sociaal-economisch egalitaire 

                                                
37 Jacob, ‘Hazard revisited’ 256-257.  
38 Israel, ‘Enlightenment! Which Enlightenment?’ 528-531. 
39 Richard Ashcraft, Revolutionary Politics and Locke’s ‘Two Treatises of Government (Princeton 
1986). Eerder verscheen al een artikel met dezelfde titel en strekking: Richard Ashcraft, 
‘Revolutionary Politics and Locke’s ‘Two Treatises of Government’ Political Theory 8:4 (1980) 429-
486. 
40 Ashcraft, ‘Revolutionary Politics 431. 
41 Gary de Key, review van Revolutionary Politics and Locke’s ‘Two Treatises of Government van 
Richard Ashcraft, American Historical Review 93:1 (1988) 145-146. 
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opvattingen.42 Philip Milton keerde zich in 2000 het meest expliciet tegen Ashcrafts 

radicalisme-these in een artikel in The Historical Journal – de bronnen wijzen volgens 

hem uit, dat Locke radicalen en hun samenzweringen juist probeerde te ontlopen.43 

Ashcrafts stelling was deels gebaseerd op de these dat Lockes Two Treatises 

niet in 1689, maar eerder geschreven waren. Die these is al terug te vinden bij 

Cranston, die op zijn beurt weer verwijst naar Peter Laslett (1915-2001), in de jaren 

vijftig en zestig van de twintigste eeuw een Locke-specialist.44 Laslett verzorgde een 

hertaling van de Two Treatises die in 1960 verscheen, waarvan vooral de 

‘introduction’ veel geciteerd wordt. In de inleiding stelt hij namelijk dat de Two 

Treatises in 1679-81 al grotendeels geschreven waren, of op zijn laatst in 1683, en dus 

niet primair als een rechtvaardiging van de Glorious Revolution achteraf gelezen 

moet worden. Dat hij diezelfde stelling al poneerde in een artikel uit 1956, lijkt 

overigens alleen te zijn opgemerkt door Yolton en Ashcraft. Laslett verwijt andere 

historici dat ze, zonder zelf onderzoek te doen, klakkeloos elkaar overschreven op dit 

punt. En dat terwijl Fox Bourne al het vermoeden uitte dat het eerste Treatise in 1681 

was geschreven. Hij had echter te weinig oog voor de overeenkomsten tussen de 

beide Treatises, aldus Laslett.45 Lasletts stelling is tot nog toe algemeen geaccepteerd – 

zij het met de toevoeging dat Locke zich niet graag ophield in radicale kringen. 

Wellicht de meest invloedrijke Locke-specialist op dit moment is John Dunn 

(1940), hoogleraar politieke theorie te Cambridge. Hij publiceert sinds 1967 over 

Locke, en al sinds zijn eerste boek over hem in 1969 – het klassiek geworden The 

Political Thought of John Locke – wijst hij op de belangrijke rol die religieuze 

argumentatie in Lockes denken inneemt, zeker waar het diens politieke denken 

betreft. Het boek werd lovend gerecenseerd door grote namen als Quentin Skinner – 

laatstgenoemde omschreef het boek als ‘a highly original and brilliantly argued 

study’46 – en zou daarmee al snel een klassieker worden in de wetenschappelijke 

                                                
42 Siep Stuurman, ‘Revolutionaire politiek, natuurrecht en protestants-burgerlijke ethiek. 
Nieuwe literatuur over de politieke theorie van John Locke’ Acta Politica 22:4 (1987) 449-482: 
455-459. 
43 Philip Milton, ‘John Locke and the Rye House Plot’ Historical Journal 43:2 (2000) 647-688. 
44 Later zou Laslett zich meer richten op familiegeschiedenis in vroegmodern Engeland. 
45 Peter Laslett, ‘The English Revolution and Locke’s  ‘Two Treatises of Government’’ 
Cambridge Historical Journal 12:1 (1956) 40-55; zie ook H.R. Fox Bourne, Life of John Locke I 
(Londen 1876)  466. 
46 Quentin Skinner, review van The Political Thought of John Locke. An Historical Account of the 
Arguments of ‘Two Treatises of Government’ van John Dunn. American Historical Review 75:2 
(1969) 489-490:489.  
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literatuur over het politieke denken van John Locke. The Political Thought of John Locke 

is diverse malen opnieuw gedrukt in verschillende edities. 

De Australische hoogleraar recht en filosofie Jeremy Waldron (1953) zorgde 

in 2002 met zijn boek God, Locke, and Equality, waarin hij Locke omschrijft als een 

‘equality-radical’47, voor een golf aan publicaties. Zelf besefte hij ook al dat hij door 

Locke radicaal te noemen een zeer onorthodox standpunt innam, maar hij 

verdedigde zich door te stellen dat Lockes visie nu misschien niet zo radicaal mag 

lijken, maar dat toen wel degelijk was. Centraal in zijn boek staat het idee dat Lockes 

christelijke overtuigingen onmisbaar waren voor zijn denken over gelijkheid. Sterker 

nog, gelijkheidstheorieën in het algemeen steunen volgens hem altijd – op zijn minst 

aanvankelijk – op religie. Wanneer die religieuze basis ontbreekt, vervalt daarmee 

ook de logische rechtvaardiging van gelijkheid. 

Die laatste stelling is eerder filosofisch dan historisch van aard, en Lockes 

politieke filosofie lijkt hier vooral als kapstok voor Waldrons theorie te dienen. Het 

interessante aan deze publicatie voor de historiografie over Locke ligt dus niet in 

Waldrons empirie. Eigenlijk is zelfs zijn duiding van Lockes politieke filosofie 

vergelijkbaar met die van Yolton, Dunn en Israel: Lockes denken heeft een religieuze 

basis. Een verschil is dat waar Dunn het gebrek aan coherentie in Lockes denken 

thematiseert, Waldron diens denken juist als een eenheid benadert. Wat fascineert, is 

dat hij met dezelfde data en interpretatie van die data tot een totaal afwijkende 

conclusie komt: hij beschouwt Locke als een, of eigenlijk: als de radicale 

gelijkheidsdenker. Dit onderstreept nogmaals mijn these dat een synthese niet op 

puur wetenschappelijke gronden tot stand komt. Daarbij dient wel te worden 

benadrukt dat Waldrons stelling ten dele speculatief van aard is en het hier dus niet 

in strikte zin een historische synthese betreft. 

 

Lockes tolerantie 

Een heel ander debat, dat tot nu toe slechts zijdelings aan bod is gekomen, betreft 

Lockes tolerantie. De centrale vraag hier is hoe tolerant de auteur van de diverse 

Letters on Toleration eigenlijk was. Direct hieraan gekoppeld is de vraag hoe zich 

Lockes tolerantie verhoudt tot wat daar nu onder wordt verstaan, ofwel: hoe modern 

is Lockes tolerantie?  

                                                
47 Jeremy Waldron, God, Locke, and Equality (Cambridge 2002) 5. 
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 De eerste moderne biograaf van Locke, Lord King, opende met een door hem 

abusievelijk aan Locke toegekend citaat uit het voorwoord bij de Engelse uitgave van 

A Letter Concerning Toleration48: ‘Absolute Liberty, just and true Liberty, equal and 

impartial Liberty is the thing we stand in need of.’49. Hij zag Lockes tolerantie en 

pleidooi voor vrijheid als uiterst modern. Cranston, die King op dit foutieve citaat 

betrapt, wijst William Popple aan als de auteur van het voorwoord. Hij bespreekt 

Lockes tolerantie alleen zijdelings en in bovengenoemde context, waar hij stelt dat 

‘Locke did not [sic] believe in Absolute Liberty’. Er waren twee categorieën 

uitgezonderd: atheïsten en katholieken. Cranston onthoudt zich van een mening 

over de moderniteit van een dergelijke beperkte tolerantie, maar voor velen zou dit 

het belangrijkste argument zijn om Lockes tolerantie het predikaat ‘modern’ niet toe 

te kennen.  

Locke schreef meerdere malen over tolerantie, onder andere in zijn vroege 

Two Tracts on Government (1660). In dit geschrift is hij ronduit intolerant. Na zijn 

bekendste Letter Concerning Toleration (Engelse editie 1689) schreef Locke nog drie 

brieven met dezelfde titel; zijn laatste brief, de Fourth Letter on Toleration bleef 

onvoltooid bij zijn overlijden in 1704. Het is opvallend dat degenen die de 

moderniteit van Lockes argument benadrukken, vooral verwijzen naar de derde en 

vierde brief over tolerantie, terwijl degenen die zijn tolerantie als niet-modern 

beschouwen, de nadruk leggen op de eerste brief. 

John Dunn behoort tot het laatstgenoemde kamp. In zijn Locke bespreekt hij 

de eerste brief, en concludeert: ‘The denial of toleration to atheists, (..) however 

affronting it may be to us today, was fully consistent with Locke’s argument.’50 Als 

de grenzen van Lockes tolerantie consistent zijn met zijn argumentatie en die 

grenzen ons nu van Locke vervreemden, dan is Lockes argumentatie zelf vreemd aan 

de onze – en daarmee niet modern. Destijds echter was Lockes pleidooi voor 

tolerantie universeel toepasbaar, en in die zin was het zijn ‘greatest intellectual 

achievement’51. In latere publicaties herhaalt Dunn deze opvatting.52 

Dunn vertegenwoordigt met zijn combinatie van afstand tot en bewondering 

voor Lockes tolerantie de common sense – dat wordt zelfs erkend door degenen die 

                                                
48 De eerste editie verscheen in 1685 in het Latijn. 
49 Geciteerd in Cranston, John Locke 260. 
50 John Dunn, Locke (Oxford 1984) 58-59. 
51 Ibidem. 
52 Zie bijvoorbeeld John Dunn, ‘What Is Living and What Is Dead in the Political Theory of 
John Locke?’in John Dunn (ed.), Interpreting Political Responsibility (Princeton 1990) 9-25: 18-20. 
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tegen deze interpretatie ingaan. Er zijn twee afwijkende meningen te onderscheiden: 

enerzijds die van Jonathan Israel, die Dunns visie wel, maar diens bewondering voor 

Locke niet deelt. We zullen nog zien dat dit nauw verbonden is met Israels notie van 

Radicale Verlichting en zijn neiging John Locke telkens weer te vergelijken met 

Spinoza – wat Locke voor Israel bepaald in een slecht daglicht plaatst.53 Anderzijds is 

er in de afgelopen tien jaar in artikelen diverse malen door enkele wetenschappers 

uit verschillende disciplines geprobeerd om die common sense om te buigen en aan 

te tonen dat Lockes tolerantie wel degelijk relevantie heeft voor ons nu. 

Eén van die pogingen werd in 2002 ondernomen door de Amerikaanse 

politicoloog Alex Tuckness54. Hij doet dat aan de hand van de derde en vierde brief 

over tolerantie, waarin Locke onder andere argumenteert vanuit de faalbaarheid van 

de beslissingen van de regering (‘magistrate’). Het argument werkt als volgt: een 

goede regering zal andere regeringen dezelfde rechten tot handelen toekennen als 

het zichzelf toekent. Als een regering een bepaalde religie of overtuiging wil 

verbieden en uitingsvormen straffen, dan geeft die regering daarmee andere heersers 

hetzelfde recht. Elke heerser zal inzien dat andere heersers door een vergissing in 

staat zouden zijn om de ware religie te onderdrukken – er zijn immers zowel 

katholieke als protestantse heersers die hun onderdanen tot hun eigen geloof 

verplichten – en heeft daarmee, vanuit het principe van wederkerigheid, de 

verplichting in eigen land vrijheid van godsdienst en overtuiging in te stellen.  

Deze redenering kan als een moderne rechtvaardiging van tolerantie dienen, 

aldus Tuckness. Dat Locke atheïsten en katholieken uitsloot van tolerantie, komt 

voort uit het feit dat hij een historisch onjuiste inschatting maakte van hun 

bedreiging van het publieke belang. Tuckness onderscheidt meerdere niveaus in 

Lockes redenering, en de door hem gestelde grenzen aan tolerantie behoren tot de 

vierde, toegepaste laag. Anders gezegd: dergelijke uitspraken behoren niet tot de 

kern van Lockes betoog en zijn inmiddels achterhaald door de werkelijkheid.  

Tuckness’ stelling mag dan afwijkend zijn van breed geaccepteerde 

opvattingen, hij is het met Dunn c.s. eens dat Lockes conclusies over atheïsten en 

katholieken een probleem vormen voor wie zijn tolerantiebegrip modern wil 

                                                
53 Zie bijvoorbeeld Jonathan I. Israel, ‘Spinoza, Locke and the Enlightenment Battle for 
Toleration’ in Ole Grell en Roy Porter (eds.), Toleration in Enlightenment Europe (Cambridge 
1998) 102-113. 
54 Alex Tuckness, ‘Rethinking the Intolerant Locke’ American Journal of Political Science 46:2 
(2002) 288-298. 
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noemen. Als politiek theoreticus kan hij dit probleem verkleinen door te verklaren 

dat dergelijke conclusies niet tot de kern van Lockes redenering behoren – voor 

historici echter is dat moeilijker. Ik heb al vastgesteld dat een historicus het menselijk 

handelen uit het verleden in een context plaatst, en dat maakt juist de praktische 

consequenties van Lockes theorie uiterst relevant – zeker omdat hij nauw betrokken 

was bij praktische politiek. In zekere zin maakt Tuckness, door Lockes tolerantie los 

te maken van zijn context, de theorie eerder tijdloos dan modern. 

Concluderend: de historiografie over John Locke, althans dat deel ervan dat 

ik besproken heb, is – zeker in vergelijking met de historiografie van de Verlichting – 

tamelijk eenduidig. De belangrijkste biografie over Locke staat nog steeds op naam 

van Maurice Cranston en is inmiddels al meer dan vijftig jaar oud. Sindsdien heeft 

een toenemend aantal historici en andere wetenschappers kanttekeningen geplaatst 

bij de vermeende moderniteit van Locke, vooral omdat een deel van zijn filosofie 

meer aansluit bij vroegmoderne denkers. Dat geldt voor zijn politieke filosofie, maar 

ook voor zijn pleidooien voor tolerantie. Vooral de uitsluiting van katholieken en 

atheïsten van tolerantie is voor veel Locke-specialisten, waaronder John Dunn, reden 

om het verschil met ons huidige tolerantiebegrip te benadrukken.  
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Hoofdstuk 2  De heldere spiegel. Ernst Cassirers Philosophie der Aufklärung 

 

The twentieth century is an age as fiercely political as was the eighteenth. We, too, have had 
to seek rational justifications for resisting absolutism, authoritarianism, and tyranny. Thus 
there has been an astounding revival of interest in recent years in the doctrine of natural law. 
Thus the United Nations has its Universal Declaration of Human Rights. How eighteenth-
century! How like the Age of Enlightenment! 
Arthur M. Wilson, ‘The Age of Enlightenment and the Contemporary World’55 

 
The Enlightenment had (..) to be approached in its characteristic depth rather than in its 
breadth and to be presented in the light of the unity of its conceptual origin and of its 
underlying principle rather than of the totality of its historical manifestations and results. 
Ernst Cassirer, The Philosophy of the Enlightenment. 

 

I. De context 

Ernst Cassirer werd geboren op 28 juli 1874 in de Duitse stad Breslau.56 Hij was 

afkomstig uit een rijke joodse familie. Hij studeerde filosofie in Berlijn en Marburg, 

waar hij onder andere les kreeg van Hermann Cohen, de eerste joodse hoogleraar in 

Duitsland. Hij studeerde in 1899 af op Descartes’ epistemologie. In 1919 werd hij 

benoemd tot hoogleraar aan de universiteit van Hamburg, waar hij bleef tot hij in 

1933 emigreerde. Dat was een jaar nadat zijn Philosophie der Aufklärung verscheen. 

Cassirer week in eerste instantie uit naar Engeland, later naar Zweden en uiteindelijk 

naar Amerika. Daar overleed hij in New York op 13 april 1945 aan een hartaanval. 

 Al sinds zijn studententijd werd Cassirer sterk aangetrokken door het neo-

Kantianisme, in de voetsporen van zijn docent Cohen. Zijn belangrijkste werk, de 

Philosophie der symbolischen Formen (1923-1929) geldt als één van de invloedrijkste 

neo-Kantiaanse werken van de twintigste eeuw. Cassirer was een voorvechter van de 

Weimar Republiek, zoals blijkt uit rede die hij in 1928 uitsprak als hoogleraar aan de 

universiteit van Hamburg. De Republiek vierde haar tienjarig bestaan, en om dat te 

vieren gaf Cassirer een ideeëngeschiedenis van de republiek die uitliep op de stelling 

dat ‘die Idee der republikanischen Verfassung als solche im Ganzen der deutschen 

Geistesgeschichte keinesweg ein Fremdling, geschweige ein äusserer Eindringling 

ist, dass sie vielmehr auf deren eigenem Boden erwachsen und durch ihre 

ureigensten Kräfte, durch die Kräfte der idealistischen Philosophie, genährt worden 

                                                
55 Arthur M. Wilson, ‘The Age of Enlightenment and the Contemporary World’ William and 
Mary Quarterly 14:1 (1957) 2-9: 3. 
56 Inmiddels is deze stad Pools, en beter bekend onder de naam Wroclaw.  
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ist.’57 In 1929, het jaar erna, had Cassirer in het Zwitserse Davos een beroemd 

geworden ontmoeting met de nog jonge Martin Heidegger. De meningsverschillen 

bleken onoverbrugbaar en Cassirer zou Heideggers filosofie later afdoen als door 

haar plooibaarheid goed bruikbaar voor politiek leiders.58 

 De rede uit 1928 valt te zien als het beginpunt van een verschuiving in 

Cassirers studies. Schreef hij vóór die tijd voornamelijk over Kant, Leibniz en 

Descartes – met de nadruk op kentheoretische vraagstukken –, daarna ligt zijn 

interesse meer bij de Renaissance en de Verlichting als ideehistorische perioden. Het 

is ook niet langer de epistemologie die centraal staat; Cassirer schrijft meer over 

politieke thema’s als het natuurrecht en denkers als Rousseau en Spinoza. In 1916 

had Cassirer al een boek gepubliceerd dat afweek van zijn kentheoretische thema’s: 

Freiheit und Form. Het boek behandelt de Duitse ‘geistesgeschichte’ en is volgens 

Dimitri Gawronsky een directe filosofische reactie op de Grote Oorlog.59 Nog voor 

het einde van de oorlog begint Cassirer echter te werken aan zijn kentheoretische 

magnum opus, de Philosophie der Symbolischen Formen. Zijn kritisch-maatschappelijke 

publicaties hervat hij pas als in 1929 het derde en laatste deel van de Philosophie 

verschijnt. 

Het lijkt er dus op dat Cassirer zich pas met maatschappelijke kwesties bezig 

ging houden toen hij de problemen van de maatschappij waarin hij leefde niet langer 

kon negeren. Wellicht speelt ook zijn benoeming tot eerste Duits-Joodse rector in 

1930 een rol in zijn hernieuwde engagement.60 Het is niet moeilijk om vast te stellen 

welke maatschappelijke problemen in Duitsland voor Cassirer niet langer te negeren 

waren. De Weimar-republiek, die hij in een gloedvol betoog had verdedigd, dreigde 

van alle kanten ondermijnd te raken. Na de val van de regering-Müller op 27 maart 

1930 haalde de NSDAP van Adolf Hitler een historische verkiezingswinst: met 18,3% 

van de stemmen werd de partij de op één na grootste van Duitsland.61  

                                                
57 Ernst Cassirer, ‘Die idee der republikanischen Verfassung. Rede zur Verfassungsfeier am 
11. August 1928’ in Ernst Cassirer, Birgit Recki (ed.), Gesammelte Werke. Hamburger Ausgabe 
Band 17 (Hamburg 2004) 291-307: 307.  
58 Tot op heden is Heideggers filosofie controversieel door zijn collaboratie met het nazi-
regime. Heideggers lidmaatschap van de NSDAP stamt overigens uit 1933, vier jaar na het 
gesprek met Cassirer.    
59 Dimitry Gawronsky, ‘Ernst Cassirer: His Life and His Work’ in Paul Arthur Schilpp (ed.), 
The Philosophy of Ernst Cassirer (Illinois 1973 – eerste druk 1949) 3-37: 23-24. 
60 Cassirer wordt in 1930 benoemd tot rector van de Universiteit van Hamburg. Zie ook: 
Gawronsky, ‘Ernst Cassirer’ 28. 
61 Ian Kershaw, Hitler 1889-1936: Hoogmoed (Baarn 2003) 425-437. 
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Voor veel Duitsers uit de hogere klassen was het nazisme een bescherming 

tegen het ‘rode gevaar’: een communistische revolutie. De angst voor een revolutie 

was niet ongegrond. Al in oktober 1923 ondernamen communisten in de deelstaat 

Saksen een revolutiepoging, die uitliep op een bloedbad.62 Daar kwam nog bij dat het 

begin jaren dertig in economisch opzicht niet goed ging met Duitsland: in 1933 was 

25% van de Duitse beroepsbevolking werkloos.63 De wereldwijde economische crisis 

was in Duitsland extra hard aangekomen: de economie stond toch al onder druk 

door de in het verdrag van Versailles afgedwongen herstelbetalingen. Ook al waren 

lang niet alle Duitse socialisten revolutionair, het door hen gedroomde Duitsland 

week ver af van de realiteit op dat moment. Het verwezenlijken van hun visie zou 

ten minste een omwenteling betekenen. 

Omdat Ernst Cassirer behalve Duits ook Joods was, werd het voor hem 

onmogelijk om zich afzijdig van de politieke beroering te houden en zich terug te 

trekken in de ivoren toren van de wetenschap. Het antisemitisme in Duitsland 

groeide en kreeg een politieke stem door Hitler en zijn NSDAP. De Joden waren 

verantwoordelijk voor alle ellende in Duitsland – zij hadden het volk verraden 

tijdens de oorlog, waren de geestelijk vaders van het kapitalisme én het 

communisme en streefden ten koste van de Duitse burger naar wereldheerschappij. 

Tegengeluiden die wezen op de absurditeit en inconsistentie van al deze verwijten, 

zoals die van de linkse journalist Carl von Ossietzky, vonden geen gehoor.64 

Na de verkiezingen van 1932 zag rijkspresident Von Hindenburg zich 

uiteindelijk genoodzaakt Hitler tot kanselier te benoemen, in de hoop dat als 

oppositie voeren hem zo goed afging, hij voor de ogen van het Duitse volk zou falen 

als politiek leider. Hindenburg had eerst geprobeerd een andere regering in het zadel 

te helpen, omdat hij weinig vertrouwen had in de ‘bohémien-korporaal’ Adolf Hitler. 

Na de val van die regering wees hij op 30 januari 1933 alsnog Hitler aan als kanselier. 

De eerste reactie van de meeste kranten was niet al te negatief. Alleen de 

Regensburger Anzeiger, een katholieke krant, sprak van ‘een sprong in het duister’, 

daarmee uitdrukking gevend aan de onzekere en angstige gevoelens van veel Duitse 

burgers.65 Generaal Ludendorff was in een brief aan Hindenburg veel sceptischer 

over Hitlers kanselierschap: ‘Ik voorspel plechtig dat deze onzalige man ons rijk naar 

                                                
62 Kershaw, Hitler 1889-1936  268-9. 
63 Deborah Dwork en Robert Jan van Pelt, Holocaust.A history  (Londen 2003) 63. 
64 Idem 65-66. 
65 Kershaw, Hitler 1889-1936 550. 
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de afgrond zal voeren, en onze natie onvoorstelbare ellende zal brengen. 

Toekomstige generaties zullen u tot in uw graf vervloeken voor wat u hebt gedaan.’66 

Ook Ernst Cassirer was ontdaan door het aantreden van Hitler als 

bondskanselier. De Führer-cultus zag hij als het einde van Duitsland en hij besloot 

onmiddellijk zijn ontslag aan te bieden als rector en te emigreren. Enkele weken later 

emigreerde hij naar Engeland om hoogleraar te worden aan de Universiteit van 

Oxford.67  

        Na Cassirers emigratie verschenen weer meer kentheoretische en 

wetenschapsfilosofische publicaties, maar zijn laatste twee boeken zijn An Essay on 

Man (1944) en The Myth of the State (1946)68. Deze werken hebben, zoals de titels al 

doen vermoeden, een maatschappijkritische insteek. Zijn An Essay on Man valt te 

lezen als de toepassing van zijn filosofie van de symbolische vormen op de 

maatschappij en cultuur. Cassirer verklaart het antisemitisme van de Nazi’s door de 

stelling dat de Nazi’s hun macht baseren op historische en sociale mythen, terwijl de 

Joden een natuurlijke afkeer van mythisch denken zouden hebben.69 

 Gawronsky omschrijft Cassirer als een diep religieus mens, die zich echter 

niets gelegen liet liggen aan rituelen, dogmatiek of denominaties. ‘Yet the very core 

of any true religion, the cosmic feeling, a love as wide as the universe and as intense 

as the light of the sun, was always vivid in his heart’70. Een soort kosmopolitisch 

geloof dus, dat nog het meest verwant lijkt aan Spinoza’s amor intellectualis dei uit 

diens Ethica; het geloof van een neo-Kantiaanse Duitse Jood, die de laatste twaalf jaar 

van zijn leven in drie verschillende landen verbleef omdat zijn Duitsland op 30 

januari 1933 ten einde was gekomen. 

 In een toespraak waarin hij afscheid nam van Yale om naar New York te 

vertrekken, omschreef Cassirer zijn academische carrière als een Odyssee. Het meest 

verheugende van deze lange pelgrimage, aldus Cassirer, was dat hij overal het geluk 

had nieuwe vrienden te maken, waardoor de reis steeds meer een ‘sentimental 

journey’ werd.71 Het beeld dat hij gebruikt laat treffend zien dat de academische 

wereld, die geen vaderland of ras kent, hem eindelijk in staat stelde te leven in een 

                                                
66 Kershaw, Hitler 1889-1936 498. 
67 Gawronsky, ‘Ernst Cassirer’ 28-29. 
68 The Myth of the State is postuum verschenen. 
69 Gawronsky, ‘Ernst Cassirer’ 32-33. 
70 Idem, 36. 
71 Geciteerd in: Charles W. Hendel, ‘Ernst Cassirer’ in Schilpp, The Philosophy of Ernst Cassirer 
55-59: 56-57. 
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werkelijk kosmopolitische wereld. De manier waarop hij stierf, lijkt symbolisch: toen 

een student hem op straat ontmoette en hem een vraag stelde, draaide Cassirer zich 

om – en stierf, voor hij antwoord kon geven, in diens armen. Ontheemd, maar ook 

midden in een wereld die de zijne was geworden. 

 

II De Verlichting als spiegel 

De Philosophie der Aufklärung is het laatste boek dat Cassirer publiceerde voor hij zich 

gedwongen zag Duitsland te ontvluchten. Het boek verscheen in 1932. Een belangrijk 

deel van zijn onderzoek verrichtte hij in 1931, tijdens een lang verblijf in de Parijse 

Bibliothèque Nationale. In de historiografie wordt het boek gezien als de eerste 

belangrijke integrale (ideeën)geschiedenis van de Verlichting. De laatste monografie 

die de Verlichting uitgebreid had besproken, was  Les Origines de la France 

Contemporaine  van de Franse historicus Hippolyte Taine (1900).72 

 De inleiding van de Philosophie is veelzeggend. Allereerst stelt Cassirer vast 

dat hij niet in staat is alle details te behandelen. Het gaat hem om de ‘karakteristieke 

diepte’ van de Verlichting, haar conceptuele oorsprong en onderliggende principes 

(zie het openingscitaat van dit hoofdstuk) kortom: haar essentie. De Verlichting is 

voor Cassirer onderdeel van een groter verhaal, en moet bezien worden in het licht 

van de intellectuele ontwikkeling waaraan de moderne filosofie haar zelfbewustzijn 

en zelfvertrouwen aan ontleent.73 Daarmee is de toon gezet, een toon die lijkt op die 

van Kant toen hij de Verlichting omschreef: 

‘Aufklärung ist der Ausgang des Menschen aus seiner selbst verschuldeten 

Unmündigkeit. Unmündigkeit ist das Unvermögen, sich seines Verstandes ohne Leitung 

eines anderen zu bedienen. Selbstverschuldet ist diese Unmündigkeit, wenn die Ursache 

derselben nicht am Mangel des Verstandes, sondern der Entschließung und des Mutes 

liegt, sich seiner ohne Leitung eines anderen zu bedienen. Sapere aude! Habe Mut dich 

deines eigenen Verstandes zu bedienen! ist also der Wahlspruch der Aufklärung.’74 

 

                                                
72 Zie voor een bespreking van Taine Ira O. Wade, The Intellectual Origins of the French 
Enlightenment (Princeton 1971) 3-4. 
73 Cassirer, Philosophy vi. 
74 Immanuel Kant, ‘Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung?’ in Immanuel Kant, 
Wilhelm Weischedel (ed.), Schriften zur Anthropologie, Geschichtsphilosophie, Politik und 
Pädagogik 1. Werkausgabe XI (Frankfurt a. Main 1977) 53-61:53. 
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Zelfbewustzijn en zelfvertrouwen komen voort uit en vallen samen met de moed het 

eigen verstand te gebruiken. Deze houding maakt de Verlichting origineel en nieuw, 

zelfs waar ze bouwt op bestaande ideeën.  

 

De ideeëngeschiedenis van de achttiende eeuw, die bij Cassirer samenvalt met die 

van de Verlichting, is te complex om chronologisch de ontwikkelingen te 

beschrijven. Het is de taak van de historicus de verbanden tussen de ideeën zichtbaar 

te maken en dat is mogelijk omdat de Verlichting wordt gedomineerd door ‘a few 

great fundamental ideas expressed with strict consistency and in exact 

arrangement.’75 Zonder op verdere conclusies vooruit te lopen, wil ik hier vaststellen 

dat deze insteek vrijwel per definitie de eenheid van de Verlichting zal benadrukken 

en minder gericht is op eventuele inconsistenties en discontinuïteiten.  

 Cassirer stelt dat het onterechte verwijt van de Romantiek dat de Verlichting 

te zelfingenomen en te weinig zelfkritisch was, een goede en onpartijdige bestudering 

van de Verlichting in de weg heeft gestaan. Het boek wil niet een verdediging van de 

Verlichting zijn, aldus Cassirer: het doel was ‘simply to develop and explain 

historically and systematically the content and point of view of the philosophy of the 

Enlightenment.’76  Dat blijkt valse bescheidenheid te zijn, want nog op dezelfde 

pagina beweert Cassirer dat hij met het boek wel een eerste stap wil zetten om de 

Romantische veroordeling van de Verlichting (als ‘Shallow Enlightenment’) op te 

heffen. De tijd is rijp om haar de ‘heldere spiegel’ van de Verlichting voor te houden. 

De slogan van de Verlichting, sapere aude, moet ook gelden voor onze omgang met 

die Verlichting.  

 

Deze laatste passages behoeven enig commentaar. Allereerst valt op dat Cassirer in 

juridische termen spreekt: onpartijdigheid, verdediging, veroordeling. Evenals de 

Nederlandse historicus Fruin ziet Cassirer zijn rol niet als advocaat, maar als rechter. 

Hij wil onpartijdig zijn, en wil niet verdedigen, maar een veroordeling opheffen77. 

Vanuit deze retoriek is het begrijpelijk dat verdediging en het opheffen van een 

veroordeling twee verschillende zaken zijn. Wie niet mee wil gaan in Cassirers 

                                                
75 Cassirer, Philosophy  x. 
76 Idem, xi 
77 Zie Jo Tollebeek, De Toga van Fruin. Denken over geschiedenis in Nederland sinds 1860 
(Amsterdam 1990) 16-52. 
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metafoor, zal tot de conclusie komen dat het hier wel degelijk een apologetiek van de 

Verlichting betreft. 

 Niet alleen wordt de Verlichting – nota bene met gebruikmaking van haar 

eigen criteria (sapere aude) – vrijgesproken, maar tegelijk wordt ook de huidige tijd 

(Duitsland, 1932) een spiegel voorgehouden. De metafoor van de heldere spiegel, 

‘bright clear mirror’, heeft iets weg van Descartes’ formulering van ware kennis, het 

heldere en welonderscheiden idee. In ieder geval is het een visuele metafoor, evenals 

het begrip Verlichting zelf. Het beeld van de spiegel onderstreept nogmaals Cassirers 

punt: als de Verlichting te gebruiken is als een middel tot reflectie en zelfkritiek, kan 

het verwijt dat zij te zelfingenomen is, geen stand houden. 

 Een laatste punt van commentaar betreft Cassirers methode. Het gezichtspunt 

van de filosofie van de Verlichting moet uitgelegd worden, en dat moet op 

historische en systematische wijze gebeuren. Gezien Cassirers eerdere opmerking over 

de verbanden tussen de fundamentele ideeën van de Verlichting, verwijst 

‘systematisch’ hier naar het inzichtelijk maken van die verbanden. In de praktijk zal 

blijken dat dit het hoofdingrediënt van Cassirers methode vormt: de historische 

dimensie is voor hem van ondergeschikt belang.  

Cassirer noemt zijn vorm van geschiedschrijving – in een tekst die hij in 1931 

publiceerde over de rol van het Duitse idealisme binnen de bredere Europese context 

– ‘Geistesgeschichte’78: de geschiedenis van de Geest. Wilhelm Dilthey geldt als 

grondlegger voor de Geistesgeschichte, maar voor hem heeft dit begrip een andere 

invulling dan voor Cassirer. Voor Dilthey heeft elke tijd een eigen geest, of, om met 

Ranke te spreken: ‘jedem Epoch [ist] unmittelbar zum Gott.’ Elk tijdperk is uniek en 

alleen te verstaan, niet te verklaren, zoals positivisten graag zouden willen.  

Hoewel Cassirer het eerste hoofdstuk uit zijn Philosophie der Aufklärung ‘The 

Mind of the Enlightenment’ noemt en hij wel degelijk duidelijke karakteristieken 

toeschrijft aan de Verlichting, draait zijn Geistesgeschichte vooral om universaliteit –

de filosofie van de Verlichting. Dat blijkt het duidelijkst uit een citaat uit de zojuist 

genoemde tekst:  

 

Sollen wir nicht dauernd dazu verurteilt bleiben, die moderne Geistesgeschichte nur als 

ein ‘Stück in Stücken’ zu sehen, so müssen wir versuchen, gerade in der individuellen 

                                                
78 Ernst Cassirer, ‘ Deutschland und Westeuropa im Spiegel der Geistesgeschichte’ in GW 17 
207-219. 



 40 

Besonderheit, die jeder einzelnen nationalen Kultur unleugbar innewohnt, nicht ein bloss 

Partikulares, sondern ein wahrhaft Universelles zu sehen.79 

 

In dit geval betreft het ‘Universelle’ de Europese ideeëngeschiedenis, in het geval 

van de Philosophie is dat de Verlichte geest. Cassirer ziet de Verlichting als een 

samenhangend en consistent systeem van ideeën, dat niet zozeer een bepaald denker 

of zelfs niet een bepaald tijdperk toebehoort, maar universeel is. Cassirer interesseert 

zich in de eerste plaats juist niet voor het bijzondere, het unieke, maar voor dat wat 

universeel en in zeker opzicht tijdloos is. De Verlichting is de bron van (het 

zelfbewustzijn van) de moderne filosofie en in die zin relevant. Cassirer stelt in zijn 

inleiding dat hij graag het hele beeld van de moderne filosofie wil geven, maar 

betwijfelt of hij daaraan toe zal komen. Dat geeft wel aan dat de Verlichting voor 

hem allereerst een symbool is van de (filosofische) moderniteit als geheel – en 

daarom goed als spiegel voor de huidige tijd kan dienen. 

 

Inhoud 

Cassirers Philosophie is opgebouwd uit zeven thematische hoofdstukken. Na in het 

eerste hoofdstuk de geest van de Verlichting beschreven te hebben, behandelt 

Cassirer in de volgende hoofdstukken respectievelijk de natuur(wetenschap), 

psychologie en epistemologie, religie, geschiedschrijving, politieke filosofie en de 

esthetiek van de Verlichting. In elk hoofdstuk is de insteek filosofisch van aard.  

 Wat de natuurwetenschappen betreft, stelt Cassirer dat de Verlichting de 

autonomie van de natuur én het kennend subject wilde laten zien.80 Die ontwikkeling 

begint bij Giordano Bruno (1548-1600), die als eerste in een object-subject relatie 

dacht. Een belangrijke hindernis werd gevormd door de autoriteit van de Bijbel op 

het gebied van de fysica. Voltaire was volgens Cassirer de eerste die door zijn 

kritieken – die nu misschien achterhaald mogen lijken, maar een onpartijdig 

historisch rechter moet niet vergeten dat hij zich in de achttiende eeuw tegen een 

geduchte tegenstander verzette – de gebreken van de Bijbelse fysica aan het licht 

bracht.81 

 De filosofische ontdekking van de natuurwetenschap is voor Cassirer een 

eeuwenlang proces, dat loopt vanaf de eerder genoemde Bruno, via Descartes en 

                                                
79 Cassirer, ‘Deutschland und Westeuropa’ 207. 
80 Cassirer, Philosophy 45. 
81 Idem, 47-49. Opnieuw gebruikt Cassirer hier juridische beeldspraak. 
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Newton naar Voltaire, waarna de beweging uiteen valt in meerdere sporen. Eén 

daarvan wordt gevormd door het materialisme (d’Holbach en Lamettrie), maar dat is 

‘an isolated phenomenon of no characteristic significance’82. Materialisme is namelijk 

een ‘faith in disguise’, om met d’Alembert te spreken. 

 Het hoofdspoor (mathematische natuurwetenschap) loopt uit op Humes 

scepticisme – het scepticisme dat later Immanuel Kant uit zijn ‘dogmatische 

sluimer’83 zou wekken. Cassirer zelf verwijst hier overigens niet direct naar Kant. 

Hoewel Kant voor hem de vervulling van de taak van de Verlichting belichaamt, 

noemt Cassirer hem zelden in zijn Philosophie der Aufklärung. Een mogelijke 

verklaring hiervoor valt op te maken uit een recensie van Cassirers boek door F.W. 

Kauffman in het tijdschrift Modern Language Notes. Daar stelt Kauffman dat de 

Verlichting nog niet echt eerder door historici van de filosofie is behandeld omdat 

het de achttiende eeuw aan systematische denkers ontbrak.84 Als Cassirer ook deze 

overtuiging was toegedaan, dan behoort Kants werk strikt genomen niet tot de 

‘geest’ van de achttiende eeuwse filosofie en dus niet tot de voor hem centrale 

periode. 

Dat betekent niet dat hij geen rol van betekenis speelt in het boek: één 

recensent stelde zelfs dat het boek misschien wel beter Anticipations of Kant and 

Goethe in the Enlightenment getiteld had kunnen zijn.85 Ook in het hoofdstuk over 

psychologie en epistemologie is het weer Kant die de epistemologie een bredere 

basis geeft dan alleen de psychologie, zoals zijn voorgangers (Locke e.a.).86 Even later 

merkt Cassirer op dat de Duitse Verlichting een ‘eenheid in veelheid’ vormt – wat 

blijkt te betekenen dat de Duitse Verlichting begon bij één filosoof (Leibniz) en 

eindigde bij één filosoof (Kant).87 

 Wat religie betreft, is Cassirer – in tegenstelling tot veel andere historici van 

de Verlichting – voorzichtig over de seculariserende rol van de Verlichting. Dat 

enkele grote namen het christendom afwezen, maakte de eeuw nog niet irreligeus. 

De belangrijkste verdienste van de Verlichting is dan ook niet de afwijzing van het 

                                                
82 Cassirer, Philosophy 55. 
83 Zie Immanuel Kant, Prolegomena zu einer jeden künftigen Metaphysik, die als Wissenschaft wird 
auftreten können (Stuttgart 2002) Vorrede. 
84 F.W. Kauffman, review van Philosophie der Aufklärung van Ernst Cassirer, Modern Language 
Notes 49:5 (1934) 336-7. 
85 George Boas, review van Philosophy of the Enlightenment van Ernst Cassirer, The Journal of 
Philosophy 49:7 (1952) 244-247. 
86 Cassirer, Philosophy 93-95. 
87 Idem, 120-133. 



 42 

geloof, maar de vorming van een nieuw soort geloof. Cassirer richt zich hierbij 

voornamelijk op de Engelse en Duitse Verlichting, in het besef dat de Franse 

Verlichting inderdaad radicaler was op religieus gebied.  

 Cassirer kiest ervoor het onderwerp tolerantie in zijn hoofdstuk over religie te 

bespreken, en begint bij Pierre Bayle en zijn sceptische twijfel. De Verlichting heeft 

volgens Cassirer de tendens om het universele van alle religies in te zien én om het 

eigen denken te stellen boven geopenbaarde waarheid. In Engeland valt deze lijn te 

herkennen in het deïsme van Tindal c.s., in Frankrijk bij Voltaire en in Duitsland bij 

Kant. Radicalere religiekritieken, zoals die van Hume in diens A Natural History of 

Religion, zijn volgens Cassirer atypisch voor de achttiende eeuw.88 

 Wat bijbelkritiek betreft, schetst Cassirer een toen gangbaar, maar inmiddels 

ongebruikelijk beeld. De eerste openlijke bijbelcriticus was volgens Cassirer Richard 

Simon (1678), die door Jonathan Israel in diens Radical Enlightenment genoemd wordt 

als de belangrijkste vertegenwoordiger van de gematigde, mainstream Verlichte 

bijbelkritiek. Spinoza was volgens Cassirer geen dynamisch filosoof, en de enige 

reden voor zijn bijbelkritiek was dat de bijbel botste met zijn monisme. Afsluitend 

merkt Cassirer op: ‘Spinoza seems hardly to have had any influence on eighteenth 

century thought.’89 Niet Spinoza, maar Erasmus was de leider van de bijbelkritische 

beweging. Dat Erasmus voornamelijk aan het begin van de zestiende eeuw 

publiceerde en Spinoza en Simon eind zeventiende eeuw, lijkt voor Cassirer niet 

relevant. Zoals we nog zullen zien (in hoofdstuk 5) staat deze visie ver af van die van 

Israel; bij hem heeft Spinoza een prominente, zo niet de belangrijkste rol in de 

opkomst van de moderne bijbelkritiek. 

 In hoofdstuk 5, die als titel ‘De verovering van de historische wereld’ 

meekreeg, begint Cassirer met een verdediging van de achttiende eeuw/Verlichting 

tegenover de Romantiek. De achttiende eeuw was niet een a-historische eeuw, zoals 

Romantici suggereren. Qua methode was de Romantiek zelfs afhankelijk van de 

Verlichting. Het oordeel van de Romantiek hoeft het onze niet meer te ‘beïnvloeden 

of te verduisteren’.90 

 Bayle zette een eerste stap richting een moderne geschiedschrijving, maar het 

is Voltaire die de toon zet voor alle Verlichte geschiedschrijvers. Cassirer vindt 

                                                
88 Cassirer, Philosophy 161-182. 
89 Idem, 187. 
90 Idem, 197. 
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Voltaires uitvoering vaak zwak, maar dat heeft niet zozeer te maken met het systeem 

dat hij ontwikkelde, eerder met zijn temperament: ‘his eagerness to judge or 

condemn is often too great to permit calm consideration’91 Dat brengt het gevaar van 

teleologie met zich mee, omdat teveel vanuit het heden wordt geoordeeld. Lovender 

is Cassirer over Herder, die tot een conclusie kwam die sterk aan het historicisme 

doet denken: de historicus moet zich aanpassen aan de bestudeerde tijd, omdat elke 

tijd uniek is. 

 De politieke filosofie van de Verlichting begint voor Cassirer met het idee dat 

wetten natuurlijk en dus onveranderlijk zijn. De Nederlandse rechtsgeleerde Grotius 

is voor hem de grondlegger van dit nieuwe idee. De Amerikaanse 

Onafhankelijkheidsverklaring is dan ook vooral terug te voeren op ideeën van hem, 

Locke, Leibniz en Wolff. Ook Rousseau is erg belangrijk: zijn inlijving in de 

Romantische traditie is onterecht. Zijn belangrijkste bijdrage was het idee dat het 

sociale contract een contract van vereniging was in plaats van het Hobbesiaanse 

contract van gezamenlijke onderwerping. Autonomie en onderlinge afhankelijkheid 

maken mensen vrij. In die zin is Rousseau een voorloper van Kant en Fichte, en dus 

voor Cassirer ‘a true son of the Enlightenment, even when he attacks it’92.  

Die laatste zinsnede suggereert al dat Rousseaus rol in de Verlichting niet 

helemaal onbetwist is. We zullen nog zien dat vrijwel alle historici aandacht aan 

Rousseau besteden en na een afweging hem als Verlicht of juist niet beschouwen. 

Jonathan Israel maakt in zijn Enlightenment Contested zelfs een onderscheid tussen de 

jonge en de oude Rousseau, die hij in respectievelijk de radicale en de gematigde 

Verlichting indeelt. Wie Rousseaus beroemde autobiografische Confessions leest, 

begrijpt waarom hij zo moeilijk in te delen is: van een succesvol schrijver die 

bevriend is met philosophes als Diderot en d’Holbach, ontwikkelt Rousseau zich tot 

een excentrieke, ongezeglijke en paranoïde man die met vrijwel iedereen ruzie krijgt. 

Cassirer kiest ervoor Rousseau wél op te nemen in de canon van de 

Verlichting, althans dat deel van Rousseaus denken dat hij als diens essentie ziet. 

Rousseaus oproep tot terugkeer naar de natuur uit onder andere het opvoedkundige 

werk Émile hoort daar voor Cassirer niet bij. Het is niet moeilijk om te bepalen wat 

Cassirers interpretatie van Rousseau het meest heeft bepaald: aan het eind van het 

zesde hoofdstuk noemt hij Rousseau de meest directe voorloper van Kant. 

                                                
91 Cassirer, Philosophy 221. 
92 Idem, 273. 
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Ook in het uitvoerige laatste hoofdstuk over esthetiek – dit hoofdstuk beslaat 

bijna een kwart van het totale boek –werkt Cassirer aan op Kants esthetische filosofie 

door de opkomst van noties als ‘het sublieme’ en ‘het genie’ centraal te stellen. En 

weer valt Kants naam minder vaak dan te verwachten valt. Uiteindelijk kiest 

Cassirer ervoor om Lessing tot held van de Verlichting uit te roepen, want het was 

vooral dankzij hem dat de Verlichting in staat was ‘to reconvert criticism to creative 

activity and shape it and use it as an indispensable instrument of life and of the 

constant renewal of the spirit’.93  

  

De synthese: wie, wat, waar, wanneer 

Inmiddels is al veel duidelijk geworden over de syntheses die Cassirer gemaakt 

heeft. We nemen nu iets meer afstand van de tekst om kort te recapituleren wat 

Cassirers belangrijkste keuzes zijn. Het wat is inmiddels helder: de Verlichting had 

een bepaalde (tijd)geest, die bestond uit een proces gericht op autonomie en 

onderlinge afhankelijkheid ofwel solidariteit. Dat proces uit zich op 

natuurwetenschappelijk vlak, maar ook in bijvoorbeeld religie en in politieke 

filosofie.  

 Het wannneer is direct gekoppeld aan het idee van de geest van de 

Verlichting. Centraal staat de achttiende eeuw, maar filosofen als Leibniz (1646-

1716), Bayle (1647-1706) en Locke (1632-1704) horen er voor Cassirer helemaal bij, 

terwijl Kant (1724-1804) eigenlijk meer als synthese na de Verlichting wordt 

gepresenteerd dan als onderdeel van die Verlichting. Periodisering draait bij Cassirer 

dus meer om abstracte begrippen als (tijd)geest dan om concrete jaartallen. 

 Die geest speelt ook een belangrijke rol in zijn plaatsbepaling van de 

Verlichting. Het is in die zin dat Cassirer onderscheid maakt tussen de Franse, Duitse 

en Engelse Verlichting: de Franse heeft een radicalere geest, de Duitsers zijn 

gematigder en de Engelse Verlichting houdt het midden tussen die twee. Het is 

overigens opvallend dat de landen die Cassirer noemt destijds ook de Europese 

grootmachten waren. Omdat Cassirer vooral gericht is op wat de Verlichters 

onderling bindt en hij de opkomst van ideeën probeert te traceren, ontstaat over het 

algemeen het beeld van een kosmopolitische gemeenschap die iets wegheeft van 

Cassirers eigen wetenschappelijke wereld. Dat blijkt wel uit de keten van namen die 

volgens hem het fundament van de wetenschappelijke epistemologie hebben gelegd: 

                                                
93 Cassirer, Philosophy 360. 
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Bruno (Italië) – Descartes (Frankrijk/Nederlandse Republiek) – Newton (Engeland) – 

Voltaire (Frankrijk) – Hume (Schotland) – Kant (Pruisen).  

 Daarmee zijn we gekomen aan Cassirers antwoord op de vraag wie de 

Verlichters eigenlijk waren. Inmiddels is wel helder dat Cassirer hierbij denkt aan de 

grote filosofen. Burgers, adel en zelfs de Verlichte despoten spelen bij hem geen rol 

van enige betekenis. Vervolgens besteedt Cassirer aan een beperkt aantal filosofen 

wat meer aandacht. In Frankrijk zijn dat vooral Voltaire, Diderot, Rousseau, 

Montesquieu en d’Alembert, en in mindere mate Bayle; Baron d’Holbach behoort 

níet tot de kern van de Verlichting. In Groot-Brittannië zijn eigenlijk alleen Locke en 

Berkeley echte Verlichters, terwijl Newton een belangrijk voorloper is – de vaak 

geciteerde David Hume hoort er eigenlijk niet echt bij. De Duitse filosofen kende 

Cassirer vermoedelijk het best, waardoor hij relatief veel Duitsers noemt. Echt 

centraal staan Leibniz (enigszins als voorloper), Lessing, Herder en, op de eerder 

besproken wijze, Kant. 

 Wat in deze opsomming opvalt, is dat de obscure Berkeley voor Cassirer er 

wel degelijk bijhoort. Dat terwijl Hume, voor Peter Gay nota bene de belichaming 

van de Verlichting, volgens Cassirer zich door zijn merkwaardige ideeën over onder 

andere religie van de Verlichting vervreemdde. Spinoza, de held van Jonathan Israel, 

met zijn nadruk op het systeem, is voor Cassirer eerder een scholastiek filosoof dan 

een verlicht denker.  

 

In één van de eerste reviews van de Engelstalige uitgave van de Philosophie stelt 

George Boas:  

 

‘The critical reader who refuses to be seduced by Cassirer’s great synthetic powers (now) 

begins to wonder how it was possible to construct a Mind for either of these periods 

[Renaissance, Verlichting – KvK]. The answer, however, is simple enough. It was 

achieved by omitting from the panorama all those individuals who do not fit into the 

pattern’94     

 

Hoewel dit verwijt een vereenvoudiging van de werkelijkheid is – Cassirer gaat een 

bespreking van de voor hem moeilijke denkers als Spinoza, Hume en Rousseau niet 

uit de weg – valt niet te ontkennen dat Boas hier een gevoelig punt aanroert, dat tot 

                                                
94 Boas, review van Philosophy of the Enlightenment van Cassirer 246. 
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op zekere hoogte geldt voor veel historische syntheses. Er moet een selectie worden 

gemaakt, met het risico dat een historicus vooral zoekt naar zijn eigen gelijk en dat, 

mede dankzij die selectie, ook vindt. Om hierover verdere conclusies te kunnen 

trekken, is het goed Cassirers synthese eerst te vergelijken met die van een 

tijdgenoot: Paul Hazard. 

 

III. Een crisis in het Europese denken 

In 1935 verscheen van de Franse historicus Paul Hazard (1878-1944) het beroemd 

geworden boek La Crise de la conscience Européenne (1680-1715). Hazard was 

literatuurwetenschapper/literatuurhistoricus en de publicatie van La Crise staat dan 

ook enigszins los van zijn oeuvre tot dan toe, dat vooral literatuur behandelde. 

Anderzijds is Hazard ook in dit boek herkenbaar literatuurhistoricus: zijn bronnen 

zijn vooral boeken en tijdschriften.  

 In de jaren twintig en dertig van de twintigste eeuw verbleef Hazard 

veelvuldig in Amerika als gasthoogleraar bij verschillende universiteiten. Het was de 

tijd van de economische crisis – maar Hazard ontdekte dat veel Amerikanen de crisis 

zagen als een stimulans om een nieuwe toekomst op te bouwen. Dit beeld, aldus de 

Nederlandse vertaler van La Crise Paul Haan, gebruikte Hazard als model voor zijn 

visie op de overgang van de zeventiende op de achttiende eeuw. Ook hier was 

sprake van een crisis die de voorbode was van iets nieuws: de Verlichting. 95 

 De overgangsjaren, aldus Hazard, beslaan de periode 1680-1715. In die 

periode ontstonden feitelijk alle Verlichte ideeën; Hazard stelt dat ‘vrijwel alle 

denkbeelden die tegen 1760 of zelfs omstreeks 1789 revolutionair leken, omstreeks 

1680 al waren geformuleerd.’96 Om die verschuiving te kunnen duiden, heeft Hazard 

niet meer dan  alleen de ideeën nodig. Hij negeert de in opkomst zijnde economische 

en sociale geschiedschrijving bewust, want: ‘Als we het ontstaan van ideeën 

bestuderen, (…) dan komen we tot de diepe overtuiging dat de intellectuele en de 

morele krachten en niet de materiële krachten het leven leiden en bepalen.’97  

 Evenals Cassirer maakt Hazard gebruik van het concept ‘geest’. Eind 

zeventiende eeuw ontstaat volgens hem een conflict tussen de dan heersende 

‘klassieke geest’ die ‘de stabiliteit zelve zou willen zijn’, verandering schuwt en orde 

                                                
95 Paul Hazard, Frans de Haan, De crisis in het Europese denken. Europa op de drempel van de 
Verlichting, 1680-1715. (Amsterdam 1990) 16-17. 
96 Idem, 25. 
97 Idem, 27. 
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wil handhaven enerzijds en de ‘kritische geest’ die de oude orde verafschuwt, wil 

vernieuwen, en dynamisch is. Daarmee zijn ook meteen de eerste verschillen tussen 

Cassirer en Hazard zichtbaar. Terwijl Cassirer het respect van de Verlichters voor de 

prestaties van de zeventiende eeuw benadrukt, stelt Hazard dat die Verlichters juist 

wilden breken met de beknellende banden van die zeventiende eeuw. Ook de 

periodisering is anders: voor Cassirer ligt het hart van de Verlichting grofweg tussen 

1700 en 1775, terwijl Hazard kiest voor de periode 1680-1715.  

 Ook qua methode verschillen Hazard en Cassirer. Al eerder heb ik 

vastgesteld dat Cassirers methode nauwelijks historisch te noemen is – zijn werk is 

veeleer filosofisch van aard. Het proces van Verlichting is bij hem een geleidelijk 

proces, zonder veel onderbrekingen: de geest ontplooit zich. Bij Hazard daarentegen 

staat het verschil tussen de zeventiende en de achttiende eeuw centraal – hoewel de 

Verlichters ook volgens hem veel verwantschap vertoonden met het humanisme van 

anderhalve eeuw daarvoor – en is de insteek veel historischer van aard. Zo behandelt 

hij ook de invloed van verre reizen op de Verlichting, de rol van het Calvinisme en 

Nederlandse boekdrukkers en –handelaren, en culturele veranderingen als de 

opkomst van de opera. 

 Het boek is opgebouwd uit vier delen. Deel één behandelt de grote 

‘psychologische’ veranderingen aan het einde van de zeventiende eeuw98 aan de 

hand van de verre reizen, de kritiek op de klassieke geschiedschrijving, de 

heterodoxie en het denken van Pierre Bayle. In deel twee staat de breuk met 

religieuze en kerkelijke autoriteit centraal, waarop deel drie de reconstructie die 

volgde op al deze destructie bespreekt aan de hand van Lockes filosofie, het deïsme, 

de wetenschappelijke revolutie en de opkomst van een nieuw mensbeeld. In deel 

vier ten slotte bespreekt Hazard de veranderingen in de kunst en de apologetische 

reactie van de kerken op de Verlichting. 

 

De synthese: wie, wat, waar, wanneer? 

Bij Hazard is de periodisering in tegenstelling tot Cassirer glashelder: het hart van de 

Verlichting lag in de periode 1680-1715. De locatie van de Verlichting was primair 

                                                
98 Jan Miel stelt in het artikel ‘Ideas or Epistemes: Hazard versus Foucault’ Yale French Studies 
49 (1973) 231-245 dat Hazard géén psychologische of sociologische veranderingen beschrijft. 
Dat klopt wanneer Hazard langs de sociaal-wetenschappelijke meetlat wordt gelegd, maar ik 
neem aan dat Hazard met ‘psychologische veranderingen’ bedoelde: veranderingen in de 
‘psyche’ van de ‘tijdgeest’. 
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Frankrijk, maar ook Engeland en Holland leverden een bijdrage. De Verlichting als 

zodanig was een beweging die de bestaande maatschappij op allerlei terreinen 

bekritiseerde en probeerde haar te vernieuwen – Hazard gebruikt het beeld van een 

crisis, die aanzet tot vernieuwing. Het is dat beeld dat door Margaret Jacob in een 

artikel uit 1987 geactualiseerd werd. Hoewel ze andere opvattingen poneert over de 

oorsprong en uitkomst van de crisis – de oorzaken waren volgens haar vooral 

politiek – onderstreept ze het belang van Hazards La Crise. Verder prijst ze hem voor 

zijn vroege thematisering van de rol van de Nederlandse Republiek, ook al 

onderschatte hij die in haar ogen.99 

 De denkers die centraal staan bij Hazard zijn minder gangbaar dan die van 

Cassirer. Bayle krijgt de meeste aandacht van Hazard. Verder staan Richard Simon, 

Leibniz, Locke, Spinoza en Shaftesbury centraal. Cassirer bespreekt ook al deze 

denkers, maar zijn oordeel verschilt op meerdere punten sterk van dat van Hazard. 

Allereerst is Bayle voor Hazard de belichaming van de crise de la conscience, terwijl hij 

voor Cassirer slechts het beginpunt is van de religieuze twijfel. Over Richard Simon 

stemmen beide auteurs overeen, hoewel Hazard in Spinoza veel meer een voorloper 

van Simon zag dan Cassirer. Bovendien verwijst Hazard ook nog naar Spinoza’s 

politieke denken, zij het kort. Op Locke, die voor Hazard de centrale figuur is in de 

reconstructie van het denken, kom ik later terug. Leibniz is voor Hazard samen met 

Bossuet de laatste die nog een poging doet het oude denken te redden door de 

christelijke eenheid te herstellen.  

 Opvallender nog is het grote aantal denkers dat bij Hazard door diens 

periodisering ontbreekt: Voltaire, Diderot, d’Alembert, Montesquieu, Rousseau en 

Hume worden allen te laat geboren om tot het hart van zijn Verlichting te behoren. 

Dat leidt er weer toe dat voor Hazard de grootste politieke filosofen Locke, Grotius 

en Pufendorf zijn. Op dit punt is het volgens mij te eenvoudig Grotius en Pufendorf 

in te lijven in de ‘crisis’: Pufendorf schreef het merendeel van zijn boeken ruim vóór 

1680, en Grotius overleed in 1645. Hen bij de ‘crisis’ betrekken is een valse 

tegenstelling creëren tussen zeventiende-eeuws en achttiende-eeuws denken, zeker 

ook omdat Pufendorfs ‘doorbraak in het natuurrecht’100 – volgens Hazard althans – 

direct valt te herleiden op Thomas Hobbes en diens Leviathan uit 1651. 

                                                
99 Jacob, ‘Hazard Revisited’ 251-253, 259-260. Zie ook hoofdstuk 5. 
100 De doorbraak houdt in dat Pufendorf het natuurrecht geseculariseerd zou hebben. Zie 
Hazard, De crisis 250-251. 
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 De opkomst van de moderne wetenschap speelt in Hazards boek een 

marginale rol. Newton wordt wel vluchtig besproken, maar de rol die Cassirer 

toekent aan de wetenschappelijke doorbraken van de zeventiende eeuw voor de 

vorming van de achttiende eeuw, ontbreekt bij Hazard volledig. Hazards focus is 

literair-historisch, en dat valt ook te merken aan zijn onderwerpskeuzes. Bovendien 

is hij vooral gericht op het aantreffen van gelijktijdig ontstane ontwikkelingen op 

verschillende terreinen. We zagen al dat de keuze voor Pufendorf als breekpunt met 

de traditie nogal merkwaardig is, maar ook op het terrein van de wetenschap geldt 

dit. Newton was belangrijk in de ontwikkeling van de moderne natuurwetenschap, 

maar de pioniers waren mensen als Galileo en Kepler.  

 

Net als Cassirer is ook Hazard een voorvechter van de Verlichte waarden die in de 

loop van de jaren dertig van de twintigste eeuw in Europa steeds meer onder druk 

komen te staan. Tot zijn dood zouden de Verlichting en de achttiende eeuw zijn 

belangrijkste studieterreinen blijven. Postuum verscheen nog La pensée européenne au 

XVIIIe siècle, de Montesquieu à Lessing (1946). De keuze voor de Verlichting als thema 

is bij Hazard minder duidelijk direct terug te voeren op de dreiging die totalitarisme 

en nationalisme met zich meebrachten: hij verwijst er zelf niet naar en volgens 

vertaler Frans de Haan was zijn La Crise het product van een onderzoek van 

minstens tien jaar.101 Wel is duidelijk dat Hazard de Amerikaanse verwerking van de 

economische crisis als model gebruikt voor zijn boek – omdat hij Frankrijk ervan 

wilde overtuigen dat een crisis ook een nieuw begin kan zijn?   

 

IV. Cassirer en Hazard over Locke 

John Locke is één van de weinige filosofen die volgens zowel Cassirer als Hazard een 

belangrijke rol vervuld heeft in de Verlichting – zij het dat hun motivatie hiervoor 

uiteenloopt. Voor Cassirer is Lockes bijdrage aan de Verlichting te onderscheiden op 

drie vlakken. Allereerst was hij met Berkeley en Hume de belangrijkste filosoof op 

het gebied van epistemologie, vooral in de poging om het verschil tussen 

waarneming en reflectie weg te werken. Bij hem wordt de ‘metafysica van de ziel’ 

omgezet in een ‘geschiedenis van de ziel’: we toetsen onze waarneming niet aan 

aangeboren categorieën of ideeën, maar aan eerdere waarnemingen.102  Cassirer 

                                                
101 Hazard, De crisis 16. 
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vermeldt hier verder over dat Locke hierom bewonderd werd door Voltaire, 

d’Alembert en Condillac. 

 Ten tweede stond Locke volgens Cassirer aan de basis van het Engelse 

deïsme van Toland en anderen. Deïsten waren ervan overtuigd dat de waarheid van 

religie niet aantoonbaar is, en dat goddelijke openbaring géén geldige 

waarheidsgrond is. De reden voor de opkomst van het deïsme lag voor de hand: 

Europa – en zeker ook Engeland – werd al geruime tijd verscheurd door 

godsdienstoorlogen. Als religie als zodanig werd gereduceerd tot innerlijke 

gevoelens zónder vaste, universele grondslagen, zou niemand de ander met 

zekerheid voor ketter kunnen uitmaken en zou geloven een kwestie van het 

persoonlijke geweten worden. 

 Ten derde leverde Locke een belangrijke bijdrage aan de politieke ideeën die 

leidden tot de Amerikaanse Onafhankelijkheidsverklaring. Locke wordt hier in één 

adem genoemd met Grotius, Leibniz en Wolff. Overigens verwijst Cassirer in 

dezelfde passage naar Voltaire, die erop wees dat Lockes empirisme (geen 

aangeboren ideeën) in strijd was met diens politieke filosofie (a priori rechten en 

wetten).103  

 

In Hazards La Crise neemt Locke zo mogelijk een nog belangrijker plaats in. Zijn 

empirisme staat voor Hazard aan de basis van de reconstructie na de crisis die de 

Verlichte critici hadden veroorzaakt. Een korte karakterschets van Locke vat Hazard 

samen met de woorden: ‘Het leek alsof Locke speciaal geschapen was om de ware 

‘philosophe’ te zijn.’104 Locke schreef helder, wat hem tot popularisator van de 

Verlichting maakte. Hij was de leraar van één van Hazards andere Verlichters, de 

graaf van Shaftesbury. Zijn grootste filosofische bijdrage was het ontsluiten van een 

nieuw domein voor de filosofie: de studie van de menselijke geest.105 De zintuiglijke 

ervaring vervangt de a priori ideeën als bron van zekere kennis.  

 Hazard probeert Locke te beschermen tegen denkers als Voltaire, die in hem 

graag een materialist zien. Dat hij tot de deïsten werd gerekend ‘deed hem bijzonder 

                                                
103 Idem 243-249. 
104 Hazard, De crisis 222. 
105 Idem, 225-7. 
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veel verdriet, omdat hij juist (…) de deïsten, die uit naam van rationele beginselen de 

Openbaring afwezen, van hun ongelijk wilde overtuigen.’106  

 Wat Lockes politieke filosofie betreft, stelt Hazard dat Locke met zijn denken 

over het natuurrecht het geestelijke fundament legde voor de Engelse constitutie. 

Zijn brief over Tolerantie is de welsprekendste oproep tot verdraagzaamheid. Ten 

slotte bespreekt Hazard kort Lockes ideeën over de opvoeding. Zijn zorg voor het 

individu, zijn pleidooi voor de grootst mogelijke vrijheid voor het kind en zijn 

oproep rekening te houden met het natuurlijke karakter van het kind, maken hem 

volgens Hazard de directe voorloper van Jean Jacques Rousseau. 

 

V. Conclusies 

De Duits-Joodse filosoof Ernst Cassirer schreef met zijn Philosophie der Aufklärung 

(1932) een eerste overzichtswerk dat de Verlichting als geheel behandelde. Zijn 

insteek was eerder filosofisch en systematisch dan historisch. Cassirer schreef zijn 

boek toen overal in Europa en in het bijzonder in Duitsland de voor hem zo 

belangrijke Verlichte waarden op de achtergrond dreigden te raken, met alle fatale 

gevolgen van dien. Hij vergelijkt de Verlichting dan ook met een heldere spiegel, die 

voorgehouden dient te worden aan Romantici en hen het belang van tolerantie, 

kosmopolitisme en een (zelf)kritische houding bij moet brengen.  

 Als filosoof besteedt Cassirer nauwelijks aandacht aan de sociale, 

economische, politieke en culturele stand van zaken ten tijde van de Verlichting. Ook 

de verschillende landen waar de belangrijke filosofen vandaan komen – Frankrijk, 

Engeland en Duitsland – hebben slechts tot op zekere hoogte een eigen ‘geest’, die 

altijd begrepen moet worden in haar relatie tot en vanuit de geest van de Verlichting 

als zodanig.  

 

In vergelijking met Cassirers Philosophie had La Crise de la conscience européenne (1935) 

van de Franse literatuurhistoricus Paul Hazard veel meer een historische insteek. 

Voor hem was de Verlichting een beweging, die enkele belangrijke veranderingen 

teweeg bracht tijdens de overgang van de zeventiende naar de achttiende eeuw 

(1680-1715). Hij vergelijkt de omslag met een crisis, zoals de economische crisis in 

Amerika, die hij van dichtbij meemaakte als gasthoogleraar – evenals haar positieve 

gevolgen.  

                                                
106 Hazard, De crisis 232. 
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 De Verlichting was voor Hazard primair een Franse aangelegenheid, maar 

ook Engeland en Holland speelden een rol. Bij Hazard ontbreekt een grondige 

analyse van de opkomst van de moderne natuurwetenschap, waardoor hij een 

belangrijk element van de Verlichting mist, dat hem bovendien beter in staat had 

gesteld verbanden te leggen tussen de verschillende ontwikkelingen die hij beschrijft. 

Ook is hij zozeer gericht op de gelijktijdigheid van de door hem beschreven 

processen, dat de lange aanloop of uitloop van sommige van die processen hem 

ontgaat. 

 

Zowel Cassirer als Hazard zien Locke als een belangrijk protagonist van de 

Verlichting. Cassirer prijst hem voor zijn rol in (de bestudering van) de menselijke 

geest, het Engelse deïsme en de Amerikaanse Onafhankelijkheidsverklaring. Hazard 

noemt ook de bestudering van de menselijke geest, maar ontkent dat Locke een rol 

vervulde in het deïsme. Voor hem legde Locke met zijn politieke filosofie vooral een 

basis voor de Engelse constitutie. Ook zijn betoog over tolerantie en zijn aanzet tot 

pedagogiek zijn prijzenswaardig. 

 Cassirer en Hazard zien de Verlichting dus als een positieve ontwikkeling, 

die met haar nieuwe opvattingen over maatschappij, wetenschap en kunst 

inspirerend is voor een wereld die in crisis verkeert. Nog voor het eind van de 

Tweede Wereldoorlog zou echter door Theodor Adorno en Max Horkheimer 

beweerd worden dat de Verlichting niet de oplossing voor de crisis was, maar de 

belangrijkste bron ervan. 
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Hoofdstuk 3 De totalitaire Verlichting. Adorno en Horkheimers Dialektik der 

Aufklärung 

 

Vanouds heeft verlichting, in de meest omvattende zin van voortschrijdend denken, het doel 

nagestreefd bij de mensen de vrees weg te nemen en hen als heer en meester te laten optreden. 

Maar de volledig verlichte aarde straalt in het teken van triomferend onheil. 

Adorno & Horkheimer, Dialectiek van de Verlichting 

 

I. De context 

Het is opvallend hoezeer de achtergronden van Ernst Cassirer, Theodor Adorno en 

Max Horkheimer op elkaar lijken. Adorno werd in 1903 als Theodor Ludwig 

Wiesengrund geboren in Frankfurt. Zijn vader, een geassimileerde Jood, was een 

succesvol wijnhandelaar. Horkheimers vader, Moses, was ook gefortuneerd: hij bezat 

textielfabrieken nabij Stuttgart. Het gezin Horkheimer was Joods, ook qua religie107.  

Evenals Cassirer emigreerden Horkheimer en Adorno in de jaren dertig van 

de twintigste eeuw naar Amerika. Allen waren in Duitsland al aan een succesvolle 

filosofische academische carrière begonnen: Adorno en Horkheimer in Frankfurt, 

Cassirer in Hamburg. Allen schreven over de Verlichting. 

 Daarmee houden de overeenkomsten echter volledig op. Cassirers Philosophie 

en Adorno & Horkheimers Dialektik geven een diametraal tegenovergestelde visie op 

de Verlichting. Zag Cassirer in de bestudering van de Verlichting de enige 

mogelijkheid voor Duitsland om nog te ontsnappen aan Romantische vormen van 

politiek, Adorno en Horkheimer zochten in die Verlichting de oorsprong van het 

totalitarisme. Hoewel zij hun boek nog geen vijftien jaar na Cassirer schreven – de 

eerste versie van de Dialektik verscheen al in 1944108 - geldt Cassirer als de grootste 

optimist en zij als de somberste pessimisten over de Verlichting. Hoe valt deze 

omwenteling in de historiografie van de Verlichting te duiden? Een begin van een 

antwoord op deze vraag is te vinden in de context van beide werken. Wie waren 

Adorno en Horkheimer eigenlijk, en wanneer en met welk doel schreven zij hun 

boek? 

 

                                                
107 Rolf Wiggershaus, The Frankfurt School. Its History, Theories and Political Significance (Oxford 
1994; eerste, Duitse editie: 1986) 41. 
108 Max Horkheimer & Theodor W. Adorno, Dialectiek van de Verlichting. Filosofische fragmenten 
(Amsterdam 2007) 275. 
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Max Horkheimer was acht jaar ouder dan Adorno, en op het moment dat hij 

Duitsland verliet, had hij zich al duidelijk geprofileerd. Zoals gezegd, kwam hij uit 

een rijke, traditioneel Joodse familie. Die rijkdom gaf hem de mogelijkheid te reizen, 

en stelde hem in staat om zich tijdens de Eerste Wereldoorlog te onttrekken aan het 

leger – hij wilde uit principe niet meevechten. Hij werd echter geplaagd door 

rusteloosheid over deze keuze, zozeer dat hij zich in 1917 alsnog meldde. Omdat hij 

een zwakke gezondheid had, werd hij om medische redenen afgewezen. Vanuit een 

sanatorium in München maakte hij van dichtbij de communistische revolte in die 

stad mee die zou leiden tot de Beierse Radenrepubliek.109 Aan de universiteit aldaar 

volgde hij onder andere college van Max Weber.110 

 Na de val van de Radenrepubliek in 1919 liep Horkheimer het risico gedood 

te worden, omdat hij uiterlijk veel leek op één van de revolutionairen. Hij zette 

daarom zijn studies in economie, filosofie en psychologie voort in Frankfurt. Zijn 

vader drong erop aan hem op te volgen als fabrieksdirecteur, maar Horkheimer koos 

begin jaren twintig definitief voor filosofie – wat voor hem Marxistische theorie 

betekende. In 1925 werd hij, dertig jaar oud, Privatdozent aan de universiteit van 

Frankfurt.111 

 Na enkele jaren lesgeven raakte zijn academische carrière in 1930 in een 

stroomversnelling: in augustus werd hij benoemd tot hoogleraar sociale filosofie. 

Nauwelijks twee maanden later werd hij directeur van het Institut für Sozialforschung, 

waar hij leiding gaf aan een gezelschap van denkers dat nu bekend is onder de naam 

Frankfurter Schule.112 Het instituut was in 1923 opgericht en bekostigd door de 

schatrijke Joods-Duitse Felix Weil. 

 Adorno trad toe tot het Institut in 1931, als Privatdozent filosofie.113 Hij was 

toen 28 jaar oud, en had al meerdere publicaties op zijn naam staan op het terrein 

van muziektheorie. De passie voor muziek had Adorno van zijn moeder geërfd: zij 

was een Frans-Corsicaanse zangeres van adellijke komaf. Aan haar ontleende hij ook 

zijn achternaam, die hij in 1943 voorgoed wijzigde van Wiesengrund-Adorno in W. 

                                                
109 Wiggershaus, The Frankfurt School 42-44. 
110 Aflred Schmidt, ‘Eröffnung der Konferenz’ in Alfred Schmidt en Norbert Altwicker (eds.), 
Max Horkheimer heute: Werk und Wirkung (Frankfur a/M 1986) 11-15: 11. 
111 Wiggershaus, The Frankfurt School 45-47. 
112 Idem, 36-7. 
113 Idem, 93. 
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Adorno. Zijn vader, Oscar Wiesengrund, was een Jood die zich bekeerd had tot het 

Protestantisme. Adorno is dan ook gedoopt.114 

 Al direct in 1933 kwam het Institut in botsing met het nieuwe Nazi-regime; 

het hoofdkwartier werd aanvankelijk verplaatst naar Genève, maar toen in de loop 

van 1934 steeds meer leden naar Amerika emigreren, werd uiteindelijk in september 

van dat jaar besloten in New York het International Institue of Social Research op te 

richten. Horkheimer bevond zich toen al in Amerika.115  

 Adorno arriveerde pas in 1938 in New York, waarna hij in 1941 verhuisde 

naar Los Angeles en Amerikaans staatburger werd. Het was op Horkheimers 

initiatief dat Adorno naar California kwam: hij wilde de Dialectiek van de 

Verlichting gaan schrijven.116 In 1949 keerde hij terug naar Duitsland, waar hij in 

1953 benoemd werd aan de universiteit van Frankfurt. In 1958 werd hij de nieuwe 

directeur van het Institut, omdat Horkheimer met emeritaat ging. Die functie hield 

hij tot zijn dood als gevolg van een hartaanval in 1969.117 

 Horkheimers biografie is met die van Adorno al half geschreven. In 1940 

verhuisde hij zelf naar Los Angeles, waar hij samen met Adorno werkte aan de 

Dialektik. Evenals Adorno keerde hij in 1949 terug naar Frankfurt, waar hij van 1951 

tot 1953 rector was. In 1950 was inmiddels, na herhaaldelijk aandringen van de stad 

Frankfurt, het Institut für Sozialforschung opnieuw verbonden aan de universiteit 

aldaar.118 In 1954 keerde hij als gasthoogleraar terug in Amerika, aan de University of 

Chicago. Na zijn emeritaat ging hij in 1963 in het Zwitserse Montagnola wonen, een 

klein dorp in de buurt van Lugano. Op 7 juli 1973 overleed hij in een kliniek in 

Neurenberg.119 

 De belangrijkste inspiratiebron voor de Frankfurter Schule, Horkheimer en 

Adorno incluis, was Karl Marx. Het Institut für Sozialforschung als zodanig was 

opgericht met als doel een kritische doordenking van de rol en betekenis van het 

marxisme in de huidige maatschappij – Weil was zelfs van plan het instituut over te 

                                                
114 Wiggershaus, The Frankfurt School 66-67. 
115 Idem, 127-148. 
116 James Schmidt, ‘Mephistopheles in Hollywood’ in Tom Huhn (ed.), The Cambridge 
Companion to Adorno (Cambridge 2004) 148-180: 156. 
117 Tom Huhn, ‘Introduction. Thoughts beside Themselves’ in Tom Huhn (ed.), The Cambridge 
Companion to Adorno (Cambridge 2004) 1-18: 2-3. 
118 Volgens de site van het Institut für Sozialforschung: http://web.uni-
frankfurt.de/ifs/english/history.htm  
(22 november 2007). 
119 Schmidt, ‘Eröffnung der Konferenz’ 11-13. 
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dragen aan de binnenkort te verwachten Duitse sovjetstaat.120 Die hoop waren 

Adorno en Horkheimer inmiddels kwijtgeraakt; hun denken was er meer op gericht 

te begrijpen waarom de verwachte revolutie níet uitbrak. Ook de Dialektik der 

Aufklärung valt in dit licht te lezen.  

 

De intellectuele ontwikkeling die tot de Dialektik der Aufklärung zou leiden, begon bij 

Horkheimer. In 1937 schreef hij in het tijdschrift van het Institut het artikel 

‘Traditionelle und kritischen Theorie’. De traditionele theorie staat daarbij voor het 

positivisme, dat, ook waar het de sociale wetenschappen betreft, vasthoudt aan het 

idee van één objectieve waarheid. De term ‘positivisme’ betekent bij Horkheimer 

overigens de empiristische, realistische houding die de wetenschappen al sinds de 

Wetenschappelijke Revolutie kenmerkt, en moet niet verward worden met de 

twintigste eeuwse wetenschapsfilosofische term die de Wiener Kreis gebruikte en die 

zoveel inhoudt als de overtuiging dat elke wetenschap de natuurwetenschappelijke 

methode over dient te nemen. Tegenover het positivisme stelt Horkheimer de 

kritische theorie, die beseft dat ‘es gibt keine Theorie der Gesellschaft, auch nicht die 

des generalisierenden Soziologen, die nicht politische Interessen mit einschlösse’121. 

De notie dat filosofische of wetenschappelijke maatschappelijke theorieën niet 

politiek neutraal zijn, dat onbetrokken waarneming op dit vlak onmogelijk is, staat 

aan het begin van het project dat tot de Dialektik der Aufklärung zou leiden. In dat 

project wilde Horkheimer een kritische duiding van filosofische concepten – 

waarmee hij dus in 1937 al begonnen was – combineren met een analyse van de 

samenleving.122  

 Een thema dat Horkheimer bijna vanzelfsprekend bezighield, is de duiding 

van het anti-semitisme en, daaraan verbonden, de duiding van het nationaal-

socialisme. Dit thema zou uitgebreid terugkomen in de Dialektik, maar al in 1939 

verscheen een eerste duiding in het artikel ‘Die Juden und Europa’123. Het artikel 

gaat, anders dan de titel doet vermoeden, vrijwel uitsluitend over de verhouding van 

totalitaire regimes tot minderheden en emigranten. Wie echter alleen het fascisme 

aan de kaak stelt, vergeet dat het liberalisme de mogelijkheidsvoorwaarde vormde 

                                                
120 Wiggershaus, The Frankfurt School 9-24. 
121 Max Horkheimer, ‘Traditionelle und kritische Theorie’ in Max Horkheimer, Alfred 
Schmidt (ed.), Gesammelte Schriften. Band 4: Schriften 1936-1941 (Frankfurt 1988) 162-216: 196. 
122 Schmidt, ‘Mephistopheles in Hollywood’ 156-7. 
123 Max Horkheimer, ‘Die Juden und Europa’ in Horkheimer, Schmidt, GS 4 308-331. 
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voor het succes van het fascisme: ‘Heute gegen den Faschismus auf die liberalistische 

Denkarts des neunzehnten Jahrhundert sich berufen, heisst an die Instanz 

appellieren, durch die er gesiegt hat.’124. Het was namelijk het liberalisme dat de 

aanzet gaf tot marktwerking op alle terreinen, ook op politiek vlak. 

 In november 1941 vraagt Horkheimer Adorno om naar Los Angeles te komen 

en hem te helpen bij het schrijven van een boek ‘for which all my earlier studies, 

published and unpublished, have been merely groundwork’125. Adorno had in zijn 

Philosophie der neuen Musik over Schönbergs twaalftoons-muziek opgemerkt dat dit 

toppunt van rationeel systeemdenken de muziek tegelijkertijd bevrijdt en ketent. Het 

subject domineert de muziek door het systeem, maar bezwijkt aan dat systeem zelf. 

Dat idee was voor Horkheimer de sleutel tot de verklaring waarom het hoogtepunt 

van cultuur ineens omgeslagen was in barbarij – de Verlichting is zelfdestructief. 

 

II. De zelfdestructie van de Verlichting 

Wat direct opvalt aan de opbouw van de Dialektik, is dat het geen boek is met 

hoofdstukken die naar een conclusie toe werken. Men zou het eerder een 

essaybundel kunnen noemen, want hoewel alle onderdelen de Verlichting als 

onderwerp hebben, zijn de invalshoeken uiterst divers. De essays behandelen 

uiteenlopende onderwerpen als Odysseus en Markies de Sade, cultuurindustrie en 

anti-semitisme. Hoewel Lyotard pas meer dan dertig jaar later het ‘einde van de 

grote verhalen’ zou aankondigen, is dit boek – bewust – een gefragmenteerd geheel. 

Dat was ook wat de titel al beloofde (Philosophische Fragmente). Zelf zeggen 

Horkheimer en Adorno hierover: ‘Hoe verder we met het karwei vorderden, des te 

duidelijker tekende zich voor ons de wanverhouding af tussen de taak die we ons 

gesteld hadden en onze eigen krachten. Wat we ons voor ogen gesteld hadden, was 

het inzicht te ontwikkelen waarom de mensheid, in plaats van in een waarlijk 

menselijke toestand binnen te treden, verzinkt in een nieuw soort barbarij. De 

moeilijkheden die aan onze uitwerking van dit inzicht verbonden waren, hadden we 

onderschat omdat we nog te veel op het moderne bewustzijn vertrouwden.’126 

 Om die ‘nieuwe barbarij’ te kunnen duiden, was juist een groot wantrouwen 

ten opzichte van het moderne bewustzijn nodig. De Verlichting, waaruit dat 

                                                
124 Horkheimer, ‘Die Juden und Europa’ 327. 
125 Geciteerd in Schmidt, ‘Mephistopheles in Hollywood’ 156. 
126 Horkheimer & Adorno, Dialectiek 9. 
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moderne bewustzijn voortkomt, is volgens Adorno en Horkheimer totalitair; elke 

weerstand van de geest tegen haar wordt ingelijfd en maakt haar alleen maar sterker. 

Het is niet makkelijk om afstand te nemen van dit totalitaire intellectuele geweld – en 

wie een nieuw systeem, een nieuwe eenheid wil creëren om het totalitaire karakter 

van de Verlichting aan de orde te stellen, neemt juist het hart van de Verlichting 

over: alles is kwantificeerbaar en te herleiden tot één.127 Een boek dat de dialectiek 

van de Verlichting aan de orde wil stellen zonder zelf in die dialectiek op te willen 

gaan, kan dus niet een eenheid zijn of een systeem vormen.  

Adorno en Horkheimer probeerden zich juist te verzetten tegen het idee dat 

systeem, eenheid en waarheid synoniem zijn. Adorno zou dit later in zijn Minima 

Moralia op paradoxale wijze samenvatten in het beroemd geworden aforisme: ‘Das 

Ganze ist das Unwahre’128.Dit aforisme weerlegt zichzelf al in de poging eenheid en 

waarheid te scheiden – het is een absolute ontkenning van de waarheid van absolute 

uitspraken – en maakt daarmee duidelijk waarom het zo moeilijk is om op redelijke 

gronden te beargumenteren waarom Verlichting leidt tot barbarij. De moeilijkheid is 

dat Adorno en Horkheimer de Verlichting niet als Het Kwaad zien. In tegendeel, ze 

zijn zelf kinderen van de Verlichting, en hun these dat de mensheid verzinkt in 

barbarij is een distopie die, zij het in negatieve vorm, dezelfde structuur heeft als de 

Verlichte utopie van vooruitgang.  

Het fragmentarische karakter van de Dialektik maakt het, zeker gezien 

bovenstaande opmerkingen, moeilijker om syntheses te onderscheiden. Anderzijds 

hebben de auteurs van dit werk zich het meest expliciet uitgesproken over wat 

Verlichting volgens hen is en hoe wij deze Verlichting hebben te waarderen. Mijn 

bespreking van de Dialektik zal, geheel in lijn met het boek, vooral thematisch van 

aard zijn. Daarbij richt ik me vooral op de essays ‘Het begrip Verlichting’, 

‘Elementen van het antisemitisme. Grenzen van de Verlichting’, en, voorzover van 

toepassing, ‘cultuurindustrie. Verlichting als massabedrog’.  

 

Zoals inmiddels wel duidelijk is, heeft Dialektik der Aufklärung een strikt filosofische 

insteek. Dat betekent dan ook dat het begrip Verlichting een andersoortige invulling 

heeft dan bij de andere boeken die ik bespreek. Verlichting is voor Adorno en 

Horkheimer eerder een houding, een benaderingswijze van de werkelijkheid, dan 

                                                
127 Horkheimer & Adorno, Dialectiek 19-21. 
128 Theodor W. Adorno, Minima Moralia (Frankfurt 1951) 80. 
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een (idee)historische periode. Niet alleen denkers als Voltaire, maar ook Francis 

Bacon, Parmenides en Russell behoren tot de Verlichting die Adorno en Horkheimer 

zien. Eigenlijk is de Verlichting een proces van onttovering, van ontmythologisering. 

Deze drang tot ontmythologisering komt voort uit de vergetelheid over de 

oorsprong van de mythe. Van oorsprong wilde de mythe berichten, noemen en de 

oorsprong uitspreken, maar door rituelen – eigenlijk al door taal zelf – en later de 

uitvinding van het schrift werden de mythen vastgelegd en ontwikkelden zij zich tot 

doctrines.129 Het zou de eerste stap zijn in een scheiding van theorie en 

werkelijkheid: goden vielen niet langer samen met de elementen, maar maakten zich 

daarvan vrij als de essentie van die elementen en werden in de hemel of op de 

Olympus geplaatst. Rituelen konden de geestelijke wereld van de goden 

manipuleren en creëerden zo macht over de werkelijkheid. Zo werd de mens, in staat 

om met de geest de werkelijkheid te beïnvloeden, het evenbeeld van de goden, en 

groeide ook de tegenstelling tussen mens en natuur. In de verlichting gaat de natuur 

zelfs over tot louter objectiviteit. 

 De Verlichting rekent in haar proces van onttovering af met magie en goden, 

zodat alleen het kennend subject en het gekende object overblijven. Maar juist in het 

afrekenen met de mythen raakt zij verder in de mythologie verstrikt: de 

werkelijkheid wordt gereduceerd tot wetmatigheid, en wat anders is dient gelijk te 

worden gemaakt, meetbaar, vergelijkbaar. Het werd de taak van de filosofie een brug 

te slaan tussen de werkelijkheid als zodanig en ons begrip ervan: ‘In de verhouding 

van aanschouwing en begrip heeft de filosofie de diepe kloof ontwaard die zich bij 

deze scheiding opende, en zij heeft steeds geprobeerd deze kloof te dichten: men kan 

zover gaan te zeggen dat filosofie door deze poging wordt gedefinieerd.’130 Door de 

beweging van ontmythologisering echter ‘is denken het element van de reflectie op 

zichzelf kwijtgeraakt’131. Nauwelijks is het denken bevrijd van mythen of het is 

zichzelf kwijtgeraakt in de ‘gewelddadige macht van het systeem’132. De rede creëert 

een schijnbare noodzakelijkheid, die alle vrijheid opheft en uiteindelijk de status quo 

handhaaft. Hierbij dient opgemerkt dat Horkheimer en Adorno, hoewel kritisch, nog 

steeds Marxist waren en zich dus juist niet neer wilden leggen bij de gegeven 

werkelijkheid. 
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 In het essay ‘Juliette ofwel Verlichting en moraal’ stellen de auteurs dat de 

Verlichting de filosofie is die waarheid gelijkstelt aan het wetenschappelijke, 

redelijke systeem. Vanaf het begin was die Verlichting radicaal in die zin dat ze 

zowel de drang tot civilisatie als tot destructie van de ‘oude goden’ in zich droeg. En 

zo bonden Verlichte denkers de strijd aan met het idee dat geweten en emoties als 

bron van moraliteit kunnen dienen. Een begrip als ‘medelijden’ ziet Kant als een 

teken van zwakte, niet van deugd. Ook voor Spinoza is medelijden slecht en 

nutteloos, terwijl Nietzsche het begrip zelfs strijdig vindt met rechtvaardigheid. 

Filosofie die de vreugde van hardheid predikt, levert zich volgens Adorno en 

Horkheimer echter uit aan fascistische heersers, die goedheid en aardigheid als 

kwaad zien en dominantie en onderdrukking als deugd.133  

Adorno en Horkheimer thematiseren deze ommedraai in waarden aan de 

hand van het oeuvre van de markies de Sade, omdat bij hem al vroeg de 

consequenties van de Verlichting zichtbaar worden; hij voorkwam ze niet zoals de 

anderen door harmoniserende doctrines. Voor de calculerende rede is er geen 

uiteindelijk fundament te geven voor moraal.134 Samen met Nietzsche trok De Sade 

het wetenschappelijke beginsel van de Verlichting tot haar ontkenning door, aldus 

Adorno en Horkheimer. Geheel in lijn met Kants morele filosofie benadert Juliette, 

hoofdpersoon uit De Sades gelijknamige roman – met als ondertitel ‘de voorspoed 

van de ondeugd’ – situaties waarin ze keuzes moet maken rustig, apathisch en niet 

geleid door enig affect. Geen van die keuzes lijkt echter in de verste verte op keuzes 

die Kant of welke Verlichtingsdenker dan ook haar ooit zou aanraden: ze zijn 

volstrekt redelijk, maar ook volledig immoreel. Zo toont De Sade aan dat 

waardeoordelen strikt genomen geen redelijke grond hebben en dus in hun 

tegendeel te verkeren zijn. Het is overigens volgens Adorno en Horkheimer juist het 

idee dat gevoelens geen rol van betekenis mogen spelen in het totstandkomen van 

keuzes, ofwel de ‘vreugde van de hardheid’, waarmee de morele filosofie van de 

Verlichting zich uitlevert aan fascistische heersers.  

  

De stelling dat moraal uiteindelijk niet redelijk onderbouwd kan worden, is één van 

de dragende ideeën van de Dialektik, maar is tegelijkertijd haar zwakste punt. Het 

betoog, uit maatschappelijk engagement geschreven, ondergraaft elke redelijke basis 

                                                
133 Adorno & Horkheimer, Dialektik 112-117. 
134 Idem, 131-133. 
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voor dat engagement en roept daarmee de vraag op, of een boek – essaybundel – wel 

het geëigende middel is om dat engagement te onderbouwen. Bovendien 

onderbouwen Horkheimer en Adorno de stelling aan de hand van de Markies de 

Sade, die volgens hen de ware consequenties van Verlichting blootlegt. De anderen 

zouden die consequenties niet durven te onderkennen. Zo wordt een marginale stem 

in de geschiedenis van het westers denken op het schild gehesen als de enige die de 

consequenties van Verlichting werkelijk overzag. Die redenering heeft tegelijkertijd 

een teleologische, deterministische toon: kon de Verlichting werkelijk tot maar één 

uitkomst leiden?  

Habermas schreef in dit verband dat de Dialektik in twee stellingen is samen 

te vatten: ‘reeds de mythe is Verlichting; de Verlichting slaat om in mythologie’ en 

‘de Verlichting móet omslaan in mythologie’.135 Hij bekritiseert het fatalisme van 

Adorno en Horkheimer als ‘ongeremde rationaliteitsscepsis’ en stelt dat rationaliteit 

te zeer als instrumenteel wordt gezien, zonder aandacht te besteden aan de 

verworvenheden van de wetenschap. Jan Baars sluit zich hierbij gedeeltelijk aan: hij 

verwijt Adorno en Horkheimer een reductie van Verlichting tot positivisme en 

noemt als voorbeeld van niet-instrumentele rationaliteit de Dialektik der Aufklärung 

zelf.136  

 

Het essay over de cultuurindustrie is wellicht het bekendste onderdeel van de 

Dialektik. In dit betoog richten Adorno en Horkheimer hun pijlen op de manipulatie 

van de werkelijkheid door de massamedia. De massamedia hebben de singulariteit 

en uniciteit van kunst vernietigd en hoewel ze vrijheid suggereren, conformeren ze 

alles tot een eenheid, een systeem. Omdat ze geconsumeerd willen worden, doen ze 

er alles aan om greep te krijgen op het publiek. Daartoe brengen de massamedia 

amusement, dat de verveling verdrijft en dient als een apologie voor de samenleving 

door haar negatieve kanten weg te laten. Daarmee bevredigt de cultuurindustrie niet 

alleen de massa, maar geeft het ook een model om zich op te richten en zo de 

weerstand van de eigen individualiteit zoveel mogelijk op te heffen. 

                                                
135 Jurgen Habermas, ‘Die Verschlingung von Mythos und Aufklärung; Horkheimer und 
Adorno’ in: Der philosophische Diskurs der Moderne (Frankfurt 1985)130-157. Geciteerd in: Peter 
Egmond, Negatieve dialectiek en metafysische ervaring. Een onderzoek naar de Verlichtingsfilosofie 
van Adorno (Delft 1998) 36-40. 
136 Zie Egmond, Negatieve dialectiek en metafysische ervaring 49-50. 
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 In een fascistische samenleving zoals Hitler-Duitsland hebben de massamedia 

bovendien de functie gekregen om autoriteit te verlenen aan wie ze gebruikt. Als 

Hitler een radiotoespraak houdt, is het belangrijker dat zijn speeches alle huiskamers 

binnendringen dan wat de inhoud van die speeches is – het geeft hem als Leider een 

vrijwel onbekritiseerbare autoriteit.137 De Verlichting heeft taal eerst van zijn 

magische werking – toverspreuken, bezweringen – ontdaan, maar heeft er ook voor 

gezorgd dat woorden hun eigenheid verliezen en opgaan in algemene merknamen, 

dat mensen niet meer worden aangesproken met hun familienamen, maar met hun 

vervangbare en steeds verder gestandaardiseerde voornamen. Radio en televisie 

hebben verder gezorgd voor de standaardisering van taal in formules en 

veralgemeniseerde tongval – en zijn daarmee alweer een gevaarlijk wapen in handen 

van fascisten, die hun eigen taal alomvattend hebben gemaakt.138 

 Adorno en Horkheimer behoorden tot de eersten die zich bewust waren van 

de ideologische kracht van taal, zeker in combinatie met massamedia. De rol van 

massamedia en van taal zouden belangrijke onderwerpen worden in diverse 

twintigste-eeuwse cultuurfilosofieën. Zelden echter werd een verband gelegd tussen 

Verlichting en het groeiende totalitaire karakter van taal. Ik denk dan ook dat 

Adorno en Horkheimer hun conclusies over taal te nauw verbonden hebben aan 

Verlichting, waar ze in dit verband de moderne technologie bedoelden. Natuurlijk 

valt de moderne techniek te herleiden tot de moderne wetenschap, en het succes van 

de moderne wetenschap weer te verklaren door de open houding ten opzichte van 

die wetenschap ten tijde van de Verlichting, maar moderne technologie en 

Verlichting zijn niet identiek. Het is mogelijk met moderne technieken de meest 

onverlichte propaganda te verspreiden – en het is te makkelijk om dan te stellen dat 

de Verlichting is omgeslagen in haar eigen tegendeel. Hoezeer massamedia cultuur 

ook omsmeden tot een eenheid, dat betekent niet dat tegengeluiden ondenkbaar zijn. 

Niet alleen de Dialektik zelf is daar een tastbaar bewijs van, maar ook Ernst Cassirers 

in 1933 geschreven Philosophie der Aufklärung. Beide boeken ontbrak het niet aan taal 

om tegen het tij in te schrijven. 

 

Hoewel het laatste grote essay, ‘Elementen van het antisemitisme. Grenzen van de 

Verlichting’ pas later aan het boek werd toegevoegd, stelden Adorno en Horkheimer 

                                                
137 Adorno en Horkheimer, Dialektik 174. 
138 Idem, 175-182. 
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in hun voorwoord al dat ze een antwoord zochten op de vraag hoe moderniteit kan 

leiden tot barbarij. De analyse van het antisemitisme vormt dus in zekere zin de kern 

of het doel van de Dialektik.  

 Voor het bestaan van antisemitisme in een moderne maatschappij geeft de 

Dialektik verschillende verklaringen. Allereerst bevestigt de uitsluiting van een groep 

de eenheid van de eigen groep en stimuleert antisemitisme dus collectieve 

identiteitsvorming. Daarnaast heeft antisemitisch geweld een ventielfunctie; het 

kanaliseert de haat van de aanhang van de fascistische partij. Vervolgens speelt in 

bourgeois antisemitisme ook een rol dat Joden als zondebok kunnen dienen voor de 

negatieve gevolgen van het kapitalistische systeem. Dat ze als zondebok aangewezen 

kunnen worden, heeft te maken met het feit dat ze lange tijd economisch geïsoleerd 

waren en eigenlijk alleen als financiers succesvol konden zijn. Zo slagen de 

fascistische machthebbers erin de tegen henzelf gekeerde rebellie om te zetten in het 

dienen van hun overheersing. 

 Het belangrijkste deel van de analyse van Adorno en Horkheimer richt zich 

echter niet op wat de Joden zo anders maakt, maar op wat de antisemiet mankeert. 

De antisemiet is volgens hen namelijk geestelijk ziek, en de beste manier hem te 

begrijpen is door hem psycho-analytisch te duiden. Antisemitisme berust op een 

verkeerde projectie: waar het normaal is dat we wat we niet kennen interpreteren 

aan de hand van wat we wel kennen, daar vervreemdt de antisemiet zich zelfs van 

wat hij al wel kent. In de psychopathologie staat deze afwijking bekend als paranoia. 

Paranoia is ongeneeslijk, want er is geen absoluut bewijs te leveren tegen de 

verdenkingen van de geesteszieke. Als een paranoïde mens een oordeel velt over 

bijvoorbeeld Joden, fixeert dit oordeel zich door zijn onweerlegbaarheid. Hield ooit 

de religie de paranoia van de massa onder controle, na het wegvallen van religie 

bleek het niet moeilijk om die paranoia op te roepen. Zeker ook omdat de 

emancipatie van humaniteit geen gelijke tred hield met de verlichting van de geest, 

waardoor denken werd gereduceerd tot kennis. Toen totalitaire overheden ook nog 

eens bewust een systeem van misleiding opzetten, aan het zicht onttrokken door de 

cultuurindustrie, groeide het antisemitisme tot ongekende hoogten. 

 Het antisemitisme, betogen Horkheimer en Adorno, komt niet voort uit een 

daadwerkelijke haat tegen Joden; wat dat betreft zijn daders en slachtoffers 

inwisselbaar. Het fascisme is er in geslaagd de individualiteit op te doen gaan in de 

massa en de massa te beheersen, maar ze is uiteindelijk – voor iedereen die daarop 
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reflecteert zichtbaar – zelf leeg. Dat is wat haar zo beangstigend maakt: ‘De gruwel 

van het fascisme is die van de zonneklare en toch voortbestaande leugen. (…) De 

Verlichting zelf, die over zichzelf meester wordt en in geweld overgaat, zou bij 

machte zijn de grenzen van de Verlichting te doorbreken.’139       

 

De synthese: wie, wat, waar, wanneer 

Voor de Dialektik is het niet makkelijk om de syntheses in het werk aan de 

oppervlakte te krijgen. Dat heeft te maken met een aantal factoren. In de eerste plaats 

is dit boek geen historisch werk, zoals de andere boeken die ik bespreek. De empirie 

die aan het boek ten grondslag ligt in de zin van gedocumenteerd bronnenmateriaal 

is dan ook miniem, of in ieder geval wordt er niet helder naar verwezen. Sommige 

delen van het boek bestaan uit tekstanalyse, maar de analyses worden vervolgens zo 

oneigenlijk gebruikt – de Odyssee wordt ingezet om de zelfdestructie van de 

Verlichting te beschrijven – dat ook hier geen sprake is van een wetenschappelijke 

benaderingswijze. Dat zou overigens ook strijdig zijn geweest met de poging van 

Adorno en Horkheimer om die wetenschap van buiten af te bekritiseren. 

 Toch levert een systematische benadering van een bewust onsystematisch 

werk als de Dialektik interessante informatie op. Allereerst is de wat-vraag hier 

relevant, omdat duidelijk wordt dat in de Dialektik de betekenis van het begrip 

‘Verlichting’ regelmatig verschuift. Eén essay opent met de Kantiaanse definitie van 

Verlichting – als proces van vrijmaking uit de onmondigheid – maar, zoals blijkt uit 

de laatste zin van het essay over antisemitisme140, kan Verlichting ook synoniem zijn 

met fascisme. En als de Verlichting daadwerkelijk zichzelf vernietigt, wat komt dan 

voor die Verlichting in de plaats? Totalitarisme? Maar het betoog van Adorno en 

Horkheimer was juist dat de Verlichting van meet af aan totalitaire tendensen in zich 

herbergt.  

De historicus Ronald Schechter vat de Verlichting van Horkheimer en 

Adorno samen als ‘a mode of thinking characterized by ‘instrumental reason’ rather 

than an historical epoch per se’141. Daarin heeft hij op zich gelijk, maar dat lost niet 

alle problemen rond het begrip op. De Verlichting gezien puur als denkmodus kent 

geen dialectiek en is dus tijdloos. Ze kan dan ook geen zinnige verklaring bieden 

                                                
139 Adorno & Horkheimer, Dialectiek 224. 
140 Zie boven, voetnoot 139. 
141 Egmond, Negatieve dialectiek en metafysische ervaring 95. 
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voor een concreet historisch twintigste-eeuws verschijnsel als fascisme. Adorno en 

Horkheimer proberen wel degelijk een bepaalde historische ontwikkeling te duiden 

die leidde tot een technisch moderne, maar wrede wereld. Het is eerder zo dat de 

historische dimensie van de Dialektik confuus is dan dat ze ontbreekt.  

Zoals ik al eerder heb opgemerkt, vertroebelt deze begripsverschuiving het 

betoog. Bij de analyse dat de Verlichting totalitair is, past juist een scherpe 

afbakening van het begrip Verlichting, om te voorkomen dat het een containerbegrip 

wordt en zo de stelling wel waar, maar ook betekenisloos is. Opvallend is dat de 

Romantiek, veelal gezien als de eerste kritische reactie op de Verlichting, bij Adorno 

en Horkheimer niet als zodanig serieus wordt genomen. 

 Met het gebrek aan duidelijkheid over wat Verlichting eigenlijk is, worden 

ook de antwoorden op de vragen wie, wanneer en waar moeilijker te beantwoorden. 

Om te beginnen ontbreekt elke formele periodisering. De reikwijdte loopt in ieder 

geval ‘van Parmenides tot Russell’142 en omvat zo de gehele westerse filosofie. 

Daarmee zijn de periodisering en de dramatis personae met elkaar verbonden en 

dienen de vragen wie en wanneer tegelijk beantwoord te worden. Een groot deel van 

de filosofen die genoemd worden – op enkele schrijvers na worden vooral filosofen 

genoemd – leefde in de achttiende eeuw en wordt over het algemeen geassocieerd 

met de Verlichting: Hume, Voltaire, Kant. Daar staat tegenover dat ook filosofen uit 

andere perioden soms uitgebreid aan bod komen, waaronder Nietzsche en Bacon. De 

filosoof Sherratt maakt een afgeleide periodisering die zij laat lopen van Bacons 

Novum Organum tot Kants Was ist Aufklärung, en komt zo uit bij de periode 1620-1790 

– een gangbare periodisering volgens haar. Ze merkt echter vervolgens op dat 

Adorno en Horkheimer ook de dialectiek van de Verlichting herkennen in de 

Odyssee van Homerus, en voegt daaraan toe: ‘This historical breadth of Adorno and 

Horkheimer’s concept would render it, by any historical criterion, so vague as to be 

completely useless.’143 

 Vanuit filosofisch perspectief is het niet onlogisch om de Verlichting breder te 

zien dan als een achttiende-eeuws verschijnsel. De uiteindelijke focus van Adorno en 

Horkheimer echter ligt niet in de achttiende, maar de twintigste eeuw; ze 

probeerden, om het Hegeliaans uit te drukken, hun tijd in gedachten te vatten. 

                                                
142 Adorno & Horkheimer, Dialectiek  21. 
143 Y. Sheratt, ‘Adorno and Horkheimer’s Concept of ‘Enlightenment’’ British Journal for the 
History of Philosophy 8: 3 (2000) 521-544: 522-523. 
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Binnen de twintigste eeuw ging hun bijzondere aandacht uit naar het fascisme, een 

verschijnsel dat sinds 1920 – ruim genomen –een rol begon te spelen in de Europese 

politiek. Het is vooral de koppeling van fascisme aan Verlichting die van de Dialektik 

een van de somberste werken over de Verlichting maakte. 

 Die sombere blik werkte vervolgens door in de keuzes voor hoofdpersonen. 

Hoewel de bespreking van historische personen – op Hitler na misschien – eigenlijk 

niet tot de kern van het betoog behoort, besteden Adorno en Horkheimer relatief veel 

aandacht aan Francis Bacon, de Markies de Sade, Kant en Nietzsche. Een 

ongebruikelijk rijtje, want de eerste is evident te vroeg voor wat doorgaans 

Verlichting wordt genoemd, de tweede te obscuur en de vierde te laat. Zelfs Kant 

wordt veelal gezien als een filosoof aan het einde van of na de Verlichting als 

zodanig. Vooral de Markies de Sade krijgt een belangrijke rol toegekend: uit zijn 

oeuvre moet blijken dat de totalitaire en fascistische tendensen de Verlichting niet 

zozeer van buitenaf hebben gecorrumpeerd, maar in de Verlichting zelf besloten 

liggen. 

 De vraag waar de Verlichting zich voltrekt, wordt door Adorno en 

Horkheimer niet rechtstreeks beantwoord. In ieder geval zijn Duitsland en Amerika 

landen in de ban van de totalitaire Verlichting. Er is ook geen reden om de rest van 

West-Europa uit te sluiten, maar, anders dan woorden als ‘alomvattend’ en ‘totaal’ 

doen vermoeden, blijft het niet-westen volledig buiten beeld. Ook de Sovjet-Unie valt 

buiten de bespreking. Wel is het Marxisme volgens Adorno en Horkheimer te 

deterministisch geweest onder invloed van de Verlichting, hoewel deze opmerking 

niet eens direct op Marx zelf van toepassing hoeft te zijn.144   

 De kracht van de Dialektik ligt dus niet in haar heldere syntheses. Veeleer 

bestaat die kracht hieruit, dat de verschrikkingen van het fascisme en de Tweede 

Wereldoorlog enerzijds en de degeneratie van de cultuur door massamedia 

anderzijds niet terzijde worden geschoven als ontsporingen of excessen. In 

tegendeel, ze maken wezenlijk onderdeel uit van de Westerse cultuur en zijn dus 

onderdeel van onze identiteit. De Dialektik is een van de vroegste en radicaalste 

pogingen om het verschijnsel ‘moderne barbarij’ te duiden.    

   

                                                
144 In de historiografie over het Marxisme wordt Friedrich Engels er vaak van verdacht het 
Marxisme te zeer vermengd te hebben met positivisme en daarmee van een dynamische 
filosofie te zeer een gedetermineerd systeem te hebben gemaakt. Zie bijvoorbeeld David 
McLellan, Marxism after Marx (Londen, vierde editie 2007). 
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Receptie van de Dialektik der Aufklärung 

Toen de eerste versie van wat later de Dialektik zou worden in 1944 verscheen, was 

dat als een gestencild pakketje papier, dat aan Friedrich Pollock werd aangeboden 

ter ere van zijn vijftigste verjaardag. Het essay over antisemitisme ontbrak toen nog, 

en de overige essays waren gebundeld onder de titel Philophische Fragmente. In 1947 

verscheen de gecompleteerde versie voor het eerst in druk bij Querido, inmiddels 

onder de nu bekende titel Dialektik der Aufklärung. Het boek werd – buiten Frankfurt 

– door vrijwel niemand opgemerkt. 

 Zo leek het erop dat de Dialektik alleen voort zou leven in het verdere oeuvre 

van Horkheimer en Adorno zelf. Adorno begon in de jaren zestig van de vorige 

eeuw zelf naam te maken als belangrijk vertegenwoordiger van de Frankfurter 

Schule; vooral de Negative Dialektik (1966) werd goed ontvangen. Wellicht was het 

mede daarom dat in 1967 een roofdruk verscheen van de Dialektik. In tegenstelling 

tot de eerste druk, toen al twintig jaar geleden, was deze uitgave van meet af aan een 

succes. Twee jaar later, in 1969, verscheen een geautoriseerde nieuwe uitgave, met 

een nieuw voorwoord van de beide auteurs. In 1972 verscheen de eerste Engelse 

vertaling van het boek, de Nederlandse vertaling liet nog tot 1987 op zich wachten. 

Inmiddels zijn in beide talen recentelijk nieuwe vertalingen verschenen, 

respectievelijk in 2002 en in 2007.  

 Het is opmerkelijk, hoezeer de receptie van het boek in de jaren zestig 

veranderde. Had Friedrich Pollock in 1961 een herdruk nog afgeraden, in 1962 vroeg 

Herbert Marcuse Adorno en Horkheimer in een brief om een heruitgave145. In 1967, 

het jaar van de roofdruk, was het werk van groot belang voor de Duitse 

studentenbeweging – hoewel Adorno en Horkheimer zich beiden van de 

studentenbeweging distantieerden. Onder de leden van de studentenbeweging moet 

dan ook de redacteur van de roofdruk gezocht worden. Adorno werd tegen wil en 

dank uitgeroepen tot de profeet van de studentenbeweging, en het is meerdere 

malen gesuggereerd dat zijn vroegtijdige dood aan een hartaanval in 1969 mede te 

verklaren valt door de druk die de studentenbeweging op hem uitoefende om zich in 

die rol te voegen – in ieder geval deden rellen in de collegezaal hem eerder dat jaar 

besluiten zijn colleges stil te leggen. 

 Inmiddels is de Dialektik, getuige de recente hervertalingen, uitgegroeid tot 

een klassieker. Dorinda Outram besteed in haar boek The Enlightenment. New 

                                                
145 Michel van Nieuwstadt, ‘Nawoord’ in Adorno en Horkheimer, Dialectiek 285. 
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Approaches to European History, waarin zij onder andere een historiografie van de 

Verlichting schetst, uitgebreid aandacht aan de Dialektik en wijst op het belang van 

het boek voor latere filosofische duidingen van de Verlichting door Foucault en 

Habermas. Het valt niet te betwijfelen dat het boek aan het begin stond van de niet-

conservatieve, filosofische kritiek op de Verlichting. In zekere zin valt het boek zelfs 

te beschouwen als één van de eerste pogingen tot post-modern denken, in die zin dat 

Adorno en Horkheimer hun kritiek probeerden te geven vanuit een positie die niet 

zozeer buiten, maar na de moderniteit valt. Het is een kritiek op de moderniteit 

voortkomend uit die moderniteit zelf. Het boek staat dan ook aan het begin van de 

postmoderne filosofische traditie van denkers als Lyotard en Foucault. Tegelijk 

verschilt het van veel postmoderne kritieken op de Verlichting in die zin dat Adorno 

en Horkheimer het Verlichte idee van vrijheid voor alle mensen als zodanig niet 

afkeuren en de zelfdestructie van de Verlichting oprecht betreuren.  

De postmoderne kritiek op de Verlichting kan ook gezien worden als één van 

de aanleidingen waarom in de periode 1969-2001 door historici nauwelijks 

geprobeerd is de Verlichting als één historisch geheel duidelijk in kaart te brengen. 

Wie dat wel doet, dient zich – zoals Dorinda Outram en Jonathan Israel – op één of 

andere wijze tot deze uiterst sombere duiding van de Verlichting te verhouden.  

Het benadrukken van de eenheid van de Verlichting betekent – zeker sinds 

Adorno en Horkheimer – de Verlichting op Verlichte wijze benaderen. Ik heb ervoor 

gekozen een chronologische volgorde in mijn hoofdstukken aan te houden, maar in 

deze zin past Peter Gay eerder thuis in het denken over de Verlichting vóór 

Horkheimer en Adorno – want terwijl de storm van de studentenbeweging zich over 

Europa en Amerika verspreidde, schreef hij zijn tweedelige lofzang op de 

Verlichting. 

 

IV. Locke in postmoderne tijden 

De filosoof John Locke speelt voor Adorno en Horkheimer geen rol van enige 

betekenis. Dat valt onder andere te verklaren door de brede definitie die zij aan het 

begrip Verlichting geven en zegt niet veel over hun appreciatie van Locke als 

zodanig; niet één filosoof wordt werkelijk uitgebreid besproken in de Dialektik. 

Lockes naam ontbreekt geheel, maar daarmee past hij nog steeds in een illustere rij 

filosofen: hetzelfde geldt voor bijvoorbeeld Montesquieu, Diderot en Bayle. Wel 

geldt Locke als de geestelijk vader van het empirisme, één van de belangrijkste 
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elementen van wat Adorno en Horkheimer het positivisme noemen. Zoals ik al 

eerder heb vastgesteld, hebben Adorno en Horkheimer een ruime opvatting van het 

begrip positivisme, en hoewel ze er niet zelf aan refereren, is het niet moeilijk hun 

houding ten opzichte van Lockes empirisme in te schatten. Lockes empirisme zou 

voor hen een belangrijke stap zijn in de richting van de instrumentalisering van de 

rede die alles gelijk maakt – tot empirie – of uitsluit en uiteindelijk niet meer in staat 

is tot zelfreflectie. Ik zal hier verder niet te diep op ingaan, om twee redenen: 

allereerst is deze redenering naar analogie van het denken van Adorno en 

Horkheimer en dus eerder speculatief dan historisch van aard. Ten tweede heb ik 

ervoor gekozen me wat Locke betreft te beperken tot zijn biografie en zijn politieke 

filosofie – en, voor wie dat niet onder Lockes politieke filosofie wil scharen, zijn idee 

van tolerantie. 

  Hierover zegt de Dialektik niets. Wel hebben anderen na Adorno en 

Horkheimer pogingen gedaan om vanuit hun kritische theorie of in ieder geval 

vanuit een vergelijkbare houding ten opzichte van de Verlichting Locke te 

interpreteren. Ik zal me in wat volgt voornamelijk op hen richten en vat hun stijl van 

denken over Locke samen onder de noemer ‘postmodern’. 

 Het idee van het totalitaire karakter van de Verlichting maakte sinds de jaren 

zestig grote indruk op enkele van de belangrijkste postmoderne denkers. En niet 

alleen dat idee zou later invloedrijk worden: ook het belang dat Adorno en 

Horkheimer hechtten aan taal en wat zij ‘cultuurindustrie’ noemden werd door 

filosofen na hen alleen maar meer onderstreept. Richard Rorty sprak in 1966 zelfs 

van een ‘linguistic turn’ in de filosofie146. 

 Het was vooral Michel Foucault die het idee overnam dat we gevangen zitten 

in een totalitair systeem dat alles wat weerstand biedt aan dat systeem of buiten dat 

systeem staat probeert te integreren of te vernietigen. Net als Adorno en Horkheimer 

begreep hij dat deze ontwikkeling voortkomt uit de zucht tot beheersing en controle. 

Foucault gebruikt het begrip ‘waarheidsregime’ om aan te geven hoezeer waarheid, 

zeker in moderne samenlevingen, verstrengeld is met macht – met als gevolg dat 

alternatieve waarheden onderdrukt worden en dat wie zich wil onttrekken aan de 

macht, verketterd wordt. Waar Adorno en Horkheimer beschreven hoe vrije mensen 

hun vrijheid en uniciteit verliezen in collectieve identiteiten bevorderd door de 

                                                
146
 Ik wil hier niet zeggen dat Adorno en Horkheimer dé denkers van de linguistic turn zijn, maar wel 

dat ze vroege vertegenwoordigers hiervan zijn. Zie voor een completer beeld van de linguistic turn 

bijvoorbeeld Dick van Lente & Bert Altena, Vrijheid en Rede (Hilversum 19xx) xx 
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cultuurindustrie, daar beschreef Foucault bijvoorbeeld hoe wie deviant gedrag 

vertoont, wordt gedisciplineerd en/of van deelname aan het maatschappelijk leven 

uitgesloten wordt.  

 Foucaults ideeën over disciplinering en uitsluiting zijn dus verwant aan de 

analyse van de Dialektik. In de historiografie stuitte ik op twee tamelijk recente 

voorbeelden van Locke-interpretaties die repressieve trekken ontwaren in zijn 

tolerantiebegrip. In een artikel onder de titel ‘Locke on Toleration. The 

Transformation of Constraint’ stelde Ingrid Creppell dat de redenering die Locke 

opzette in de Two Tracts on Government niet wezenlijk anders is dan die van de Letter 

on Toleration, hoewel de conclusies in de Two Tracts veel intoleranter zijn. Locke, 

aldus Creppell, erkende het irrationele in menselijk handelen en zag de vorming van 

religieuze identiteiten als een bedreiging voor de samenleving. Religieuze 

overtuigingen zijn namelijk te intiem om objectief te kunnen zijn: ‘there is no 

distance between these beliefs and the believer ‘holding’ them – the connection is 

intimate and constitutive, not objective and rational’.147 In de Two Tracts was zijn 

oplossing hiervoor repressie door de staat, maar in de Letter on Toleration is die 

repressie vervangen door tolerantie, ofwel zelfrepressie van het individu. Aanname 

blijft dus dat ‘Any society requires some form of constraint or repression to be a 

society’148, maar bij Locke is die repressie geïnternaliseerd. In termen van de Dialektik 

zou men kunnen zeggen dat vrijheid gewonnen is ten koste van individualiteit. 

  Vijf jaar na Creppells artikel verscheen in Res Publica een publicatie van 

filosoof David C. Durst over de grenzen van Lockes tolerantie149. Hij combineert zijn 

lezing van de Letter on Toleration met Lockes minder bekende Some Thoughts 

Concerning Education en verdedigt de stelling dat bij Locke de repressie van deviantie 

verschoven is van de staat naar de opvoeding. Wie op Lockiaanse wijze wordt 

opgevoed, is geen bedreiging voor de samenleving omdat hij in zijn jeugd deviant 

gedrag heeft afgeleerd. Hoewel Locke suggereert dat zijn opvoedingsmethode berust 

op het aanmoedigen van reflectie op het eigen gedrag, komt het erop neer dat een 

kind persoonlijk wordt afgewezen als hij iets verkeerd doet in de ogen van zijn 

opvoeder. Zijn morele keuzes worden dus niet zozeer geboren uit vrije reflectie, 

                                                
147 Ingrid Creppell, ‘Locke on Toleration. The Transformation of Constraint’ Political Theory 
24:2 (1996) 200-240: 213. 
148 Idem, 232. 
149 David C. Durst, ‘The Limits of Toleration in John Locke’s Liberal Thought’ Res Publica 7 
(2001) 39-55. 
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maar uit de angst afgewezen te worden; hij associeert onwenselijk gedrag met 

schaamte. Het kind internaliseert die schaamte naarmate hij opgroeit, waardoor hij 

zich alleen maar goed zal voelen als hij geen deviant gedrag vertoont. 

 Zo mag Locke dan expliciet geweld uit de opvoeding en de samenleving 

verbannen hebben, daarvoor in de plaats stelt hij psychisch geweld. Nu de mensen 

ten opzichte van de staat vrij zijn te doen wat ze willen, zijn ze door hun repressieve 

opvoeding de mogelijkheid kwijtgeraakt om in vrijheid keuzes te maken. Durst 

verwijst zelf al naar Foucault, en het verband met de Dialektik ligt inmiddels voor de 

hand. 

 De beide teksten geven een redelijk beeld van hoe Locke in postmoderne 

tijden gelezen kan worden. Ik kan deze lezing van Locke niet direct koppelen aan de 

Dialektik, maar duidelijk is wel dat de ideeën over vrijheid, macht en maatschappij 

zoals die door Adorno en Horkheimer naar voren zijn gebracht, een 

mogelijkheidsvoorwaarde vormen voor een dergelijke lezing. Net als de Verlichting 

als zodanig komt ook Locke er slecht vanaf in dit perspectief. Deze manier om Locke 

te lezen neemt echter in de historiografie over zijn denken een marginale plaats in. 

Belangrijkste reden daarvoor is wellicht dat de theorie dat in Lockes filosofie een 

aanzet ligt tot repressie moeilijk als zodanig te bewijzen of te weerleggen is. Het gaat 

immers om de achterliggende of misschien zelfs onbewuste effecten die zijn teksten 

hebben, niet om de expliciete boodschap van de tekst zelf. 

 

V. Conclusies 

Adorno en Horkheimer hebben met hun Dialektik der Aufklärung een filosofische 

traditie in het leven geroepen die een uiterst negatief beeld van de Verlichting 

poneert. Dat negatieve beeld is ontstaan omdat zij er in tegenstelling tot Cassirer 

voor keuzen om het fascisme van hun tijd op te vatten als het product van de 

Verlichting, een teveel aan Verlichting in plaats van het gebrek eraan. Drijfveer hierin 

was wellicht het antisemitisme dat ze niet alleen in Duitsland, maar ook in Amerika 

zagen opkomen en dat hen als Duitse Joden persoonlijk trof. Daarom beginnen ze 

hun Dialektik met de vraagstelling ‘waarom de mensheid, in plaats van in een 

waarlijk menselijke toestand binnen te treden, verzinkt in een nieuw soort 

barbarij’150.  

                                                
150 Adorno & Horkheimer, Dialectiek 9. 
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Adorno en Horkheimer hebben een vergelijkbare achtergrond: beiden hebben 

ze Joodse ouders, beiden waren ze lange tijd verbonden aan het Institut für 

Sozialforschung van de Universiteit van Frankfurt. Ze deelden daarmee ook hun 

kritisch-marxistische visie op de westerse samenleving. Het boek werd geschreven 

tijdens de Tweede Wereldoorlog, in ballingschap in Amerika. Pas twintig jaar na de 

oorspronkelijke publicatie begon de ontwikkeling waardoor het boek zou uitgroeien 

tot de klassieker die het nu is. Daar dient in de historiografie van de Verlichting 

rekening mee te worden gehouden. 

 ‘Verlichting’ is bij Adorno en Horkheimer niet altijd een even duidelijk 

begrip: omdat ze ervan overtuigd zijn dat de dialectiek van de Verlichting een 

alomvattend proces is dat vrijwel geen buiten meer kent en dus moeilijk te 

analyseren is, gebruiken ze het begrip in heel diverse contexten. Belangrijkste 

conclusie is dat de Verlichting, oorspronkelijk een proces van ontmythologisering, 

totalitair is en daarom uiteindelijk zelfdestructief. Omdat alles gekwantificeerd en 

gesystematiseerd wordt, is er geen ruimte meer voor het afwijkende, dat wat 

weerstand biedt. Dit leidt tot een mechanisch denken dat niet meer op zichzelf 

reflecteert en zo weer terugvalt in de mythen die de Verlichting juist probeerde te 

ontmaskeren. 

 Met de Verlichting is ook het fundament onder moraliteit ondergraven, 

omdat moraal niet kan voldoen aan de eis van rationalisering. Hoewel de moraal nog 

lange tijd bleef voortbestaan dankzij fatsoenlijke filosofen die het niet aandurfden 

hierop te reflecteren, heeft het fascisme inmiddels alle bestaande normen en waarden 

omgekeerd. Het fascisme is daar onder meer in geslaagd dankzij de opkomst van de 

cultuurindustrie, die autoriteit kan verlenen aan nagenoeg elke boodschap. Het 

fascisme is er ook in geslaagd de in de samenleving aanwezige haat, ontstaan door 

het kapitalistische systeem, om te buigen van rebellie in antisemitisme. 

 Hoewel Adorno en Horkheimer in hun Dialektik de naam van John Locke niet 

eens laten vallen, zijn er wel artikelen die enkele conclusies van de Dialektik als 

assumpties gebruiken. De filosofie van Michel Foucault is de schakel die de Dialektik 

aan deze artikelen verbindt. De artikelen verwijten Locke de externe repressie van de 

staat omgezet te hebben in innerlijke repressie van de burgers – een stelling die in de 

historiografie over John Locke geen opschudding veroorzaakte, omdat deze stelling 

niet makkelijk te bewijzen of te weerleggen valt.  
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 In 1947 was de wereld kennelijk nog niet klaar voor de uiterst sombere 

conclusies van Adorno en Horkheimer. Daarom heeft het boek in de twintig jaar die 

erop volgden, nauwelijks invloed gehad op de historiografie van de Verlichting. 

Intussen schreef Peter Gay zijn tweedelige interpretatie van de Verlichting, terwijl op 

straat chaos heerste door studentenrellen…   
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Hoofdstuk 4 . Het moderne heidendom. Peter Gay over de Verlichting 

 
Lucian: 
Are you ready then, to (…) say that the Enlightenment is responsible for everything that is 
right in the twentieth century? 
Voltaire: 
No. But everything that it is responsible for is right. 
Peter Gay, The Bridge of Criticism. Dialogues among Lucian, Erasmus and Voltaire on the 
Enlightenment 
 
I. De context 

Peter Gay werd op 20 juni 1923 als Peter Fröhlich geboren in Berlijn. Zijn ouders 

waren Joods; zijn vader was afkomstig uit Polen, zijn moeder uit het toen nog Duitse 

Breslau. Vader Fröhlich was een ‘self-made man’: hij ontving basisonderwijs tot zijn 

veertiende, maar wist zichzelf omhoog te werken tot een succesvol zakenman. Peter 

groeide op in zijn geboortestad Berlijn en ging er naar de bekende Goethe-Real-

Schule, een oude instelling waar de politieke veranderingen in Duitsland maar 

langzaam doordrongen. In huize Fröhlich leek de dreiging van het nationaal-

socialisme geen al te grote consequenties te hebben. De Fröhlichs hadden een typisch 

Duits uiterlijk, waardoor ze niet als Joden herkend werden. Ook toen Hitler 

Rijkskanselier werd, bleef de familie gewoon in Berlijn wonen. Dat betekende niet 

dat ze onwetend waren over de veranderingen: in 1934 werd de jonge Peter zich er 

pijnlijk van bewust dat hij Joods was, door alle propaganda en bruinhemden op 

straat.  

We zagen al eerder dat Cassirer en Adorno direct hun conclusies hadden 

getrokken en emigreerden, maar zij waren dan ook nauw betrokken bij de 

maatschappelijke ontwikkelingen die aan Hitlers kanselierschap vooraf gingen: 

Cassirer omdat hij zich door de tijdgeest gedwongen voelde te reflecteren op de 

ontwikkelingen in Duitsland, Adorno omdat hij als marxist en Jood besefte dat hij in 

Duitsland veel risico liep.  

De Kristallnacht op 10 november 1938 kwam voor de jonge Peter Fröhlich en 

zijn ouders als een verrassing. Voor Gay voelde de gebeurtenis als ‘a catastrophe that 

deepened my rancor against Germany and the Germans, already powerful enough, 

into an indiscriminate hatred that survived long stretches of time quite unabated.’151 

Pas zeven jaar later zou hij in staat zijn om zijn ervaringen in de Kristallnacht voor 

het eerst onder woorden te brengen. Vanaf de Kristallnacht zette de familie alles op 

                                                
151 Peter Gay, My German Question. Growing up in Nazi-Berlin (Londen 1998) 133. 
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alles om Duitsland zo snel mogelijk te verlaten, en dankzij een oom in Amerika 

slaagden de Fröhlichs daar nog op tijd in. In zijn autobiografie omschreef Gay zich 

niet als slachtoffer van het nazisme, maar het gebeuren had wel diepe indruk op hem 

gemaakt, zoals op alle Joden: ‘even the most fortunate Jew who lived under Hitler 

has never completely shaken off that experience’152.  

 Eenmaal in Amerika veranderde Peter Joachim Fröhlich zijn naam in Peter 

Jack Gay, en in mei 1941 vroeg de familie Gay Amerikaans staatsburgerschap aan.153 

Peter ging filosofie studeren aan de University of Denver. Daar rondde hij zijn 

Bachelor of Arts af, en hij vertrok vervolgens naar Columbia University voor zijn 

Master Political Sciences en zijn promotie.154 Columbia University werd ook zijn 

eerste werkgever: van 1948 tot 1955 was hij in dienst als docent politicologie, en 

vanaf 1955 tot 1969 als hoogleraar geschiedenis. Daarna vertrok hij naar Yale, waar 

hij tot zijn pensioen in 1993 hoogleraar bleef. Peter Gay is een opvallend goed 

schrijver – gezien de prijzen die hij met zijn boeken won – met een omvangrijk 

oeuvre. Belangrijke thema’s van dat oeuvre zijn de Verlichting, Freud, de Weimar 

Republiek en de negentiende eeuw. 

 In 1955 overleed Gays vader, die altijd al een slechte gezondheid had gehad. 

Gay was erg op zijn vader gesteld, en had veel van zijn opvattingen aan hem te 

danken. Zo voedde Fröhlich senior zijn zoon atheïstisch (‘antireligious’)155 op, en 

bracht hij hem waardering bij voor de Verlichting en denkers als Karl Marx en 

Sigmund Freud. Hij zorgde er ook voor dat de jonge Peter opgroeide met Duitse 

kinderen, terwijl in die tijd steeds meer Joodse ouders hun kinderen naar speciale 

Joodse scholen en verenigingen stuurden.156 

 Peter Gay was in de jaren zestig op zich al geen onbekende naam meer, maar 

met The Enlightenment: An Interpretation won hij de National Book Award en werd hij 

erkend als een belangrijk historicus. In hetzelfde jaar dat het tweede deel verscheen, 

The Science of Freedom, werd Gay aangesteld als hoogleraar comparatieve en 

intellectuele geschiedenis aan de prestigieuze Yale University. In zijn latere werk zou 

                                                
152 Gay, My German Question 21. 
153 Idem, 170. 
154 Robert L. Dietle & Mark S. Micale, ‘Peter Gay. A Life in History’ in Mark S. Micale, Robert 
L. Dietle (eds.), Enlightenment, Passion, Modernity. Historical Essays in European Thought and 
Culture (Stanford 2000) 1-23:17. 
155 Gay, My German Question 50. 
156 Idem, 56. 
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Gay, mede door zijn contacten met de psycho-analytici van Yale157, één van de 

belangrijkste vertegenwoordigers worden van de zogeheten ‘psychohistory’, de 

bestudering van de psychologische achtergronden van historische gebeurtenissen. 

Als biograaf en volgeling van Sigmund Freud werd Gay vooral bekend om zijn 

psycho-analytische benadering van de geschiedenis. Zijn werken over de Verlichting 

schreef hij voor die tijd, maar zoals we nog zullen zien, heeft de psyche van 

historische perioden wel zijn belangstelling. Zo onderscheidt hij het ‘mythische 

denken’, waartegen hij de kritische geest van de Verlichting afzet en stelt hij dat de 

zeventiende-eeuwse systematische filosofie de vrucht was van geïsoleerd denken, 

terwijl de filosofie van de Verlichting voortkwam uit het publieke leven van de 

philosophes. 

 In zijn autobiografie onthult Gay dat hij tot op heden probeert plaatsen, 

voorwerpen en mensen die hem kunnen herinneren aan de Tweede Wereldoorlog en 

zeker de Holocaust uit de weg te gaan. Jarenlang vond hij het zelfs moeilijk om als 

wetenschapper op een neutrale manier over Duitsers te schrijven. Het is voor hem 

een ‘survival strategy’, bekent hij; het was voor hem al een hele stap om in zijn 

boeken over de Verlichting Kant, Lessing en Wieland te bespreken. Hij noemt zijn 

boek Weimar Culture (1967), zijn eerste boek expliciet over Duitsland, zijn meest 

geëngageerde boek ooit, ‘an elegy for a failed experiment’158.  

 Peter Gay schreef zijn boeken over de Verlichting in een roerige tijd. Zelf had 

hij in 1963 de Berlijnse toespraak van president Kennedy bijgewoond, ‘Ich bin ein 

Berliner’. Nog datzelfde jaar werd Kennedy in Dallas vermoord. In heel Europa en 

Amerika braken studentenrellen uit – de oudere generatie werd ter verantwoording 

geroepen voor de Tweede Wereldoorlog en er werd een poging gedaan de 

samenleving te hervormen en bestaande conventies te doorbreken. Gay had zelf een 

uitstekende band gehad met zijn inmiddels overleden vader, die zelf al atheïst was 

en de Verlichting, Marx en Freud bewonderde. Hij kon zich echter wel vinden in het 

idee dat er – vooral in de Duitse samenleving – veel niet deugde. De Verlichting 

bood hem tegelijk een fascinerend onderzoeksterrein én de mogelijkheid om de 

kernwaarden van zijn eigen identiteit, die volgens hem voortkwamen uit de 

Verlichting – kosmopolitisme, vrijheid, menselijkheid, secularisme – te verdedigen 

tegen wat hij Romantische kritiek noemde. 

                                                
157 Dietle & Micale, ‘Peter Gay’ 19-20. 
158 Gay, My German Question 200. 
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 Gay, die zich sinds het begin van de jaren vijftig met de Verlichting bezig 

begon te houden, ergerde zich enorm aan de publicaties van historici als Carl Becker 

en J.L. Talmon over de Verlichting.159 Net als bij Adorno en Horkheimer werd door 

hen de Verlichting verantwoordelijk gesteld voor een bijna religieus geloof in de 

Rede en wetenschap, dat geleid zou hebben tot totalitarisme. Becker stelde in zijn The 

Heavenly City of the Eighteenth-Century Philosophers (1932) dat de Verlichte philosophes 

meer op christelijke assumpties steunden dan ze zelf toe wilden geven, en Talmon 

introduceerde de term ‘totalitaire democratie’ om vooral Rousseaus democratische 

politieke filosofie te bekritiseren en zijn ideeën te koppelen aan het nazisme en 

Stalins communisme. Het was juist het democratische aspect dat Gay het modernst 

vond aan Rousseau, zoals we nog zullen zien. Na bijna twintig jaar studie was hij in 

staat de best gedocumenteerde verdediging van de Verlichting tot dan toe te 

schrijven.  

  

II. Verlichting als secularisatie 

De ondertitels van Gays beide boeken over Verlichting, respectievelijk ‘The Rise of 

Modern Paganism’ en ‘The Science of Freedom’ zijn goed gekozen. Secularisatie, 

vrijheid, menselijkheid, kosmopolitisme en een bloeiende wetenschap vormen voor 

Gay de belangrijkste nalatenschap van de Verlichting. Hij is bereid om voor die 

erfenis op te komen en richt zich al op de eerste pagina van het voorwoord bij het 

eerste boek rechtstreeks tegen zijn opponenten: Burke, de Duitse Romantici en allen 

die de Verlichting afschilderen als oppervlakkig rationalisme, dwaas optimisme en 

onverantwoord utopisme.160 

 Het is echter niet zijn bedoeling een zeer geëngageerd werk te schrijven. 

Integendeel: in het voorwoord bij het tweede deel stelt hij dat ‘As a historian, even 

when writing a work frankly labeled “An Interpretation”, I made it my business to 

avoid value judgments of this sort; I sought instead to define, as clearly as I could, 

the interweaving of ideas and passions, beliefs and superstitions, and the clash of 

ideas with ideas that dominated a certain age.’161 Zijn persoonlijke overtuigingen 

                                                
159 Zie Dietle & Micale, ‘Peter Gay’ 3. Het gaat om de volgende werken: Carl Becker, The 
Heavenly City of the Eighteenth-Century Philosophers (New Haven 1932) en Jacob L. Talmon, The 
Origins of Totalitarian Democracy (Londen 1952).  
160 Gay, The Rise of Modern Paganism  ix.  
161 Peter Gay, The Enlightenment: An Interpretation. The Science of Freedom (New York, tweede 
druk 1978) xi. 
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wilde Gay bewaren voor een niet-historisch werk, The Bridge of Criticism.162 Toch laat 

hij zich nog ontvallen dat ‘if there is any age that desperately needs the humane 

aimes and the critical methods of the Enlightenment, it is certainly our age.’163 Ik zal 

The Bridge of Criticism overigens niet bespreken, omdat Gays opvattingen over de 

Verlichting al duidelijk genoeg naar voren komen in zijn The Enlightenment en omdat 

The Bridge of Criticism expliciet geen wetenschappelijke pretenties heeft. Daarnaast is 

het boek driestemmig, waardoor tegelijk elke stem en geen van de stemmen Gays 

opvattingen vertolkt. 

In 2000 hield Gay in een artikel over geschiedwetenschap en postmodernisme 

een vurig pleidooi voor objectieve geschiedschrijving. Hij probeerde Foucaults 

‘schadelijke invloed’ af te wenden en stelde geschiedenis voor als een wetenschap 

waarin op basis van feiten consensus groeit. Dat er toch ontwikkeling in de 

geschiedwetenschap is, komt omdat er steeds weer nieuwe feiten en nieuwe 

methoden worden gevonden, aldus Gay. Aan het eind van het artikel onderschreef 

hij Rankes veel geciteerde streven: schrijf geschiedenis ‘wie es eigentlich gewesen’ 

is.164 In het tweede deel van zijn The Enlightenment: An Interpretation wordt door een 

zijdelingse opmerking duidelijk tegenover wie Gay zo pleit voor objectieve 

geschiedschrijving. Hij voert Buffon aan, die erin slaagde zijn lyrische liefde voor de 

natuur zijn denken niet te laten vertroebelen, en merkt op dat ‘Buffon saw – and, as 

the vagaries of romantic scientists after his death would demonstrate saw rightly – 

the gravest menace to correct scientific inquiry from subjective wishes, the insistence 

on importing ethical or aesthetic considerations into enquiry’.165 Gay keert zich dus 

tegen ‘romantic scientists’, dezelfde opponenten die ook Cassirer al bestreden had.  

Of het Gay werkelijk gelukt is om op puur objectieve wijze een geschiedenis 

te schrijven van een onderwerp waarbij hij zo nauw betrokken is, valt nog te bezien. 

Om maar één voorbeeld te noemen: zoals ik eerder al aangaf, is hij er in geslaagd ook 

Duitse Aufklärer op te nemen in zijn The Enlightenment. Veel zijn dat er echter niet, en 

erg positief komen ze er meestal ook niet af. Dat plaatst hem op dit punt lijnrecht 

tegenover Cassirer, wiens werk hij goed kende, zonder dat hij werkelijk 

doorslaggevende argumenten kan noemen voor deze andere visie.  

                                                
162 Peter Gay, The Bridge of Criticism. Dialogues among Lucian, Erasmus and Voltaire on the 
Enlightenment (New York 1970). 
 
163 Gay, The Science of Freedom xi. 
164 Gay, ‘Do Your Thing’ 33-44. 
165 Gay, The Science of Freedom 154. 
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Gays geschiedenis van de Verlichting is het resultaat van vele jaren werk, en telt dan 

ook meer dan 1200 pagina’s verspreid over twee delen, onderverdeeld in drie 

boeken. In het eerste deel bespreekt Gay in een ‘ouverture’ hoe de Verlichting zich 

verhield tot haar tijd, en zijn twee boeken gewijd aan respectievelijk de waardering 

van Verlichte denkers voor de klassieke oudheid en hun spanningsvolle verhouding 

tot het christendom. Het derde boek in deel twee bespreekt de constructie van 

moderniteit. Kort samengevat komt de boodschap van The Enlightenment er dus op 

neer dat de Verlichters zich lieten inspireren door de oudheid, zich keerden tegen de 

christelijke cultuur en vervolgens een nieuwe, moderne cultuur opbouwden. 

 De Verlichting bestaat voor Gay uit een kleine intellectuele ‘familie’ van 

philosophes, een ‘little flock’ met een helder programma: het bevorderen van 

secularisme, menselijkheid, kosmopolitisme en vrijheid. De Verlichting was een 

internationale beweging, maar elk land had zijn eigen karakteristieken. Het 

belangrijkste land voor de Verlichting was Frankrijk, waar de philosophes ‘took 

perverse pleasure in the opposition of the church and state’166. Parijs was de 

hoofdstad van de Verlichting, Frans de lingua franca. De Britten waren al relatief 

tevreden met hun politieke en sociale instituties en misten dus de Franse radicaliteit. 

In Italië waren de autoriteiten relatief gemakkelijk te overtuigen van de noodzaak 

van hervormingen. Het is verrassend dat Gay Italië noemt, omdat hij in het vervolg 

van zijn boeken weinig aandacht zal besteden aan de Italiaanse Verlichting, en 

omdat zijn visie Italië als een eenheid benadert, wat in de achttiende eeuw zeker niet 

het geval was. Wie bedoelt Gay bijvoorbeeld met de autoriteiten? De bestuurders 

van de stadstaten, de paus? En plaatst hij Noord-Italië en Zuid-Italië op één lijn? Wel 

dient in een beoordeling van Gays visie op de Italiaanse Verlichting meegenomen te 

worden dat hij schreef vóór Venturi de resultaten van zijn onderzoek naar de 

Italiaanse Verlichting publiceerde167.  

Duitsland komt er bij Gay, zoals reeds te verwachten viel, het slechtst van af. 

De Duitse Verlichting was ‘isolated, impotent, and almost wholly unpolitical’168 Dat 

neemt echter niet weg dat Gay de Verlichting primair als een eenheid zag. Dat had 

                                                
166 Gay, The Rise of Modern Paganism 4. 
167 Zie voor Venturi’s werken over de Italiaanse Verlichting: Franco Venturi, R. Burr Litchfield 
(vert.) The End of the Old Regime in Europe (Princeton 1989-1991). Van deze serie, in het 
Italiaans Settecento Riformatore, verscheen in 1969 het eerste deel. 
168 Gay, The Rise of Modern Paganism 4. 
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hij al in de eerste zin van zijn openingshoofdstuk vastgesteld: ‘There were many 

philosophes in the eighteenth century, but there was only one Enlightenment’169. Gay 

plaatst de Verlichting in de achttiende eeuw, en onderscheidt drie generaties: de 

generatie van Voltaire, die van Hume en die van baron d’Holbach en Kant. 

Naarmate de tijd vordert, groeit ook het radicalisme van de Verlichting. Wat begon 

als deïsme, groeit uit tot atheïsme, aldus Gay. Ook werden de Verlichte filosofen in 

de loop van de tijd steeds meer gerespecteerd.  

 De philosophes hadden volgens Gay een groot respect voor de klassieke 

oudheid. Als ze over het verleden schreven, dan selecteerden ze echter alleen dat 

deel van het verleden dat ze konden gebruiken. ‘This limits the range of 

philosophical history but enhances its value as a clue: it permits us to look over the 

philosophes’ shoulders to discover in their historical portraits a portrait of 

themselves’.170 Het is verrassend dat een historicus die in staat is om op deze manier 

de werken van zijn voorgangers te analyseren, niet openstaat voor de suggestie dat 

in geschiedschrijving de persoonlijke betrokkenheid van de historicus bij zijn 

onderwerp zijn onderzoek stuurt.  

Gay vond de philosophes zó dicht bij de klassieke oudheid staan, dat ze die 

oudheid als het ware ervoeren.171 Diderot bijvoorbeeld leek wel een misplaatste 

Romein, door zijn empiristische en sceptische houding, zijn epicurisme en zijn 

experimentele, innovatieve geest. Dat betekende echter niet dat Diderot en anderen 

moeiteloos afscheid namen van hun christelijke wortels. Zelfs Hume, één van de 

eerste openlijke atheïsten, worstelde nog met religie. Toch richtten zij zich meer op 

de Grieks-Romeinse dan op de Joods-Christelijke traditie. Het besef dat met de 

Griekse en Romeinse beschaving veel goeds verloren was gegaan, was afkomstig uit 

de Renaissance, aldus Gay. De klassieken werden minder en minder allegorisch 

gelezen, en meer en meer vond de oproep ‘ad fontes!’ van Erasmus gehoor. In de 

Verlichting werd voorgoed afgerekend met de oude, mythische vorm van denken 

waarin de werkelijkheid letterlijk van het goddelijke vervuld is. Gay gebruikt de 

term ‘mythopoeic thinking’, die hij afzet tegen het Verlichte ‘critical thinking’.172 

 Het is opvallend dat Cassirer, Adorno en Horkheimer en Peter Gay allen het 

begrip ‘mythe’ een belangrijke rol laten spelen in hun werken over de Verlichting. 

                                                
169 Gay, The Rise of Modern Paganism 3. 
170 Idem, 32. 
171 Idem, 46. 
172 Idem, 89-95. 
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Gay ontleende naar eigen zeggen zijn tegenstelling ‘mythical-critical’ aan Cassirer173 

en identificeert het mythische denken vooral met animisme en de onmogelijkheid om 

in stijlfiguren als allegorie en metafoor te denken. Voor hem is in de achttiende eeuw 

afgerekend met mythisch denken en getuigen hedendaagse voorbeelden van 

mythisch denken van achterlijkheid of in ieder geval het onvermogen kritisch te 

kunnen denken. Adorno en Horkheimer stellen dat animisme aan het mythische 

denken vooraf gaat – mythisch denken ontstaat, wanneer de oorspronkelijke 

betekenis van de mythe uit het zicht verdwijnt. In die zin kan voor hen dus ook een 

moderne samenleving terugvallen in mythisch denken. Ik vermoed dat Gay de 

Dialektik der Aufklärung niet kende, wat destijds niet ongebruikelijk was – maar als hij 

het had gekend, was hij het waarschijnlijk fundamenteel oneens geweest met Adorno 

en Horkheimer.   

 De Grieks-Romeinse tijd riep volgens Gay terecht veel herkenning op bij de 

philosophes: net als ten tijde van de Verlichting vocht ook in de klassieke oudheid een 

kleine intellectuele elite voor culturele vooruitgang, vooral in de keizertijd. Gay 

spreekt dan ook van de ‘First Age of Criticism’174, en noemt het betreffende 

hoofdstuk zelfs ‘The First Enlightenment’. 

 

De klassieken dienden uiteindelijk voor de philosophes als instrumenten om de eigen 

filosofie te scherpen in hun kritiek op het christendom. Gay definieert de filosofie 

van de Verlichting zelfs als ‘the organized habit of criticism’ 175, een definitie die hij – 

zonder dat erbij te vermelden – aan de Duitse filosoof Immanuel Kant ontleent. Die 

houding leidde ertoe dat de filosofie in de Verlichting veelal weinig systematisch of 

diepgaand was, aldus Gay – de succesvol gebleken oorlogsretoriek slokte alle energie 

op. Kant, Hume en Condillac, de meest systematische filosofen van de Verlichting, 

zijn eerder uitzondering dan regel. Over het algemeen hadden de philosophes meer 

met kritische dan met systematische reflectie. Gay stelt dat het verschil tussen de 

systeembouwers van de zeventiende eeuw – waaronder Spinoza – en de critici uit de 

achttiende eeuw bestond uit het feit dat de systeembouwers enkelingen waren, 

terwijl de critici midden in het publieke debat stonden. Hij omschrijft hun stijl van 
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filosoferen als ‘moral realism’.176 De filosofen zouden verbaasd staan, aldus Gay, als 

ze zich uit hadden horen maken voor ‘the very utopians they had taken care not to 

be’177. 

 Het engagement van de philosophes betrof de meest uiteenlopende sociale 

misstanden, maar vooral het christendom prikkelde hen. De christelijke cultuur was 

in hun ogen verantwoordelijk voor de val van het Romeinse Rijk en de allegorische 

duiding van de klassieke teksten. Ook Gay zelf heeft weinig op met de manier van 

denken in de Middeleeuwen: ‘vagueness was enhanced by ignorance and confirmed 

by piety’178. Even later verdedigt hij de Verlichting tegen de suggestie dat het een 

soort seculier Christendom is: ‘Christianity made a substantial contribution to the 

philosophes’ education; but of the definition of Enlightenment it forms no part’179.  

 Al in de Renaissance was afstand genomen van de allegorische vorm van 

christelijk denken. Gay omschrijft de periode 1300-1700 dan ook als de prehistorie 

van de Verlichting. De humanisten ontwikkelden een soort ‘pagan christianity’180, 

dat veel waarden en ideeën met de Verlichting zou delen, maar fundamenteel 

afweek wat het christelijke geloof betreft. Voor de Renaissance bleef het 

problematisch om klassieke vormen te rijmen met christelijke overtuigingen, aldus 

Gay. De Verlichting zou die spanning moeiteloos opheffen door de christelijke 

overtuigingen lager te waarderen dan de klassieke vormen. De philosophes hadden 

echter wel grote waardering voor hun voorgangers uit de Renaissance: hun 

boekenkasten waren gevuld met Erasmus, Pascal, Montaigne en Spinoza, met 

Armininianen, Platonisten en Epicuristen.181 Ook Pierre Bayle werd door philosophes 

als Rousseau, Gibbon en Diderot gezien als één van de grootste voorlopers op de 

Verlichting. Hij liet in zijn leven de destructieve en de constructieve kant van de 

Verlichting zien, aldus Gay.182 

 De secularisatie van de Verlichting maakte de achttiende eeuw overigens nog 

niet tot een niet-religieuze eeuw. Secularisatie betekent voor Gay het verplaatsen van 

religieuze instituten en verklaringen uit het centrum van de samenleving naar de 

periferie – niet het opheffen van het christendom. Duizenden Europeanen werden 
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179 Idem, 323. 
180 Idem, 256. 
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volgens hem heen en weer geslingerd tussen hun religieuze opvoeding en de 

antireligieuze propaganda van de Verlichting. Gay komt op dit punt echter niet met 

empirische onderbouwing, en hoewel in Frankrijk inderdaad in de achttiende eeuw 

het kerkbezoek terugloopt, zette de massale ontkerkelijking pas in na de Tweede 

Wereldoorlog – zo’n twee eeuwen later dus. Een groeiende groep historici roept er 

inmiddels toe op om religie en Verlichting niet langer als tegengestelde begrippen te 

zien183, en één historicus stelde voor om het begrip secularisatie anders te duiden: 

‘Secularization—understood as the passive demotion of religion to the corners of 

human experience—has lost its luster. Instead, it must be treated as a contingent and 

active set of strategies that change religion over time. This is as true of the nineteenth 

and twentieth centuries as it was of the eighteenth. If the Enlightenment keeps its 

status as the cradle of modernity, it will be less as the birthplace of secularism than as 

the birthplace of a distinctly modern form of religion whose presence and power 

continues to shape the present.’184 

 In de genoemde publicaties is Peter Gay veelal de opponent, omdat hij nog 

sterker dan andere historici het seculiere karakter van de Verlichting benadrukt. Dat 

waarden als redelijkheid, menselijkheid en kosmopolitisme voor velen uitstekend 

samengingen met hun (christelijke) geloof, lijkt hij uit het oog te zijn verloren door de 

aanname dat de pogingen in de Renaissance om religie en filosofie met elkaar te 

verzoenen, mislukt waren. En, belangrijker nog: Gay ziet de Verlichting als de 

intellectuele geschiedenis van een kleine groep philosophes die samen een duidelijke, 

goed af te bakenen eenheid vormden en één gezamenlijk programma hadden. Een 

genuanceerd beeld over Verlichting en religie past niet goed bij een dergelijke 

monistische visie. 

 Aan het einde van zijn eerste boek voert Gay de voor hem belangrijkste 

denkers van de Verlichting op: Voltaire en Hume. Dat hij voor hen koos, ligt om 

meerdere redenen voor de hand. Gay had in 1959 al een monografie over Voltaire 

geschreven, en was dus goed bekend met diens werken. Vooral de regen van 

pamfletten die in de laatste zestien jaar van diens leven verschenen waren ‘reveal a 

                                                
183 Zie bijvoorbeeld S. J. Barnett, The Enlightenment and religion. The myths of modernity 
(Manchester 2003), A.C. Kors en P.J. Korshin (eds.) Anticipations of the Enlightenment in 
England, France and Germany (Philadelphia 1987), P. Harisson, ‘Religion’ and the Religions in the 
English Enlightenment (Cambridge 1990) en B. Young, Religion and Enlightenment in Eighteenth-
Century England. Theological Debate from Locke to Burke Oxford 1998). 
184 Jonathan Sheehan, ‘Enlightenment, Religion and the Enigma of Secularization: A Review 
Essay’ American Historical Review 108: 4 (2003) 1061-1080: 1078. 
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distaste for Christianity amounting almost to an obsession’185, aldus Gay. Voltaire 

was dus voor Gay de vleesgeworden kritische geest van de Verlichting, die actief 

afrekende met het christendom. Hume daarentegen worstelde uiteindelijk niet eens 

meer met het christendom; daar was hij te zelfverzekerd voor. Gay noemt hem de 

‘complete modern pagan’186 en looft zijn essay over wonderen en zijn Natural History 

of Religion. In het laatstgenoemde boek probeerde Hume het verschijnsel religie te 

verklaren vanuit de menselijke natuur. Hume was tegelijkertijd ‘the most isolated 

and most representative of the philosophes: he was simply the finest, most modern 

specimen of the little flock’187. Kort gezegd waren Hume en Voltaire Gays helden van 

de Verlichting omdat ze uitstekend pasten in het beeld dat hij had geschetst van die 

Verlichting. Dat Hume in politiek opzicht bekend stond als conservatief, maakt voor 

Gay geen enkel verschil.  

 In het tweede deel van zijn The Enlightenment: An Interpretation belooft Gay de 

omgeving van de philosophes centraal te stellen, de ‘social history of the philosophes’ 

history’188 zoals hij het noemt. Het gaat hem erom de philosophes in hun tijd te 

plaatsen. Wie afgaand op deze inleidende woorden een sociale geschiedenis van 

Europa in de achttiende eeuw verwacht, komt echter bedrogen uit. Gay heeft met de 

Science of Freedom een prijzenswaardig boek over de ideeëngeschiedenis van de 

Verlichting geschreven, en het boek biedt inderdaad veel meer sociale achtergronden 

dan bijvoorbeeld Cassirers Philosophie. De term ‘sociale geschiedenis’ is hiervoor 

echter te zwaar, vooral in het licht van de ontwikkelingen na de Tweede 

Wereldoorlog.189 Toen werd een kwantificerende, sociaal-wetenschappelijke insteek 

populair onder sociale en sociaal-economische historici.190 

 Waarom wilde Gay zijn geschiedenis van de Verlichting, of in ieder geval het 

tweede deel ervan, toch graag als sociale geschiedenis zien? De reden daarvoor is 

eerder al zijdelings ter sprake gekomen: voor Gay was de Verlichting niet alleen de 

ideeëngeschiedenis van een kleine, intellectuele bovenlaag van de bevolking, maar 

een maatschappijbrede hervorming die zou leiden tot ons moderne stelsel van 
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187 Idem, 418. 
188 Gay, The Science of Freedom ix. 
189 Dat vindt ook Robert Darnton, ‘Review: In Search of the Enlightenment: Recent Attempts 
to Create a Social History of Ideas’ The Journal of Modern History 43:1 (1971) 113-132: 113-115. 
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11. 



 85 

normen en waarden en onze moderne visie op de rol van wetenschap in de 

samenleving. Om die visie vol te kunnen houden, moest Gay wel een zekere mate 

van wisselwerking tussen de theorieën van de philosophes en de maatschappelijke 

praktijken veronderstellen. Overigens is het wel Gays verdienste om wat tot zijn 

monografieën een ideeënhistorisch onderwerp was geweest, in een breder kader te 

plaatsen. Dat vanuit de sociaal-economische geschiedschrijving ook de argumenten 

naar voren zouden komen om de veronderstelde eenheid van de Verlichting te 

ondergraven, was toen nog niet te voorzien. 

 In het eerste hoofdstuk van The Science of Freedom komt Gay nog het dichtst in 

de buurt van een sociale geschiedenis. Hij beschrijft de mentaliteitsverandering 

onder ontwikkelde Europeanen ten tijde van de Verlichting. Voor het eerst kregen 

mensen het idee de natuur werkelijk te kunnen beheersen, en veranderingen waren 

niet langer gevaarlijk, maar hoopvol. Maar de voorbeelden die Gay vervolgens 

noemt om deze nieuwe mentaliteit te bewijzen, zijn zonder uitzondering de bekende 

denkers: Locke, Jefferson, Franklin, Kant, Hume en Mandeville. Net als Cassirer en 

Hazard komt Gay met het idee van een tijdgeest. Bij hem is dat de geest van het 

hervonden zelfvertrouwen, die een impuls geeft op allerlei wetenschappelijke en 

morele vlakken: discriminatie van vrouwen en openlijk geweld worden bekritiseerd, 

de geneeskunde bloeit, kapitalisme ondersteunt de rationalisering van het leven. In 

al deze gebieden, aldus Gay, loopt één land voorop: Engeland. Het is de tijd van de 

‘Anglomania’ van Voltaire, Diderot, d’Alembert en nog veel meer Fransen en 

Duitsers. In Engeland komen ook de eerste periodieken tot stand. Duitsland liep – 

uiteraard – achter: ‘civilizing the Teuton was a slow, disheartening business’.191 

 De philosophes waren op de toekomst gericht, meer dan de klassieken op wie 

zij zich baseerden. Waar de klassieken vaak melancholisch waren, daar overheerste 

bij de modernen het optimisme. Gay gelooft dan ook niet dat Rousseau wérkelijk een 

terugkeer naar de natuurstaat zou hebben gewild – dat beeld hadden zijn 

opponenten Voltaire en Diderot van hem gecreëerd. Ook het Supplement au Voyage de 

Bougainville van Diderot riep volgens hem niet op tot primitivisme, maar was eerder 

een verkenning van alternatieve morele posities. Moraal van het verhaal is voor Gay 

dat de beste kuur tegen civilisatie niet het verdwijnen ervan, maar meer, 

authentiekere civilisatie is. Gay geeft een wat curieuze lezing van de twee teksten 

door ze samen te vatten als gericht op hervorming, terwijl beide auteurs – vooral 

                                                
191 Gay, The Science of Freedom 59. 



 86 

Rousseau, maar tot op zekere hoogte ook Diderot192 – de onomkeerbaarheid van 

culturele ontwikkelingen thematiseren. Ook hier kiest hij voor de eenheid van zijn 

‘little flock’ boven een wat genuanceerdere uitleg.  

Even later verdedigt Gay de stelling dat de philosophes géén naïef 

vooruitgangsgeloof hadden, en het probleem dat technische en morele vooruitgang 

niet per definitie samenvallen, wel degelijk onderkenden. Dat lijkt op gespannen 

voet te staan met zijn eerdere optimistische lezing van Rousseau en Diderot, maar 

sluit er op een ander vlak nauw bij aan: zoals hij zijn ‘little flock’ eerst verdedigde 

tegen de verdenking van nostalgie of zelfs primitivisme, zo beschermt hij haar nu 

tegen de beschuldiging van blind vooruitgangsgeloof. Zoals al eerder bleek, is Gays 

The Enlightenment, hoe neutraal Gay zelf ook wilde zijn, tot op zekere hoogte een 

apologie voor de Verlichting. 

 

Eén van de thema’s van The Science of Freedom is de rol van de wetenschap. Gay stelt 

min of meer het volgende schema voor: in de zeventiende eeuw ontdekten Descartes 

en Newton de wiskundige empirische methode. In de achttiende eeuw werden zij 

door veel philosophes gelezen en bewonderd om hun prestaties. De philosophes op hun 

beurt probeerden die methode toe te passen op een nieuw onderzoeksterrein: de 

mens. Geestelijk vader van de menswetenschappen is één van Gays helden van de 

Verlichting, David Hume. Hij op zijn beurt was weer geïnspireerd door John Locke, 

de pionier van de experimentele psychologie.193 Maar Gay ziet nog veel meer 

founding fathers van menswetenschappen in de achttiende eeuw: Smith voor 

economie, Gibbon voor geschiedenis, Montesquieu voor sociologie. 

 Geschiedschrijving als zodanig was uiteraard niet nieuw, maar volgens Gay 

had zich een revolutie voltrokken in de geschiedschrijving in de achttiende eeuw. 

Ondanks alle fouten en gebreken van het beeld dat in de Verlichting ontstond over 

het verleden, is het nog steeds bruikbaar, en in veel opzichten ons beeld van het 

verleden.194 Veel philosophes deden mee: Hume, Voltaire, Gibbon en Montesquieu 

schreven allen geschiedkundige werken. Hoewel Ranke over hen opmerkte dat hun 

werk eerder literatuur dan geschiedenis was, hoopten de philosophes zelf van 

                                                
192 Diderots tekst spreekt met meerdere stemmen, zodat elke stem en tegelijk geen van de 
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193 Gay, The Science of Freedom 177. 
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geschiedenis een wetenschap te kunnen maken. Omdat ze de geschiedschrijving 

seculariseerden, leverden ze hieraan een belangrijke bijdrage volgens Gay.  

Net als in de rest van zijn oeuvre besteedt Gay ook in The Science of Freedom 

veel aandacht aan de kunst. Het was één van de weinige onderwerpen waarover de 

philosophes van mening, of liever van smaak verschilden. Het is ook één van de 

weinige onderwerpen waarin Gay meerdere Duitse denkers aan het woord laat, 

vrijwel zonder cynische commentaren. Alle debatten over kunst, tussen denkers als 

Diderot, Lessing en Voltaire, lopen bovendien uit op de Duitser Kant – diens Kritik 

der Urteilskraft is van een andere orde dan de schrijfsels over kunst tot dan toe. Door 

een eigen domein toe te kennen aan het esthetische oordeel, maakte hij de kunst vrij, 

aldus Gay. 

Een ander onderwerp dat Gay aan de orde stelt is het beschavingsoffensief 

van de Verlichting. De philosophes pleitten voor tolerantie, afschaffing van de 

slavernij, pacifisme, gelijke behandeling in de rechtspraak en zelfs voor afschaffing 

van de doodstraf. De Verlichters beseften ook dat hun agenda een politieke vertaling 

moest krijgen; dat was in Frankrijk en Engeland beter mogelijk dan in Duitsland, 

maar vrijwel nooit zonder risico’s. Wie iets wilde bereiken, moest niet al te 

principieel zijn, en daar had Gay niet veel moeite mee. Hij noemt bijvoorbeeld 

Voltaires stijl van politiek bedrijven, koningen vleien maar tegelijk de burgers van 

Genève bijstaan, ‘politiek relativisme’ – een wel erg eufemistisch begrip. Daarin was 

Voltaire overigens representatief voor de meesten van de ‘little flock’, aldus Gay. 

Over het Verlicht Absolutisme van Frederik II en anderen is Gay minder enthousiast. 

Volgens hem begon het Verlichte despotisme tamelijk hoopvol, maar kwam 

uiteindelijk steeds meer de nadruk te liggen op haar absolute karakter.  

Gays laatste hoofdstukken staan in het teken van de opvoedende missie die 

de Verlichting zichzelf stelde. Onderwijs was voor de philosophes dé manier om 

burgers op te voeden tot zelfbewuste, kritische denkers die in staat zijn hun eigen 

keuzes te maken. In dit kader kan Gay niet langer om de deviantie van Rousseau 

heen; vanaf het begin had hij hem, ondanks zijn ruzies met veel van de andere 

philosophes, expliciet tot onderdeel van de kudde verklaard. Nu echter neemt Gay een 

nieuwe positie in ten opzichte van Rousseau. Enerzijds is Rousseau voor hem de 

vader van de democratie waar de rest van de philosophes hooguit liberaal waren, 

terwijl hij anderzijds heel afwijkende ideeën heeft over de opvoeding. Gay 

concludeert: ‘He was not a representative figure for the Enlightenment: his thought 
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was at once too ancient (…) and too modern (…) to make him into a typical 

philosophe’195. Zoals we in het volgende hoofdstuk nog zullen zien, is Gay niet de 

enige die moeite had om Rousseau te plaatsen. 

Het einde van het tweede deel sluit Gay af met een ‘Finale’, getiteld ‘The 

Program in Practice’. De centrale vraag hier is hoe de visie van de philosophes tot 

praktijk werd. Alleen al het feit dat deze vraag nu nog, na meer dan 500 pagina’s, 

beantwoordt moet worden, geeft al aan dat Gays ‘sociale geschiedenis’ begrensd 

was. Het antwoord dat Gay geeft, heeft ook meer een ideeënhistorisch dan een 

sociaal-historisch karakter: de realisatie van de Verlichting vond volgens hem plaats 

in Amerika. De Amerikaanse Opstand, en dan vooral de intelligentsia van die 

opstand (Jefferson, Franklin, Adams, Washington), maakte van Amerika een land 

met een redelijke grondwet waarin burgers zelfbewust waren en rechten hadden.  

Gay geeft tot slot toe dat veel van wat er sindsdien is gebeurd, niet in lijn was 

met de verwachtingen en hoop van de philosophes. Zeker de twintigste eeuw met haar 

verschrikkingen had geen van de philosophes voorspeld. Maar, stelt Gay: ‘though 

few are today inclined to believe it, none of this impairs the permanent value of the 

Enlightenment’s humane and libertarian vision, or the permanent validity of its 

critical method’.196 Dat de irrationaliteit en de slechtheid van de mens erger zijn dan 

de philosophes dachten, moet ons niet ontmoedigen, maar strijdbaar maken. 

 

De synthese: wie, wat, waar, wanneer? 

In Gays eerste publicatie over de Verlichting, een artikel uit 1954, gebruikt hij voor 

het eerst een verzamelnaam voor die denkers die voor hem de Verlichting vormen: 

de ‘party of humanity’197. Dit omdat ze geloofden in hervorming en menselijkheid. In 

de meer dan tien jaar die tussen dit artikel en de publicatie van zijn monografieën 

lag, is deze visie ongewijzigd gebleven. Dat beantwoordt dus de vraag wie voor Gay 

de actoren waren in de Verlichting: zijn ‘little flock’ van philosophes. De belangrijkste 

namen zijn Hume en Voltaire, gevolgd door een keur aan Franse denkers als Diderot, 

Montesquieu, d’Holbach en Condillac en enkele Engelse denkers, waaronder Locke, 

                                                
195 Gay, The Science of Freedom 552. 
196 Idem, 567. 
197 Peter Gay ‘The Enlightenment in the History of Political Theory’ Political Science Quarterly 
69:3 (1954) 374-389: 389. In 1964 zou zijn boek over de Franse Verlichting de titel The Party of 
Humanity krijgen. 
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Ferguson en Gibbon. Duitsland is vertegenwoordigd door Lessing en Kant. 

Rousseau wordt wel behandeld, maar uiteindelijk niet tot de ‘little flock’ gerekend. 

 Bovenstaande namen geven ook al een redelijk beeld van wat de Verlichting 

was en waar die plaats vond. De Verlichting is voor Gay een historische 

ontwikkeling, in gang gezet en gehouden door een kleine groep nauw aan elkaar 

verwante philosophes die probeerden de maatschappij te hervormen. Belangrijke 

waarden hierbij waren kosmopolitisme, vrijheid, menselijkheid en secularisme. In 

hun geslaagde poging om deze waarden te integreren in de samenleving, lieten de 

philosophes een blijvende erfenis achter aan onze tijd. Daartoe moesten ze echter een 

christelijke, myhtisch-denkende cultuur overwinnen, wat ze deden met behulp van 

de klassieken. Darnton, terecht kritisch over de al te prominente invloed die Gay de 

philosophes toedichtte, merkt hierover op: ‘Gay’s Enlightenment is such an explosive 

affair that one wonders how the Old Regime ever got as far as 1789. The philosophes 

had the place wired, mined and booby-trapped.’198 

 Zoals valt af te leiden uit de rij philosophes, was de Verlichting primair een 

Frans verschijnsel. Engeland leverde inspiratie dankzij Newton en Locke, en creëerde 

in de zeventiende eeuw de mogelijkheidsvoorwaarden voor de succesvolle 

Verlichting in Frankrijk. Duitsland ontleende weer één en ander aan de Fransen, 

maar de Duitse Aufklärung wordt door Gay uiteindelijk afgedaan als ‘impotent’. De 

realisatie van de idealen van de Verlichting ten slotte vond plaats in Amerika. 

Hoewel elk land tot op zekere hoogte een eigen Verlichting had, vormde het totaal 

wel degelijk een eenheid, belangrijker dan de verschillen.  

Een dergelijke opvatting was niet erg nieuw, maar kwam Gay wel op kritiek te 

staan van meerdere reviewers199. Die klaagden over de nadruk op de Franse 

Verlichting, en enkelen wilden meer aandacht voor de Verlichting in andere landen 

zoals Nederland, Zweden, Spanje en Spaans-Amerika. Opvallend genoeg verbaasde 

niemand zich over zijn uiterst negatieve houding ten opzichte van de Duitse 

                                                
198 Darnton, ‘In Search of the Enlightenment’ 118. 
199 Zie bijvoorbeeld D. G. McRae, review van The Enlightenment: An Interpretation – The Rise of 
Modern Paganism van Peter Gay, The British Journal of Sociology 18 (1967) 460-461; Charles 
Vereker, review van The Enlightenment: An Interpretation – The Science of Freedom van Peter 
Gay, The British Journal of Sociology 21:4 (1970) 469-470; Betty Behrens, review van The 
Enlightenment: An Interpretation – The Rise of Modern Paganism van Peter Gay, The Historical 
Journal 11: 1 (1968) 190-195; Franklin L. Ford, review van The Enlightenment: An Interpretation – 
The Rise of Modern Paganism van Peter Gay, The American Historical Review 73:3 (1968) 768-769.    
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Verlichting, terwijl vrijwel alle reviewers Cassirers werk kenden en aanhaalden, en 

dus ook op de hoogte waren van diens grote waardering voor de Duitse Aufklärer. 

De vraag wanneer de Verlichting volgens Gay eigenlijk plaatsvond, is eenvoudig 

te beantwoorden: Gay houdt de volgens hem gebruikelijke periodisering 1688-1789 

aan, de tijd tussen de Engelse en de Franse Revolutie.200 Hij is weliswaar op de 

hoogte van vroegere dateringen – Gay noemt Hazard niet bij naam – maar stelt dat 

‘while characteristic Enlightenment ideas existed long before, they achieved their 

revolutionary force only in the eighteenth century. Hobbes, and even Bayle, lived 

and wrote in a world markedly different from the world of Holbach or Hume.’201 

Gays jaartallen zijn voor zijn synthese wonderlijk, aangezien hij de Engelse, noch de 

Franse Revolutie bespreekt. Gay eindigt met de Finale in Amerika in 1785 – terwijl de 

oudste philosophe die hij bespreekt Montesquieu is, die in 1689 geboren werd en 

wiens Lettres persanes, het vroegste werk van hem dat Gay bespreekt, pas in 1721 

verscheen. Dat was dan ook een redelijker afbakening van zijn periode geweest. 

Duidelijk is wel, dat Gay zich niet wil profileren door een afwijkende periodisering. 

Door zijn herhaaldelijke thematisering van de eenheid onder de philosophes heeft 

Gay weinig oog voor afwijkende denkers en ideeën. Markies de Sade bijvoorbeeld, 

de ‘held’ van Adorno en Horkheimer, wordt door hem in één zin afgedaan als 

irrelevant voor de Verlichting202. Voor een daadwerkelijk onpartijdige of zelfs 

objectieve beoordeling van de Verlichting is Gays The Enlightenment regelmatig te 

apologetisch. Hijzelf ziet echter geen discrepantie tussen zijn objectivisme en zijn 

betrokkenheid; één reviewer stelde treffend vast dat ‘he believes that objective 

assertions are not contradictions in terms, that well-documented value judgments are 

possible.’203 Goed gedocumenteerd was Gays opinie zeker – zijn bibliografische 

essays van elk meer dan 100 pagina’s maakten diepe indruk. Toch gold zijn werk al 

snel als de laatste poging om nog één keer de Verlichting als eenheid te kunnen 

duiden – voordat het beeld van de Verlichting in hoog tempo gefragmenteerd raakte 

en oploste in allerlei lokale Verlichtingen. 

 

                                                
200 Gay, The Rise of Modern Paganism 17. 
201 Ibidem. 
202 Gay had al eerder in een review-article Lester G. Crockers stelling dat de Markies de Sade 
één van de belangrijkste denkers van de Verlichting was geridiculiseerd. Zie Peter Gay, ‘An 
Age of Crisis: A Critical View’ Journal of Modern History 33:2 (1961) 174-177. 
203 George R. Healey, review van The Enlightenment: An Interpretation van Peter Gay, William 
and Mary Quarterly 27:3 (1971) 477-479: 479. 



 91 

III. Het einde van de grote syntheses 

Een belangrijke stap in die richting werd gezet door de Britse historicus Ira O. Wade, 

die in 1971, nauwelijks twee jaar nadat Gay zijn werk voltooide, met zijn The 

Intellectual Origins of the French Enlightenment van de Verlichting de Franse 

Verlichting maakte. Hij voorspelde: ‘ultimately each country will have its own 

Enlightenment’204, en noemde als verklaring de nationalisering van de geschiedenis 

sinds de negentiende eeuw. Op een andere manier had hij al eerder een bijdrage 

geleverd aan de versplintering van De Verlichting door zijn The Clandestine 

Organization and Diffusion of Philosophic Ideas in France from 1700 to 1750 uit 1938.205 

Hierin boorde hij een heel nieuw soort bronnenmateriaal aan voor historici van de 

Verlichting: de clandestiene documenten die over heel Europa verspreid werden in 

de periode 1700-1750.  

In The Intellectual Origins richt Wade zich op de oorsprong van de Verlichting 

in Frankrijk; naast de verklaringen die ook Gay al had genoemd, Renaissance en 

Reformatie, legde Wade de nadruk op een radicale onderstroom die aan het eind van 

de zestiende eeuw ontstond en tot in de achttiende eeuw zou blijven bestaan: de 

libertinage érudit.206 Aan de basis stonden het Italiaanse naturalisme, de filosofie van 

Montaigne en Gassendi’s synthese van epicurisme en stoïcisme. Gassendi zou van 

grote invloed zijn op Descartes, die – bedoeld of onbedoeld – de libertijnen het 

‘zelfvertrouwen’ gaf in hun eigen kennis. De invloedrijkste denker in de libertijnse 

beweging in de zeventiende eeuw was Spinoza, om zijn monisme, zijn bijbelkritiek 

en zijn democratische politieke theorie. De libertijnen vallen niet samen met de 

Verlichting, maar vormen een radicale onderstroom. Deze vrijdenkers pasten zeker 

niet in het beeld dat Gay van de zeventiende eeuw schetste, en hun doorlopende 

invloed tot in de achttiende eeuw doet ook afbreuk aan het idee dat de Verlichting 

als intellectuele beweging een eenheid vormde. 

 Wades stellingen berustten voor een aanzienlijk deel op de Franse 

historiografie over de Verlichting, waar hij goed in thuis was. Beginnend bij 

Tocqueville (1856) beschrijft hij hoe het historiografisch debat over de Verlichting in 

Frankrijk tot dan toe verlopen was: Tocqueville vroeg zich vooral af waarom in 

Frankrijk de Revolutie uitbrak, een focus die nog terug te vinden is bij Hyppolite 

                                                
204 Ira O. Wade, The Intellectual Origins of the French Enlightenment (Princeton 1971) 20.  
205 Ira O. Wade, The Clandestine Organization and Diffusion of Philosophic Ideas in France from 
1700 to 1750 (Princeton 1938) 
206 Wade, Intellectual Origins 654-655. 
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Taine (1895). Brunetière (1905-1911), Lanson (1894-1912) en vooral Hazard verlegden 

de focus naar de vroege periode van de Verlichting, die ze omschreven als een 

crisistijd in het Europese denken. Lachèvre (1907-1920) en Spink (1960) waren de 

eersten die schreven over de libertijnen. Deze Franse historiografie was en is niet erg 

bekend in de rest van Europa en Amerika, maar dankzij Wade zijn enkele van de 

belangrijkste bevindingen wel breder verspreid geraakt. Na Margaret Jacobs The 

Radical Enlightenment uit 1980 en vooral na Israels Radical Enlightenment uit 2001 

zouden de libertijnen meer en meer belangstelling krijgen van Verlichtingshistorici – 

enkelen zien de libertijnen zelfs als de echte Verlichters, waarbij vergeleken Locke en 

Voltaire vervallen tot de ‘conservative mainstream’. 

 

Een andere ontwikkeling in de Verlichtingshistoriografie is de ontdekking van de 

buiten-Europese Verlichting. Gay had al een aanzet gegeven, en daar maakten Alfred 

Owen Aldridge (The Ibero-American Enlightenment – 1971) en H.F. May (The 

Enlightenment in America – 1976) dankbaar gebruik van.207 Franco Venturi voegde 

binnen Europa een hele lijst landen met een eigen Verlichting toe: Italië, Griekenland, 

Polen, Hongarije, Rusland en de Balkan. Zelf concentreerde hij zich vooral op de 

Verlichting in Italië.208 

 De sociaal-economische geschiedschrijving van de Verlichting, waarvan 

Robert Darnton een belangrijk vertegenwoordiger is, stelde niet langer de grote 

namen centraal, maar de koffiehuizen, toen populaire maar inmiddels vergeten 

schrijvers, nieuwe druktechnieken – ‘Grub Street’, zoals Darnton het noemde. Deze 

vorm van geschiedschrijving legde ook veel meer lokale verschillen bloot dan de 

ideeënhistorische geschiedenis van de Verlichting, wat de versplintering van één 

internationale Verlichting in allerlei nationale verlichtingen alleen maar versterkte. 

 Intussen drong ook de invloed van Adorno en Horkheimer door, vooral 

onder filosofen. Waar Habermas nog probeerde Adorno en Horkheimer te 

nuanceren, daar radicaliseerden Foucault en Derrida hun bevindingen. Filosofen 

gingen zich postmodern noemen om afstand te nemen van de Verlichte moderniteit 

van hun voorgangers. De tijd van de grote synthetische werken over de Verlichting 

leek voorgoed voorbij.  

 

                                                
207 Vgl. Dorinda Outram, The Enlightenment (Cambridge, tweede editie 2005) 3-4. 
208 Ibidem. 
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IV. Gay over Locke 

Voor Peter Gay is John Locke tegelijk niet en wel lid van de ‘little flock’. Niet, omdat 

hij in 1704 overleden was en zijn belangrijkste werken schreef in de periode 1680-

1690. Locke was eenvoudig te oud om werkelijk tot Gays philosophes te kunnen 

worden gerekend. Anderzijds stelt Gay dat de Engelse denkers van de zeventiende 

eeuw, en dan vooral Newton en Locke, diepe indruk maakten op Voltaire en de 

andere belangrijke Franse philosophes. Dat maakte hem tot een belangrijk voorloper 

van de Verlichting.  

Gay onderstreept herhaaldelijk dat Locke zijn tijd ver vooruit was op het gebied 

van empirisme en psychologie. Anderzijds gingen zijn conclusies over religie Gay en 

de philosophes niet ver genoeg, wat Gay in zijn The Rise of Modern Paganism ertoe 

doet besluiten hem te zien als ‘a mediator, the last in the long line of pagan 

Christians.’209 Het beeld dat uit The Science of Freedom naar voren komt is nog iets 

positiever. Daarin stelt Gay bijvoorbeeld dat ‘Locke’s empirical psychology became 

the psychology of the Enlightenment.’210 Ook wat onderwijs betreft kreeg Locke de 

rol van voorloper op de hervormingen van de Verlichting. Lockes tolerantie wordt 

door Gay in één adem genoemd met die van Voltaire en Wieland.211 Gay is alleen 

kritisch over zijn verbale verwerping van de slavernij, terwijl hij zelf geld verdiende 

aan de slavenhandel. Ook dat onderscheidt hem echter niet van andere philosophes 

met belangen in de slavernij, zoals Jefferson.212 Locke, kortom, is in The Science of 

Freedom alleen in tijd gescheiden van de Verlichte philosophes. 

 Gay kende de belangrijkste publicaties over John Locke goed; in zijn bibliografie 

bij The Rise of Modern Paganism noemt hij onder andere Laslett, Cranston, Fox Bourne 

en Yolton.213 Zijn behandeling van Locke sluit dan ook goeddeels aan bij de op dat 

moment beschikbare historiografie en is veel genuanceerder dan die van Hazard en 

Cassirer. Waar laatstgenoemde Locke nog zag als de vader van het Engelse deïsme, 

daar ziet Gay Locke als de laatste vertegenwoordiger van het ‘christian paganism’; 

als Locke al bijdroeg aan de opkomst van het deïsme, dan was dat onbedoeld. 

Hoewel Gay net als Cassirer Locke wel erkent als inspiratiebron van de Amerikaanse 

                                                
209 Gay, The Rise of Modern Paganism 320-321. 
210 Gay, The Science of Freedom 177. 
211 Idem, 400-401. 
212 Idem, 409-410. 
213 Gay, The Rise of Modern Paganism 531-532. 
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Grondwet, is hij bij hem slechts één naam in een rij van denkers, waaronder Voltaire, 

Hume, Montesquieu en Dubos.214 

Op zeker moment omschrijft Gay Locke als de Mozes van de Verlichting: net als 

de bijbelse Mozes ging Locke zelf het ‘beloofde land’ niet binnen, hoewel hij één van 

de belangrijkste richtingwijzers geweest was. Deze opvatting rust op twee 

belangrijke keuzes die Gay maakte in zijn geschiedenis van de Verlichting: zijn 

nadruk op secularisme – Locke was nog te religieus in zijn denken om hem tot Gays 

Verlichting te kunnen rekenen – en zijn periodisering. Samenvattend valt te 

constateren dat Gays Locke gebaseerd is op de toen bestaande historiografie, 

geïnterpreteerd in het kader van zijn eigen visie op de Verlichting.  

 

V. Conclusies 

Peter Gay, geboren als Duitse Jood en als tiener naar Amerika geëmigreerd, heeft zijn 

in twintig jaar opgebouwde kennis over de Verlichting omgezet in een goed 

gedocumenteerd en geëngageerd overzichtswerk. De Verlichting, een intellectuele 

beweging bestaande uit een kleine, maar invloedrijke groep philosophes, was voor 

hem de bakermat van moderniteit. In de Verlichting lag de oorsprong van ‘eternal 

values’ als kosmopolitisme, vrijheid, secularisme en menselijkheid. Door de Duitse 

Romantische kritiek op de Verlichting in de negentiende en het begin van de 

twintigste eeuw is de Verlichting lange tijd onderschat en werden haar belangrijke 

waarden ondergewaardeerd, met alle verschrikkelijke gevolgen van dien. De 

philosophes van de Verlichting waren wellicht te hoopvol over de toekomst, maar 

zijn zeker niet verantwoordelijk voor het nationalisme en de inhumaniteit van de 

negentiende en twintigste eeuw: ‘the world needs more light than it has, not less’.215 

 Gay combineerde zijn engagement met een objectivistische opvatting van 

geschiedschrijving. Zijn persoonlijke betrokkenheid bij het onderwerp dat hij 

bestudeerde, verhinderde hem naar eigen zeggen niet om het op een neutrale manier 

te bespreken. Zijn marginalisering van de Duitse Aufklärung, zijn grote waardering 

voor Hume en Voltaire en zijn ‘Mozes’-interpretatie van Locke komen echter niet 

uitsluitend voort uit objectieve feiten, maar ook uit de keuzes die hij maakte in zijn 

syntheses. Net als de andere syntheses over de Verlichting die ik bespreek, geeft 

                                                
214 Gay, The Science of Freedom 560. 
215 Idem, 567. 
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Gays visie op de Verlichting richting aan zijn interpretatie van de verschillende 

aspecten die hij aan de orde stelt. 

 Peter Gay schreef met zijn The Enlightenment een ideeënhistorisch werk. Dat 

geldt zeker voor het eerste deel, The Rise of Modern Paganism, maar ook in The Science 

of Freedom richt Gay zich vooral op de historische ontwikkeling van ideeën. Gay zelf 

gaf in de inleiding tot het laatstgenoemde werk aan dat hij een sociale geschiedenis 

van de eeuw der Verlichting wilde schrijven. Hoewel hij al een veel bredere insteek 

heeft gekozen dan bijvoorbeeld Ernst Cassirer, is de term ‘sociale geschiedenis’ 

hiervoor te zwaar, zeker in vergelijking met het werk van historici als Robert 

Darnton.  

 Gays behandeling van John Locke sluit enerzijds nauw aan bij de toen 

bestaande historiografie over het onderwerp en anderzijds bij Gays eigen visie op de 

Verlichting: Locke wordt gepresenteerd als de Mozes van de Verlichting, één van de 

belangrijkste richtingwijzers, maar – door de invloed van religie op zijn denken – 

niet in staat zelf het beloofde land binnen te trekken. 

Gays werk over de Verlichting gold lange tijd als de laatste grote synthese 

van de hele Verlichting als eenheid. De opkomst van de sociale geschiedenis en 

daarmee samenhangend het verschijnen van boeken over diverse nationale 

Verlichtingen, de ontdekking van de libertijnse onderstroom en haar invloed op de 

Verlichting door Ira Wade, de invloed van de Dialektik der Aufklärung en later de 

opvattingen van postmoderne filosofen en wetenschappers over de Verlichting 

leidden ertoe dat de Verlichting steeds minder als een samenhangende eenheid werd 

gezien. Wie nog zou willen volhouden dat de Verlichting een eenheid vormde met 

een eigen programma van ‘permanent values’, heeft zich op één of andere wijze te 

verhouden tot al deze historiografische ontwikkelingen. In 2001 deed de Brits-Joodse 

historicus Jonathan Israel een poging. 
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Hoofdstuk 5 De Radicale creatie van de moderniteit. Jonathan Israels radicale 

Verlichting 

 

…c’est la plus monstreuse Hypothese qui se puisse imaginer, la plus absurde, et la plus 

diamétralement aux notions les plus évidentes de notre esprit. 

Bayle, Le dictionnaire historique et critique  (over spinozisme)    

 

I. De context 

De Brits-Joodse historicus Jonathan Irvine Israel werd in 1946 geboren in Londen. 

Israel is de jongste van de vijf schrijvers die ik bespreek, en de enige die op dit 

moment nog actief is in de academische wereld. Op zijn Curriculum Vitae na zijn er 

geen biografische publicaties over en/of door hem beschikbaar. Wel is aan de hand 

van zijn publicaties een vrij goed beeld te vormen van zijn intellectuele ontwikkeling. 

Daar komt bij dat Israel al jaren een zeer geëngageerd historicus is, die de publiciteit 

bepaald niet schuwt. Een beperkte biografie zal dan ook geen onoverkomelijke 

hindernis vormen om Israels persoonlijke en maatschappelijke betrokkenheid bij zijn 

onderzoek te thematiseren.  

 Jonathan Israel studeerde geschiedenis aan het Queen’s College te 

Cambridge, waarna hij aan de Universiteit van Oxford promoveerde op de 

geschiedenis van koloniaal Mexico. In 1975 verscheen zijn promotieonderzoek in 

boekvorm, met als titel Race, Class, and Politics in Colonial Mexico 1610-1670. Het werd 

overwegend positief ontvangen; hij kreeg vooral lof voor de systematische aanpak en 

het feit dat hij als eerste het belang van de in Mexico aanwezige Joodse minderheid 

voor de Mexicaanse handel aan de orde stelde.216 Het boek lijkt in eerste instantie af 

te wijken van de rest van Israels oeuvre; over Mexico zou hij niet meer schrijven. De 

zeventiende eeuw, het Jodendom en de sociaal-politieke insteek echter hebben sinds 

dit eerste boek zelden ontbroken. In het boek introduceert Israel de term ‘crypto-

Judaism’217: het betreft de Joden die ooit – gedwongen – uit Spanje naar Portugal 

uitweken, en inmiddels naar de Nieuwe Wereld geëmigreerd waren, maar de Joodse 

religie in het geheim zijn blijven aanhangen. De term is inmiddels in 

                                                
216 Zie bijvoorbeeld Charles Gibson, review van Race, Class, and Politics in Colonial Mexico 
1610-1670 van Jonathan Israel, American Historical Review 81:3 (1976) 701; Seymour B. 
Liebman, review van Race, Class, and Politics in Colonial Mexico 1610-1670 van Jonathan Israel, 
Hispanic American Historical Review 56:1 (1976) 122-123. 
217 Jonathan I. Israel, Race, Class and Politics in Colonial Mexico 1610-1670 (Oxford 1975) 124-130. 
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wetenschappelijke kringen algemeen geaccepteerd en toegepast op andere Joodse 

minderheden. 

 Via zijn boek The Dutch Republic and the Hispanic World 1606-1661 uit 1982 

verlegde Israel zijn aandacht van de Spaans-Amerikaanse kolonies naar de 

Nederlandse Republiek. Dat deed hij met een gedegen bronnenkennis: H.G. 

Koenigsberger, zelf goed thuis in de Nederlandse archieven, stelde dat ‘the 

documentation on which this book is based, is most impressive’.218 In de inleiding 

van het boek geeft Israel aan een poging te doen om de sociaal-economische 

geschiedschrijving en de oude geschiedschrijving van politieke gebeurtenissen te 

synthetiseren in ‘the analysis of political events in the light of economic trends and 

vice versa’.219 Israel, kortom, heeft veel waardering voor de ‘oude’ geschiedschrijving 

en wil die graag integreren in de nieuwe. Het omvangrijke boek – dikke boeken 

zouden al snel Israels handelsmerk worden – werd goed ontvangen door critici. De 

interesse voor en gedegen kennis van de geschiedenis van Nederland in de 

zeventiende eeuw bracht Israel nog meer succes: drie jaar later, in 1985, werd hij als 

eerste niet-Nederlander benoemd tot hoogleraar Nederlandse Geschiedenis aan 

Oxford.  

 In dat jaar verscheen ook zijn European Jewry in the Age of Mercantilism 1550-

1750, destijds een onderwerp waarover vrijwel niets bekend was. Zoals een reviewer 

terecht opmerkte, is het schrijven van een geschiedenis waarin de Joden als een volk 

worden gezien in zekere zin al een politieke keuze: kennelijk maakt iets de Joden, die 

over de hele wereld verspreid zijn, toch tot een eenheid, een volk – met een 

gemeenschappelijke geschiedenis in een verdwenen vaderland, waaraan dat volk 

haar identiteit ontleent. Israel, zelf een Britse Jood, koos er dus bewust voor die 

Joodse identiteit te thematiseren in zijn geschiedschrijving. 

 In Israels European Jewry treffen we ook zijn eerste opmerkingen aan over de 

naar de Republiek geëmigreerde Portugees-Joodse filosoof Baruch d’Espinosa, beter 

bekend als Spinoza. De eerste keer dat Israel zijn naam laat vallen, voegt hij daar ‘the 

great philosopher’220 aan toe, en verderop bestempelt hij hem als de geestelijke vader 

van een atheïstische filosofische ‘sekte’ en beschrijft hij een ‘Spinozist Revolt’, 

                                                
218 H. G. Koenigberger, review van The Dutch Republic and the Hispanic World 1606-1661 van 
Jonathan Israel, English Historical Review 99:1 (1984) 118-120: 119. 
219 Jonathan I. Israel, The Dutch Republic and the Hispanic World 1606-1661 (Oxford 1982) xiii-
xiv. 
220 Jonathan I. Israel, European Jewry in the Age of Mercantilism, 1550-1750 (Oxford 1985) 25. 
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waarvan niet zozeer de ideeën, als wel de openheid waarmee ze in de Republiek 

besproken konden worden nieuw waren.221 Zoals we nog zullen zien, heeft hij deze 

opvattingen inmiddels herzien – zij het dat hij Spinoza nog steeds en misschien wel 

nog meer ziet als ‘the great philosopher’. 

 Van de publicaties die daarna verschenen, was The Dutch Republic. Its Rise, 

Greatness and Fall 1477-1806 lange tijd het belangrijkste werk. Het is het 

omvangrijkste werk van Israel tot nu toe – de Nederlandse versie telt maar liefst 1368 

pagina’s – en geldt tot op heden als een standaardwerk op het gebied van de 

geschiedenis van de Nederlandse Republiek. De titel, een knipoog naar Gibbons nog 

omvangrijkere werk over de geschiedenis van Rome, geeft al aan dat Israel de 

Nederlandse Republiek hoog inschat – en dat de grootsheid van de Republiek 

vervallen is. 

 In dit werk beschrijft Israel voor het eerst uitgebreid de filosofie van Spinoza, 

zijn volgelingen en hun invloed in de Nederlandse Republiek. In eerste instantie 

echter noemt hij hem niet een Verlicht filosoof. Integendeel; wanneer hij later in een 

apart hoofdstuk de Nederlandse Verlichting bespreekt, doet hij dat in het laatste deel 

van het boek, dat loopt van 1702 tot 1806 en als titel ‘Het tijdperk van verval’ heeft 

meegekregen. Israels definitie van Verlichting in dat hoofdstuk is ‘een ontwikkeling 

naar tolerantie, secularisatie, systematisering van kennis en popularisering, dat 

laatste vooral met betrekking tot de natuurwetenschappen’.222 In dat hoofdstuk 

maakt Israel een onderscheid tussen de Franstalige en de Nederlandstalige ‘circuits’, 

die los van elkaar opereerden. Op één punt echter kwamen beide bewegingen 

samen: in de strijd tegen Spinoza, ingezet door Bayle.223 

 Onder het kopje De ‘radicale’ Verlichting gaat Israel alsnog in op de rol van 

Spinoza en het spinozisme in de Nederlandse Verlichting – nu stelt hij echter dat het 

een ‘aspect van de Nederlandse Verlichting’ was dat in Europa, en dan in het 

bijzonder in Frankrijk, erg invloedrijk zou zijn.224  Vervolgens beschrijft Israel nog 

enkele achttiende eeuwse Nederlandse spinozisten – al met al een verhaal van zo’n 

drie pagina’s, en dus nauwelijks een thema binnen het 28 pagina’s tellende 

hoofdstuk over de Verlichting. Toch is het een opvallend stukje tekst, dat niet goed 

past binnen de rest van het hoofdstuk en daarmee zelfs in tegenspraak lijkt. Al snel 

                                                
221 Israel, European Jewry 216-219. 
222 Jonathan I. Israel, De Republiek, 1477-1806 (Franeker 1996) 1143.  
223 Idem, 1145, 1021-1022. 
224 Idem, 1153. 
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zouden de ideeën die Israel in deze pagina’s uiteen had gezet, zijn beeld van de 

Nederlandse Verlichting grondig veranderen. 

 Jonathan Israel had zich inmiddels geprofileerd als eminent historicus met 

een uitzonderlijk grote archiefkennis. In 2001, het jaar dat Radical Enlightenment 

verscheen, werd hij benoemd tot hoogleraar Vroegmoderne Geschiedenis aan het 

Princeton Institute for Advanced Studies. In Nederland heeft Israel inmiddels een 

goede reputatie opgebouwd: in 2004 werd hij Ridder in de Orde van de Nederlandse 

Leeuw en lid van de Koninklijke Nederlandse Academie van Wetenschappen 

(KNAW). Hij ontving diverse eredoctoraten: in 2003 aan de Universiteit van 

Amsterdam, in 2005 aan de Vrije Universiteit te Antwerpen en in 2006 aan de 

Erasmus Universiteit te Rotterdam. Israel geeft met enige regelmaat lezingen aan 

Nederlandse universiteiten en schuwt ook het publieke debat niet: hij publiceerde 

diverse artikelen in kranten en tijdschriften en zijn werk wordt – voor een historicus 

– vaak genoemd en bediscussieerd. 

 Israel is dus geen geleerde van de ivoren toren, die zich afzijdig houdt van het 

publieke debat. In De Groene Amsterdammer van 8 juni 2007 zei hij daarover in een 

interview: ‘Ik propageer geen conflicten, maar je moet wel realistisch zijn. Je moet 

wel op een eerlijke manier naar de oorsprong van onze fundamentele waarden 

kijken. Je moet dus de filosofen bestuderen die deze waarden hebben gedefinieerd, 

en uiteindelijk moet je bereid zijn die waarden te verdedigen. In onze moderne 

wereld zijn ze aan erosie onderhevig en worden ze voortdurend aangevallen. Dat is 

een ernstige zaak. Wanneer het om essentiële waarden gaat, moet je niet toegeven.’225 

Israel voert zijn strijd voor de waarden van de Verlichting niet alleen in de media en 

lezingen; ook in zijn wetenschappelijke publicaties geeft hij expliciet zijn mening. In 

een artikel in het prestigieuze Journal of the History of Ideas uit 2006 verwacht hij 

(hoopt hij op) een hernieuwde waardering voor de Verlichting, omdat ‘the terrible 

events of the last several years have provided thoughtful readers with more than just 

a glimpse of the nightmare world apt to result from enshrining as a new set of 

privileged and prevailing values “difference”,  a thoroughgoing relativism, and the 

doctrine that all sets of values, even the most questionable kinds of theology, are 

                                                
225 Rob Hartmans, ‘Jonathan Israel: Alle moderne waarden komen van Spinoza’ De Groene 
Amsterdammer   131:23 (2007) 23-25:25.  
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ultimately equivalent.’226 Net als Cassirer en Gay in hun tijd is Israel ervan overtuigd 

dat juist in deze tijd de wereld wel wat Verlichting kan gebruiken. 

 

II. Naar een radicale Verlichting: Margaret Jacob 

We zagen in het vorige hoofdstuk al dat na Gays monografieën over de Verlichting 

de eenheid van die Verlichting in toenemende mate versplinterde tot een familie van 

nationale Verlichtingen. Tegelijk echter – of eigenlijk eerder – ontstond het idee dat 

in de Verlichting een radicalere onderstroom aanwezig was, de libertinage érudit. Ira 

Wade was de eerste die deze onderstroom thematiseerde en Spinoza aanwees als een 

belangrijke inspiratiebron voor de libertijnen. Op twee vragen geeft hij echter geen 

antwoord. Hoe konden de libertijnse ideeën zich over Europa verspreiden? En, nog 

belangrijker: hoe verhield zich deze radicale onderstroom tot de Verlichting zelf? Het 

enige dat Wade aan het einde van zijn Intellectual Origins opmerkt, is dat de 

Verlichting in de achttiende eeuw een eenheid probeerde te creëren uit de chaos van 

filosofische stromingen uit de zeventiende eeuw, die weer voortkwamen uit de 

Renaissance.227 

 Het was Margaret Jacob die in 1981, tien jaar na Wades publicatie, in haar The 

Radical Enlightenment een poging deed deze vragen te beantwoorden. De 

verspreiding van de radicale ideeën van de libertinage érudit vond volgens haar 

primair plaats via de loges van de vrijmetselarij – een zich in mysteriën hullende 

besloten vereniging, waar destijds veel publicisten en boekverkopers lid van waren. 

Het begin van wat Jacob de ‘speculative freemasonry’ noemt, plaatst zij in Londen in 

1717, toen daar de Grand Lodge geopend werd.228 Ook de vrijmetselaars in de 

Nederlandse Republiek waren uiterst belangrijk voor de verspreiding van libertijnse 

ideeën – de Republiek gold destijds nog als de uitgever van Europa, door de relatief 

milde censuur. 

 Belangrijker nog was dat Jacob de vrijdenkers als eenheid benaderde in die 

zin dat zij allen streefden naar een wereld waarin iedereen kan denken wat hij wil, 

en hen plaatste in een beweging die zij omschreef als de Radicale Verlichting. Zoals 

de term al suggereert, bestond deze beweging zelfstandig naast de meer gematigde, 

mainstream Verlichting. De Radicale Verlichting dankte haar ontstaan in politiek 

                                                
226 Israel, ‘Enlightenment! Which Enlightenment?’ 524. 
227 Wade, Intellectual Origins 656-660. 
228 Jacob, The Radical Enlightenment xiii. 
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opzicht aan de Engelse Revolutie van 1688 en aan een radicale materialistische lezing 

van het Cartesianisme, mede mogelijk gemaakt door Spinoza’s kritiek op de 

Cartesiaanse filosofie. Al snel zou Spinoza uitgroeien tot de held van de libertijnen, 

die zich ook wel ‘spinozisten’ gingen noemen.229  

 Voor Margaret Jacob begonnen zowel de gematigde, ‘Newtoniaanse’ 

Verlichting als de Radicale Verlichting in Engeland. De Radicale Verlichting kwam 

op direct na de Glorious Revolution, in de jaren negentig van de zeventiende eeuw. 

Al snel stak deze Radicale versie van de Verlichting de Noordzee over, en 

verspreidde ze zich in hoog tempo in de Nederlandse steden Amsterdam, Rotterdam 

en Den Haag. Het was in Den Haag, aldus Jacob, dat de meest radicale en beruchte 

clandestiene tekst ontstond: het Traité des Trois Imposteurs, dat de stichters van de 

grote wereldreligies (Mozes, Jezus, Mohammed) uitmaakte voor bedriegers.230 Het 

was in de Republiek dat het Cartesianisme voor het eerst openlijk bediscussieerd 

werd aan universiteiten – en dat Spinoza zijn kritiek van het Cartesianisme schreef, 

zo een weg openend naar materialistische lezingen van Descartes. 

 Niet alleen vormde de Verlichting geen eenheid, ook de Radicale Verlichting 

zelf had niet één, vaststaande doctrine, op intellectuele vrijheid na: ‘Good times and 

good company were combined by the Knights with an intellectual freedom that 

permitted heresy, if that were a member’s bent’231. De Radicale Verlichting was ook 

primair een internationale beweging, weliswaar ontstaan in Engeland en bijzonder 

populair in de Nederlandse Republiek, maar niet typisch Engels of Nederlands. Wel 

houdt Jacob vast aan een sociale geschiedschrijving van de (Radicale) Verlichting: 

‘For the Radical Enlightenment prior to the 1750s we must look to the bookshops of 

The Hague. There we have found a social world of journalists, refugees, a scientist or 

two, foreign agents and spies, and in their midst we have discovered profoundly 

secular men who worshipped in a new temple and who sometimes gave reverence 

only to the deity within themselves.’232 

 Jacobs boek sluit in de historiografische traditie meer aan bij Hazard dan bij 

Cassirer of Gay, zij het niet onkritisch. We zagen al dat Ira Wade één van de eersten 

was die serieus op Hazard inging, en enkele belangrijke conclusies over de 

oorsprong van de Verlichting aan hem ontleende. Ook Jacob stemde in met het idee 

                                                
229 Jacob, The Radical Enlightenment 18-20. 
230 Idem, 116. 
231 Idem, 161. 
232 Idem, 230. 
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van een crisis in de westerse cultuur die leidde tot de Verlichting, maar de 

belangrijkste oorzaak van de crisis was volgens haar politiek: de angst voor 

absolutisme in Europa, gecombineerd met de Engelse Revolutie.233 Ze onderstreepte 

het belang dat Hazard al hechtte aan de rol van de Nederlandse Republiek, al ging 

Hazard in haar ogen daarin niet ver genoeg. Nu ook Israel zich heeft aangesloten bij 

deze herwaardering van Hazard, fungeren de werken van Cassirer en Gay in 

toenemende mate als de exponenten van het oude beeld van de Verlichting, dat door 

de historici van de Radicale Verlichting wordt bestreden. 

 

In 1990 publiceerde Roy Porter een dun boekje met als titel The Enlightenment, 

bedoeld als introductie voor wie niet goed thuis is in het onderwerp. Het zou de toon 

zetten voor zijn in 2000 verschenen Enlightenment. Britain and the Creation of the 

Modern World, waarin hij, zich baserend op Jacob, de stelling verdedigt dat de 

Verlichting in zowel haar gematigde als radicale vorm haar oorsprong had in 

Engeland.234 In zijn The Enlightenment stelde Porter nog dat de Verlichting in de 

Nederlandse Republiek en in Engeland begon, maar voegde daar ook toen al aan toe 

dat de Republiek door de rest van Europa met argwaan werd bekeken en na 1750 

alleen nog door haar uitgeverijen een bijdrage aan de Verlichting leverde.235 

 In zijn boek uit 2000 legde Porter de nadruk op de rol van de Britten in de 

opkomst van de moderne wetenschap. Vooral op het gebied van natuurkunde, 

anatomie en geneeskunde was Engeland in de zeventiende en de achttiende eeuw 

inderdaad belangrijk. Opvallend is, dat van de vijf schrijvers die centraal staan in 

mijn thesis alleen Gay de wetenschappelijke revolutie wat uitgebreider bespreekt – 

en dan nog beperkte hij zich voornamelijk tot de ideeëngeschiedenis ervan. Het lijkt 

er dus op, dat Porters werk op zijn hoogst zijdelings in contact staat met de door mij 

besproken historiografie – en dat zijn invalshoek leidt tot heel andere conclusies. Ik 

zal dan ook niet heel Porters synthese beschrijven, maar me beperken tot een punt 

waarop het werk van Israel, Jacob en Porter wel te vergelijken zijn: de rol die zij 

toekennen aan John Locke236. 

 

                                                
233 Jacob, ‘Hazard Revisited’ 253. 
234 Roy Porter, Enlightenment. Britain and the Creation of the Modern World (Londen 2000) 30. 
235 Roy Porter, The Enlightenment (New York, tweede editie 2001) 48-49. 
236 Zie paragraaf IV van dit hoofdstuk. 
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III. Radicale Verlichting: Israels synthese 

In 2001 waren de drie pagina’s tekst uit The Dutch Republic uitgegroeid tot een boek 

van meer dan 800 pagina’s: Radical Enlightenment. Bovendien heeft Israel inmiddels 

een tweede boek over de Radicale Verlichting gepubliceerd, onder de titel 

Enlightenment Contested, dat qua omvang zeker niet onder doet voor het eerste. Israel 

werkt nog aan een derde boek, dat de periode 1750-1800 beslaat. 

 Daarmee heeft Israel van de vijf schrijvers onbetwist de meeste pagina’s 

bijgedragen aan de historiografie van de Verlichting. Israel schrijft over de 

Verlichting op een manier die nog het best tot ideeëngeschiedenis kan worden 

gerekend. Volgens hem schiet de sociale geschiedschrijving tekort om de Verlichting 

en de Franse Revolutie – die Israel als het gevolg van de Verlichting ziet – volledig te 

kunnen verklaren. De sociale aanpak zou de Verlichting marginaliseren en 

postmodernen in de kaart spelen.237 Israel typeert zijn eigen methode als een 

dialectiek van ideeën en sociale werkelijkheid, de zogenaamde ‘controversialist 

approach’: door de belangrijkste maatschappelijke controversen in een bepaalde tijd 

aan het licht te brengen, valt recht te doen aan de sociale en politieke geschiedenis en 

wordt de oude vorm van ideeëngeschiedenis gemoderniseerd.238 

 In het boek Radical Enlightenment stelt Israel zich in het voorwoord twee 

doelen voor ogen: de Europese Verlichting voorstellen als een ‘single highly 

integrated intellectual and cultural movement, (…) for the most part preoccupied not 

only with the same intellectual problems but often even the very same books and 

insights everywhere’239, en de Radicale Verlichting te beschrijven als een essentieel en 

het meest coherente onderdeel van die Verlichting. Daarmee keert hij zich tegen een 

groot deel van de historiografie over de Verlichting sinds Gay: hij wijst het idee van 

meerdere nationale Verlichtingen resoluut van de hand. Ook de beschrijvingen van 

de Verlichting vanuit Frans en Engels perspectief schieten volgens hem tekort.  

 De Radicale Verlichting had volgens Israel niet alleen een duidelijker, meer 

samenhangende en radicalere agenda dan de Hoge Verlichting, maar begon ook 

vroeger. Israel gebruikt de termen ‘Early Enlightenment’ en ‘Radical Enlightenment’ 

zeker in zijn eerste boek regelmatig als synoniemen. De Radicale Verlichting plaatst 

Israel in de periode 1650-1750, de Hoge Verlichting voornamelijk in de periode 
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daarna. Het staat buiten kijf welke van de twee Verlichtingen de belangrijkste was, 

aldus Israel: ‘by the 1740s, the real business was already done’240.  

 Radical Enlightenment is opgebouwd uit vijf delen. In het eerste deel, onder de 

titel ‘The ‘Radical Enlightenment’’, beschrijft Israel hoe rond 1650 de 

mogelijkheidsvoorwaarden voor de Radicale Verlichting tot stand waren gekomen. 

In heel Europa ontstond discussie over Cartesianisme, de mogelijkheid tot Revolutie 

(vooral in Engelse context) en de rol van vrouwen. Die discussie kon alleen maar in 

radicale zin gevoed worden door boeken uit de Nederlandse Republiek, omdat in de 

rest van Europa een strenge censuur bestond. Die boeken werden weer primair 

toegankelijk gemaakt door publieke en private bibliotheken – maar, omdat veel 

universiteiten in de zeventiende eeuw uiterst conservatieve instellingen waren, 

hadden de universiteitsbibliotheken Verlichters niet veel te bieden. Vooral de nieuwe 

openbare bibliotheken en privé-collecties bevatten de meer radicale werken. 

 In de tweede helft van de zeventiende eeuw ontstonden ook de eerste 

periodieken. Door de zware censuur elders was het weer de Nederlandse Republiek 

die voorop liep, aldus Israel. Vooral in de periode 1680-1720 hadden de Nederlandse 

tijdschriften nauwelijks concurrentie uit de rest van Europa. Hoewel deze 

tijdschriften belangrijke motoren waren in de vorming en overdracht van kritiek op 

dogmatisme, intolerantie, bijgeloof en onwetendheid, zouden ze uiteindelijk vooral 

in dienst staan van de gematigde, christelijke Verlichting en dus net zo hard 

meewerken aan de kritiek op de Radicale Verlichting.241 

 De conclusie van het eerste deel is dat het culturele en intellectuele klimaat in 

de Nederlandse Republiek rond 1650 gunstig was voor het ontstaan van de Radicale 

Verlichting. Hoe die Radicale Verlichting in de Nederlandse Republiek 

daadwerkelijk ontstond, is het thema van het tweede deel. In dat deel bevindt zich 

het hart van Israels these: Spinoza heeft de agenda van de Radicale Verlichting voor 

het eerst en het meest volledig geformuleerd. Ook bij de andere vier schrijvers die ik 

besproken heb, was telkens wel één kampioen van de Verlichting aan te wijzen, 

respectievelijk Kant (Cassirer), De Sade (Adorno & Horkheimer) en Hume en 

Voltaire (Gay). Israel kiest niet alleen voor een ongebruikelijke held, maar – en hierin 

verschilt hij van de anderen – maakt Spinoza ook min of meer tot de geestelijke 

vader van zijn Verlichting. De anderen zagen in hun held de meest typische 
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vertegenwoordiger of op zijn hoogst de belichaming van de Verlichting, maar Israel 

schat Spinoza’s belang nog hoger in. Israel neemt uitgebreid de tijd om de lastige 

filosofie van Spinoza uit te leggen en belicht ook de filosofie van zijn leermeester Van 

den Enden en enkele van zijn volgelingen. Aan het einde van het tweede deel 

bespreekt Israel hoe Spinoza’s filosofie zich over de Nederlandse Republiek heeft 

kunnen verspreiden.  

Het derde deel van het boek is vervolgens gewijd aan de controversen die in 

de Republiek ontstonden en in de rest van Europa doorwerkten. Een opvallende 

controverse is die rond de uit Frankrijk gevluchte Pierre Bayle, die met de stelling 

kwam dat atheïsme niet per se immoraliteit tot gevolg zou hebben. Tot dan toe was 

de gebruikelijke opvatting dat een atheïst, die zich niet hoefde te houden aan de door 

God gestelde wetten, kon doen en laten wat hij wilde, maar volgens Bayle zou zelfs 

een hele samenleving atheïstisch en deugdzaam tegelijkertijd kunnen zijn. Hoewel 

Israel voorzichtig blijft, vermoedt hij dat Bayle een crypto-spinozist was en dat zijn 

aanvallen op het spinozisme dus niet zijn eigenlijke boodschap zijn. Daarmee is 

Israel ten opzichte van zijn The Dutch Republic volledig van mening veranderd, 

omdat hij toen Bayle nog zag als de aanvoerder in de Spinoza-kritiek.  

Israels voorzichtigheid in zijn duiding van Bayle komt voort uit de 

methodologische moeilijkheid waarvoor hij zich herhaaldelijk gesteld zag: we weten 

dat het in de zeventiende en achttiende eeuw voor radicale filosofen niet altijd aan te 

raden was te schrijven wat men daadwerkelijk dacht – en dat dus niet elke passage 

gelezen kan worden als de mening van de schrijver. Verondersteld dat er zoiets 

bestond als crypto-spinozisme, hoe valt iemand dan als zodanig te herkennen? En 

hoe valt een cryptische tekst zó te lezen dat we de bedoeling van de auteur 

begrijpen? Tegelijk is het belangrijk open te blijven staan voor een tekst, zodat die 

onze interpretatie ook kan weerleggen – naar analogie van Poppers eis van 

falsificatie. Als een tekst, wat die ook zegt, slechts één betekenis kan hebben, zijn we 

die openheid kwijtgeraakt. 

Israel thematiseert deze problematiek niet echt. Dat is jammer, want hoewel 

het misschien iets van de kracht van zijn betoog af zou doen, zou het de 

wetenschappelijkheid ervan vergroten. Het hoofdstuk over Bayle is een goede 

illustratie van de manier waarop Israel omgaat met deze problematiek: hij laat zich 

nergens betrappen op de uitspraak dat Bayle een spinozist was, maar suggereert dit 

tegelijkertijd wel door alle mogelijke weerleggingen te betwisten. Bovendien geeft hij 
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blijk van een zo grote kennis van zowel primaire als secundaire bronnen, dat wie 

hem wil tegenspreken, zich gedwongen ziet om zich eerst grondig in te lezen.  

Een andere belangrijke controverse ontstond nadat dominee Balthasar Bekker 

in de jaren 1691-1693 zijn vierdelige De Betooverde Weereld uitgaf, waarin hij de 

stelling verdedigde dat de duivel, zo hij al bestaat, geen enkele invloed op de wereld 

uit kan oefenen omdat hij een geest is. Bekker had voor deze redenering het 

Cartesiaanse onderscheid tussen res extensa en res cogitans nodig, maar, aldus Israel, 

ook Spinoza, die het bestaan van de duivel al eerder ontkend had. Israel ziet zich 

gesteund door commentatoren uit de zeventiende en achttiende eeuw, die Bekkers 

opvattingen verbonden aan naturalisme, atheïsme en spinozisme.242 Daar moet 

echter bij worden aangetekend dat ‘spinozisme’ meer fungeerde als scheldwoord 

dan als objectieve typering van een filosofie,243 misschien nog het best te vergelijken 

met het gebruik van het woord ‘paaps’ in protestantse kringen. 

Andere controversen die Israel in het derde deel van zijn Radical 

Enlightenment bespreekt, zijn minder bekend. Zo heeft hij een hoofdstuk gewijd aan 

de ophef rondom Johannes Bredenburg, een Rotterdamse wijnhandelaar die er tot 

zijn eigen verbijstering niet in slaagde Spinoza’s filosofie te weerleggen, en aan 

Frederik van Leenhof, een predikant die verdacht werd van spinozisme. Israel weet 

echter aannemelijk te maken dat deze disputen destijds veel geletterde Nederlanders 

bezighielden en zelfs tot internationale beroering leidden. 

 De Radicale Verlichting riep een heftig intellectueel tegenoffensief op, zowel 

in Nederland als in de rest van Europa. Het was vooral Spinoza’s Bijbelkritiek die 

veel reacties losmaakte. Israel gaat daar in het vierde deel uitgebreid op in; vooral 

Leibniz, het Newtonianisme en Locke moeten het ontgelden als de gematigd 

Verlichte opponenten van Spinoza’s Radicale Verlichting. Israel besteedt veel 

aandacht aan het radicale en het gematigd Verlichte kamp, en minder aan het kamp 

van de orthodoxie. 

Het was volgens Israels opponenten realistischer geweest om de hele Verlichting, 

gezien de omvang van de kampen, als een kleine tegenbeweging tegen de orthodoxie 

te beschrijven – zoals er wel meer sektarische tegenbewegingen waren – en binnen 

die Verlichting een onderscheid te maken tussen de grootste groep en enkele radicale 
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denkers. Dat geldt zeker voor de zeventiende eeuw, en tot op zekere hoogte ook voor 

de eerste helft van de achttiende eeuw. Barnett stelde bijvoorbeeld in zijn The 

Enlightenment and Religion dat ‘Although Christianity certainly underwent a change 

in this period, no antichristian religion or atheist groundswell arose to challenge 

it.’244 Waarom veel Verlichtingshistorici tot andere conclusies komen, verklaart hij 

door te stellen dat ze in hun zoektocht naar de bakermat van moderniteit te weinig 

de polemieken tussen christenen onderling bestudeerd hebben – ze gingen er immers 

vanuit dat moderniteit ontstond door secularisme.245 Daardoor hechten ze volgens 

hem teveel waarde aan de uitspraken van een relatief kleine groep, en zien ze 

ontwikkelingen binnen het christendom over het hoofd.246 Ik zal dit punt hier verder 

laten rusten, omdat ik daar in een eerder hoofdstuk al wat uitgebreider op in ben 

gegaan. 

 Het vijfde en laatste deel van Radical Enlightenment behandelt hoe de Radicale 

Verlichting, door het tegenoffensief tot een clandestiene beweging gemaakt, zich toch 

over heel Europa verspreidt in de periode 1680-1750. Israel besteedt vooral aandacht 

aan de ontwikkelingen in Engeland, Duitsland, Frankrijk en Italië. Het belangrijkste 

criterium voor de radicaliteit van denkers in deze periode is voor Israel of zij het 

werk van Spinoza kennen en het liefst zelf gelezen hebben. Daarin speelt vooral het 

Tractatus Theologico-Politicus, waarin Spinoza zijn bijbelkritiek uiteenzette, een 

belangrijke rol. Minder belangrijk is voor Israel hoe de verschillende denkers zichzelf 

profileerden; hoewel hij hun werken goed bestudeerd heeft en overtuigend duidelijk 

weet te maken dat sommige ‘weerleggingen’ van Spinoza eerder zijn gedachtegoed 

verspreidden dan bestreden, is een deel van zijn argumentatie gebaseerd op 

beschuldigingen van spinozisme van anderen. Anderzijds is Israel, zoals we al zagen, 

voorzichtig in het trekken van absolute conclusies. 

 

In de epiloog van zijn Radical Enlightenment legt Israel een verband tussen Spinoza, 

Diderot en Rousseau – en, via hen, tussen Spinoza en de Franse Revolutie. De 

radicale ideeën die aan de Revolutie ten oorsprong liggen, kunnen moeilijk 

voortkomen uit de ideeën van gematigde denkers uit de tweede helft van de 

achttiende eeuw, betoogt hij. Met deze epiloog werkte Israel toe naar het thema van 
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zijn tweede boek over de Verlichting, Enlightenment Contested, dat in 2006 verscheen. 

Al aan het begin van dat boek stelt hij de Franse Revolutie weer aan de orde. Die 

Revolutie moet worden gezien als de consequentie van enkele radicale ideeën, aldus 

Israel. Het zicht op de rol van die ideeën in de totstandkoming van de Revolutie is in 

de recente historiografie wat uit het zicht geraakt door sociaal-economische 

interpretaties. Daarom schieten dergelijke interpretaties tekort: ‘it remains 

fundamentally implausible that the ‘modern’ core concepts of equality, democracy, 

and individual freedom sprang directly out of a process of social change or cultural 

adjustment, or became central to ‘modern’ society and politics, or could enter the 

public sphere at all, without being forged, defined, and revised through a process of 

intellectual debate.’247 

  Waar Israel in zijn eerste boek meer de nadruk legde op de Radicale 

Verlichting, wil hij in dit boek de gehele – duale – Verlichting aan de orde stellen. 

Anderzijds is zijn eerste boek daarmee niet achterhaald: overlappingen heeft Israel 

zoveel mogelijk geprobeerd te voorkomen. Israel heeft zijn Enlightenment Contested 

opgesplitst in zes delen. Centrale stelling is dat er twee Verlichtingen waren, en een 

contra-Verlichting. De verhouding tussen deze drie ziet hij ongeveer als volgt: 

 

‘Philosophically, ‘modernity’ conceived as an abstract package of basic values – 

toleration, personal freedom, democracy, equality racial and sexual, freedom of 

expression, sexual emancipation, and the Universal right to knowledge and 

‘enlightenment’, derives (..) from just one of these two [Enlightenments, KvK], namely 

the radical Enlightenment; historically, however, ‘modernity’ is the richly nuanced brew 

which arose as a result of the ongoing conflict not just between these two enlightenments 

but also (or still more) between both enlightenments, and (…) the succesive counter-

enlightenments (…) rejecting all these principles and seeking to overthrow both streams 

of Enlightenment.’248    

 

Uit dit citaat wordt duidelijk dat er voor Israel twee manieren zijn om naar de 

moderniteit te kijken: filosofisch en historisch. Van een historicus valt de tweede 

visie te verwachten, maar Israel heeft niet voor niets ook het filosofische perspectief 

weergegeven en maakt daar dan ook regelmatig gebruik van. Het filosofische 

perspectief stelt hem bijvoorbeeld in staat de gematigde Verlichting te duiden als een 
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uiteindelijk machteloze beweging die er niet in is geslaagd iets te veranderen aan de 

wereld. 

 Israel had in zijn Radical Enlightenment Spinoza al de rol van het meesterbrein 

achter de Radicale Verlichting toegedicht. In Enlightenment Contested krijgt Spinoza 

gezelschap van twee andere ‘principal architects’ van de Radicale Verlichting: Pierre 

Bayle en Denis Diderot.249 Omdat zijn these dat Spinoza de belangrijkste denker van 

de vroege Verlichting was door andere historici bekritiseerd wordt, geeft Israel in 

zijn nieuwste boek een verdediging van zijn keuze voor Spinoza en spinozisme. Dat 

spinozisme meer is dan een synoniem voor atheïsme, probeert hij te bewijzen door 

voorbeelden te noemen van niet-spinozistische atheïsten. Daarmee heeft hij echter 

nog niet weerlegd dat spinozisme gebruikt werd als synoniem voor atheïsme.  

 Israel denkt ook niet dat Spinoza’s filosofie slecht begrepen werd door zijn 

tijdgenoten. De vijf belangrijkste kenmerken van het spinozisme – afwijzing van 

georganiseerde religie als sociaal pressiemiddel, de rede als enige 

waarheidscriterium, de stelling dat niets uit niets ontstaat, het idee dat er slechts één 

substantie bestaat en de afwijzing van een absolute moraal – zijn misschien geen 

complete samenvatting van Spinoza’s filosofie, ze wijken er ook niet van af. 

Bovendien zijn deze ideeën niet complex en dus voor een breed publiek toegankelijk. 

 Een ander punt van kritiek op Radical Enlightenment waar Israel nog in het 

inleidende deel mee afrekent, is de stelling dat Locke, Hume en Voltaire geen recht 

wordt gedaan in dit boek. Israels reactie is dat ze – vanuit filosofisch perspectief – 

nog minder krediet verdienen dan ze in Radical Enlightenment kregen: Voltaire 

voegde niets nieuws toe, Humes conclusies over religie gingen niet ver genoeg en hij 

was in politiek opzicht te conservatief, en Locke had een te beperkt tolerantiebegrip. 

Historisch gezien echter waren deze drie denkers allen uiterst invloedrijk, zeker 

Locke. 

 Israels onderscheid tussen filosofisch en historisch behoeft enig commentaar. 

In filosofische encyclopedieën komt de zoekterm ‘modernity’ veelal niet voor; wie 

zoekt onder ‘modern philosophy’ komt uit bij Descartes, wiens filosofie de eerste 

was die bij de mens begon als basis van zekere kennis. Israels filosofische 

moderniteit, als samenhangend en redelijk systeem van waarden zoals gelijkheid, 

vrijheid en emancipatie, is dus niet een standaardbegrip in de filosofie –daar zijn er 

overigens maar weinig van. Israel maakt het echter tot een universele, 
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boventemporele toetssteen van elke filosofie uit de zeventiende en achttiende eeuw. 

Dat kan, maar dat heeft dan meer te maken met persoonlijke voorkeuren van Israel 

dan met objectieve standaarden. 

 Vanuit historisch perspectief kan Israel eenvoudigweg niet om het belang 

van denkers als Locke, Hume en Voltaire heen. De filosofische component creëert 

echter een zeker essentialisme in Israels geschiedschrijving, waardoor er uiteindelijk 

maar één echte Verlichting denkbaar is voor hem. Dat essentialisme was de impuls 

achter Israels poging om een groot deel van de bestaande historiografie over de 

Verlichting te bestrijden. Daarmee is hij zo succesvol, dat zijn inbreng in die 

historiografie inmiddels niet meer te negeren valt – maar hij trekt de scheidslijnen 

tussen de drie verschillende ‘kampen’ anderzijds zo scherp, dat hij zich genoodzaakt 

ziet om het belang van denkers als Locke, Hume en Voltaire te bagatelliseren. 

 In het eerste, inleidende deel van Enlightenment Contested staan de eerder 

besproken methodologische opmerkingen van Israel, het verband dat hij legt tussen 

Verlichting en de Franse Revolutie en zijn reactie op het commentaar dat hij kreeg op 

Radical Enlightenment. Dat maakt deel twee tot het eerste inhoudelijke deel van het 

boek. Overkoepelend onderwerp van dit deel is de crisis die ontstond in de 

erkenning van religieuze autoriteit in vroegmodern Europa. Rond 1648 raakte 

Europa in een religieuze crisis, aldus Israel: het Protestantisme versplinterde en de 

Dertigjarige Oorlog was geëindigd zonder echte winnaar. De Cartesiaanse revolutie 

vernietigde de intellectuele eenheid die in Europa nog bestond buiten de theologie. 

De verhouding tussen rede en geloof moest opnieuw gedefinieerd worden – en op 

dat punt publiceerde Bayle zijn Dictionnaire Philosophique. 

 Bayles extreme rationalisme werd al snel opgemerkt en als gevaarlijk gezien 

door tijdgenoten, in eerste instantie in de Republiek, maar ook daarbuiten. Bayle 

gebruikte echter verhullende taal, waardoor het orthodoxe kamp in staat was in 

Bayles filosofie argumenten te vinden om het gematigde kamp te bestrijden. Zo 

ontstond een nieuw beeld van Bayle, dat het radicale karakter van zijn denken aan 

het zicht onttrok.250 Ook het gematigde kamp droeg bij aan deze beeldvorming, met 

name Voltaire – die veranderde Bayle van een atheïst in een deïst, en droeg ertoe bij 

dat Bayle in vergetelheid raakte. 

 In het tweede deel staan verder thema’s als tolerantie, antiklerikalisme, 

socinianisme en atheïsme centraal. Israel bespreekt het thema tolerantie door Lockes 
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tolerantiebegrip af te zetten tegen dat van Spinoza en Bayle, als respectievelijk 

religieuze en politieke tolerantie.251 Het socinianisme dient bij Israel voornamelijk als 

het religieuze en culturele kader waarbinnen atheïstische ideeën konden ontstaan. 

Spinoza bijvoorbeeld had veel contact met de Collegianten, een sociniaanse groep. 

Veel van zijn eerste volgelingen waren afkomstig uit deze kringen. Volgens Israel 

was de Radicale Verlichting in eerste instantie vooral gericht op de strijd tegen de 

kerkelijke autoriteit en zag ze religie als sociaal onderdrukkingsinstrument. Vanuit 

die houding zag ze meer in een afschaffing dan in een hervorming van religie. 

 Het derde deel van Enlightenment Contested behandelt het politieke denken 

van de Radicale en de gematigde Verlichting. Volgens Israel reageerde Spinoza met 

zijn politieke filosofie op Hobbes, door tegenover diens absolutisme democratisch 

republicanisme te stellen. Hobbes wordt daarmee uitgesloten van de Radicale 

Verlichting, ondanks het feit dat hij de politieke filosofie voor het eerst seculier 

fundeerde – hij deelde immers niet de fundamentele waarden van de Verlichting. 

 Via Boulainvilliers legt Israel een verband tussen Spinoza en Montesquieu. 

Diens De l’Esprit des Loix was meer beïnvloed door Spinoza dan Montesquieu zelf 

wel wilde doen geloven; zijn pleidooi voor een gemengde monarchie bijvoorbeeld 

paste volgens Israel niet goed in zijn eigen theorie. Net als Gay heeft Israel weinig 

waardering voor de Verlichte despoten. Maar waar Gay stelde dat de nadruk 

verschoof van ‘Verlicht’ naar ‘despoot’, daar verbindt Israel het Verlichte despotisme 

– in Rusland althans – met gematigd Verlichte denkers als Leibniz. Daartegenover 

zet hij Montesquieu: volgens zijn theorie kan een revolutie van bovenaf niet werken, 

omdat een dergelijke revolutie niet aansluit bij de volksgeest. 

 Het is volgens Israel vooral de Radicale Verlichting die in de zeventiende en 

achttiende eeuw het recht van het volk op revolutie propageerde, onderbouwd door 

het idee van volkssoevereiniteit. Vooral in de Nederlandse Republiek en Engeland, 

waar Willem III in 1688 zelf een verzetstheorie nodig had om zijn daden te 

rechtvaardigen, kwam dit idee tot bloei. De Glorious Revolution had overigens de 

Radicale denkers, tot 1720 duidelijk aanwezig in Engeland, teleurgesteld in haar 

uitkomst: de Revolutie gaf meer vrijheid, maar leidde ook tot compromissen en zelfs 

corruptie. Na 1720 verdwenen de Radicale denkers in Engeland uit het beeld, en 

waren vooral Locke en Newton populair.  
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 Vooral Voltaire zou zorgen voor een ware Anglofilie in Frankrijk in jaren 

1720-1750. Daar zijn volgens Israel echter wel wat kanttekeningen bij te plaatsen: het 

Britse model zou niet zo populair worden als Voltaire wel had gehoopt. Dat had 

onder andere te maken met de persoonlijkheden van Newton en Locke; Newton was 

een inflexibele tiran, Locke een ijdeltuit. Daar komt nog bij dat Newton een 

voorliefde had voor alchemie, speculaties op basis van Bijbelse getallen en esoterica. 

Dergelijke opmerkingen van Israel passen typisch in zijn betogende stijl en hebben 

vooral een beeldvormend effect. Nergens zal Israel onwaarheden verkondigen; maar 

wat precies de relevantie is van de negatieve kritiek van enkele tijdgenoten op de 

persoonlijkheden van in die tijd en ook nu nog alom gerespecteerde denkers voor 

een goede weergave van de ideeëngeschiedenis, blijft onduidelijk. Israel lijkt met 

elke opmerking zijn punt te willen onderstrepen door elke verdienste of invloed van 

de gematigde Verlichting te betwisten. 

 In de Nederlandse Republiek zou na 1720 het spinozistische republicanisme 

langzamerhand verdwijnen uit de samenleving, totdat er rond 1750 vrijwel geen 

spoor meer van was terug te vinden. De radicale erfenis was verschoven naar 

Frankrijk en, zij het in licht gematigde vorm, naar Amerika. Door de economische 

achteruitgang en de gezamenlijke tegenwerking van dominees en gematigd 

Verlichte denkers kon het spinozisme in Nederland uiteindelijk geen stand meer 

houden, aldus Israel. 

 

In het vierde deel is het thema ‘Intellectual Emancipation’. Israel bespreekt onder 

andere de verhouding van de Verlichting tot het Humanisme, de herontdekking van 

het Griekse denken en de vraag of Spinoza niet slechts een variatie is op de Griekse 

Stoa. Dat laatste mag in eerste instantie wel zo lijken, maar de raakvlakken tussen 

beide filosofieën zijn volgens Israel ‘more apparent than real’.252 Een echte Stoïcijn is 

deïst, en ziet God als de ontwerper van het universum. Bovendien is het Stoïcisme 

minder consistent dan Spinoza (consistentie is een punt dat Israel herhaaldelijk 

maakt, en dat moeilijk te bewijzen of te weerleggen is). Spinoza’s filosofie is op 

verandering gericht – in tegenstelling tot die van de Stoa –, ziet de passies anders, en 

zijn conatus-leer komt voort uit een ineenschuiving van Stoïcisme en Epicurisme. 

Israel is dus niet gecharmeerd van het idee dat Spinoza’s filosofie niet zozeer nieuw 

als wel heel oud is. Het is maar de vraag of Spinoza daar zoveel moeite mee zou 
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hebben: met zijn eigen terminologie en taalgebruik sluit hij meer aan bij de traditie 

dan bij de moderne stijl van bijvoorbeeld Descartes. Een van de zeldzame keren dat 

Spinoza het woord ‘nieuw’ überhaupt gebruikt in de Tractatus Theologico Politicus, is 

in de passage dat ‘wij niet hebben geschreven met de bedoeling nieuwigheden te 

introduceren, maar om verkeerde visies te corrigeren.’253 Die retoriek sluit meer aan 

bij de visie dat er ware kennis verloren is gegaan die herontdekt moet worden 

(Renaissance) dan bij het idee dat er behoefte is aan nieuwe inzichten. 

 Verder bespreekt Israel in het vierde deel de opkomst van een nieuwe visie 

op de geschiedenis van de filosofie. De Renaissance had dan wel de klassieken 

‘herontdekt’, maar hun conceptie van de geschiedenis van het denken was volgens 

Verlichte historici totaal verkeerd: die was te zeer gericht op de prisca sapientia en de 

prisca theologia (het beste denken uit de verschillende klassieke scholen en de 

christelijke traditie) waardoor een eclectische houding tegenover het denken in de 

oudheid ontstond. Bovendien werd zo in de interpretatie van de oudheid te zeer 

vastgehouden aan de eigen christelijke traditie, en werd naar een harmonieus 

samengaan van beide tradities gestreefd. Israel ziet Bayle en de Duitsers Thomasius 

en Buddeus als de belangrijkste vernieuwers tijdens de vroege Verlichting. 

 Ook de geschiedschrijving zelf verandert door de Verlichting: Fontenelle en 

Boulainvilliers zijn de eersten die de geschiedschrijving seculariseren. Later zou 

Diderot in zijn Encyclopédie de bijdragen van Bayle, Fontenelle en Boulainvilliers 

samenvoegen. Diderot zag veel parallellen tussen klassieke en moderne denkers, en 

ging ervan uit dat elk volk een impuls heeft tot redelijkheid. 

 Voor het vijfde deel heeft Israel een titel gekozen die ooit door Peter Gay was 

bedacht: ‘The Party of Humanity’. Onder humaniteit schaart Israel in dit deel 

(rassen)gelijkheid, emancipatie van vrouwen, anti-kolonialisme en de scheiding van 

moraal en religie. Net als Gay vindt Israel moderne humane waarden de 

belangrijkste erfenis van de Verlichting. Hoewel hij zeker gelijk heeft op het punt 

van anti-kolonialisme en de scheiding van moraal en religie, is het thema gelijkheid 

toch complexer dan Israel het voorstelt. Israel heeft gelijk dat de eerste 

formuleringen van universele gelijkheid uit de Verlichting stammen, maar de vroege 

formuleringen vertoonden vaak opmerkelijke hiaten. De Amerikaanse 
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Onafhankelijkheids-verklaring bijvoorbeeld bleek meer van toepassing op kolonisten 

van Europese oorsprong dan op Indianen en Afrikaanse slaven. De Franse 

Verklaring van de Rechten van de Mens en de Burger bleek uitsluitend van 

toepassing op mannen.  

 Niet alleen bleek de universaliteit van de Verlichting toch enkele harde 

grenzen te kennen, dr. Martin Luther King bewees in de jaren vijftig van de vorige 

eeuw op basis van religieuze argumenten in staat Amerikanen te overtuigen van 

rassengelijkheid. Dezelfde rassengelijkheid nota bene die herhaaldelijk met 

wetenschappelijke argumenten bestreden werd. Op het gebied van 

vrouwenemancipatie was er nog een ander probleem: Spinoza sluit vrouwen uit van 

deelname aan een democratie, omdat ze van het zwakke geslacht zijn. Bovendien: ‘if 

by nature women were equal to men (…) surely so many and different some would 

be found, where both sexes rule alike, and others, where men are ruled by 

women’.254 Israel verbloemt deze passage door te stellen dat ‘Spinozism in particular 

could combine criticism of tradition, conventional morality and existing structures of 

authority with the independent critical thinking urged by Cartesianism, in such a 

manner as to ground a more balanced female equality (…). Initially, though, in 

Spinoza, all this remained largely implicit.’255  

 Ik zou verder willen gaan dan Israel en stellen dat Spinoza’s eigen 

spinozisme op het punt van vrouwen ongelijkheid propageert. Israels redenering is 

waar het spinozisme aangaat wellicht correct, maar geeft een te verhullende uitleg 

van Spinoza, volgens Israel toch degene die de Radicaal Verlichte waarden het meest 

consistent heeft uitgedragen. Bijzonder pijnlijk is ook dat Spinoza’s argumentatie 

gebaseerd is op wat gebruikelijk is, niet op wat redelijk is. Enkele pagina’s verder 

stelt Israel dat ‘Hume (…) was perfectly prepared to accept subordination of women, 

and the one-sided attitudes to sexuality such a custom-based morality entails’.256 

Datzelfde verwijt valt Spinoza te maken op het politieke vlak, en het is tekenend 

voor de manier waarop Israel de eenheid van zijn Radicale Verlichting beschermt, 

dat hij dat niet doet. 

 De manier waarop Israel omgaat met het gelijkheidsdenken van Poulain de la 

Barre, die erin slaagt om met Cartesiaanse concepten te argumenteren dat vrouwen 
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gelijk zijn aan mannen, is typerend voor zijn betogende, verdedigende stijl: enerzijds 

erkent hij dat Poulain de la Barre inderdaad een van de vroegste en radicaalste 

feministische denkers is – wat na Stuurmans François Poulain de La Barre and the 

Invention of Modern Equality (2004) moeilijk te ontkennen viel –, anderzijds voert hij 

aan dat het Cartesianisme zich ook leent voor een betoog voor ongelijkheid tussen 

man en vrouw. Bovendien wijst Israel op hiaten in Poulains gelijkheidsdenken en 

stelt hij zelfs vast dat ‘for Poulain ‘virtue’, unlike education, is still something heavily 

gendered’. 257 Hij concludeert dat Cartesianisme op zich niet kon dienen als de 

filosofische fundering van Poulains feminisme. 

 Daarmee lijkt hij de nieuwe methode voor de geschiedschrijving van het 

politieke denken te volgen waarvoor Stuurman in een artikel in History and Theory 

uit 2000 suggesties doet. In dat artikel stelde Stuurman dat in de geschiedenis van 

het politieke denken niet de denkers en hun theorieën, maar het denken en het 

inzetten van argumenten centraal moeten komen te staan en dat er meer aandacht 

moet komen voor wat door (universele) noties van begrippen als vrijheid en 

gelijkheid stilzwijgend wordt uitgesloten.258 Uiteindelijk is Israel echter 

essentialistisch in die zin dat hij wel polemieken en argumenten beschrijft, en ook op 

tekortkomingen wijst, zolang de uitkomst maar is dat de meest volledige versie van 

moderniteit is geformuleerd door Radicale denkers – of, waar dat beter uitkomt, 

Radicaal denken. Dat essentialisme voert hem tot andere conclusies over Verlicht 

feminisme dan Stuurman, die stelt dat ‘it makes no sense to ask whether Poulain or 

Rousseau, or those situated somewhere in between, represent the ‘real’ 

Enlightenment: they all do, and none of them does.’259  

 In wat volgt, laat Israel nog eens zien hoe uitgebreid hij de Verlichting 

bestudeerd heeft, door de houding van Verlichte denkers tegenover de Islam te 

bespreken – over het algemeen licht positiever dan tegenover het Christendom – en 

door een heel hoofdstuk te wijden over de manier waarop Chinese filosofie in de 

Verlichting als onderwerp gebruikt werd om eigen clandestiene onderwerpen aan te 

kunnen snijden. In het laatste hoofdstuk behandelt Israel het debat rond de vraag of 

religie nodig is voor een geordende samenleving. Dat thema was ook al in Radical 
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Enlightenment aan de orde gesteld rond de figuur van Bayle, maar in dit hoofdstuk 

krijgen Hume en Diderot meer aandacht. Centrale stelling is dat Hume in dit opzicht 

de gematigde Verlichting vertegenwoordigt en dat zijn conclusies niet zo ver gaan 

als die van Diderot, de Radicale Verlichter.  

 Het zesde en laatste deel behandelt de opkomst van het radicale denken in 

Frankrijk in de periode 1715-1752. De centrale tegenstelling in dit deel is die tussen 

Diderot en Voltaire, terwijl het orthodoxe kamp vertegenwoordigd wordt door 

Jezuïeten en Jansenisten. Naarmate de Radicale Verlichting terrein won in Frankrijk, 

vormden de gematigden en de orthodoxen een alliantie tegen de radicalen. Naast 

Diderot was La Mettrie een belangrijk Frans spinozist, aldus Israel; zijn radicale 

publicaties leidden ertoe dat hij uit Frankrijk moest vluchten (1746) en zelfs in de 

Nederlandse Republiek, waar hij in eerste instantie naartoe was gevlucht, zijn 

l’Homme Machine (1747) verboden werd – zodat hij uiteindelijk in Duitsland terecht 

kwam. 

 Israels laatste hoofdstuk gaat over de Encyclopédie van Diderot. Een uniek 

project, aldus Israel, omdat voor het eerst gematigde en radicale Verlichters erin 

slaagden de onderlinge verschillen te overbruggen en samen te werken. Daardoor 

konden de Radicale Verlichters in Frankrijk steeds opener uitkomen voor hun 

ideeën. De strijd om de Encyclopedie met de overheden was dan ook zwaar, maar 

ondanks diverse gevangenschappen kon Diderot door blijven werken aan zijn 

project. In zijn nawoord herhaalt Israel nogmaals waarom zijn boek zo hoognodig is 

in het kader van de huidige historiografie. Hij besluit: ‘Viewed from the democratic, 

egalitarian, and anti-colonial perspective of the post-1945 western world, the more 

important Enlightenment was surely that of the radical stream (…) crafted into a 

powerful philosophical apparatus primarily by Spinoza, Bayle and Diderot.’260 

 

De synthese: wie, wat, waar, wanneer 

Anders dan de omvang van Israels boeken over de Verlichting doet vermoeden, is 

het niet moeilijk weer te geven wat de kern is van zijn betoog. Israel herhaalt zijn 

belangrijkste punten met enige regelmaat en wijkt zelden af van zijn betogende stijl, 

waardoor zijn beide boeken te lezen zijn als een uitgebreide argumentatie voor zijn 

centrale stellingen. Dat levert gemengde reacties op: Stuurman levert milde kritiek 

                                                
260 Israel, Enlightenment Contested 866. 



 117 

(‘Israel is sometimes inclined to overstate the importance of Spinozism’261), terwijl 

Jacob stelt dat ‘where evidence suggests a much more complicated story than simply 

Spinozism, it is ignored or dismissed’262. Willem Frijhoff omschrijft Israel zelfs als 

een ‘verlichtingsapostel’, en fulmineert: ‘Nu we met veel moeite bereikt hebben dat 

de religiegeschiedenis van het finalistische karakter van de oude kerkgeschiedenis is 

ontdaan, zou het een grote stap terug zijn als de liberale kerk haar eigen historische 

theologie in de markt zette’.263 Anderzijds heeft Nadler, die in 1999 een biografie van 

Spinoza publiceerde, maar één kritiekpunt: ‘Israel could have gone even further in 

the pursuit of his thesis’.264 

 Op de vraag wie de belangrijkste denkers waren van de Verlichting, is het 

antwoord duidelijk: de denkers van de Radicale Verlichting, in het bijzonder 

Spinoza, Bayle en Diderot (in die rangorde). Van deze drie geldt vooral de 

Portugees-Joodse Spinoza als degene die het moderne systeem van waarden het 

eerst, het helderst en het meest samenhangend geformuleerd heeft. Israel maakt een 

onderscheid tussen Spinoza en spinozisme in die zin dat het spinozisme wel de 

belangrijkste conclusies van Spinoza deelt, maar vaak niet diens helderheid of 

coherentie heeft. Bayle is de belangrijkste crypto-spinozist – zoals we zagen, heeft 

zelfs Israel hem ooit beschouwd als de grootste opponent van Spinoza – en Diderot 

was degene die er voor het eerst in slaagde de tegenstellingen tussen de gematigde 

Verlichting en de Radicale Verlichting op te schorten om samen te kunnen werken 

aan zijn Encyclopédie–project. 

 De vraag wat de Verlichting precies was, is daarmee al half beantwoord. De 

Verlichting is voor Israel een eenheid, verdeeld in twee kampen: de Radicale en de 

gematigde Verlichting. De Radicale Verlichting was de schepping van Spinoza, en 

behelsde vooral de creatie van een samenhangend systeem van moderne waarden 

als secularisme, gelijkheid, vrijheid, democratie, tolerantie en anti-kolonialisme. 

Deze waarden stonden haaks op de christelijke, vroegmoderne samenleving waarin 

hij leefde, en leidde dan ook tot een heftige reactie van de orthodoxie. Vooral de 

verdenking van atheïsme speelde hierin een belangrijke rol. Een derde groep 

                                                
261 Stuurman, ‘Pathways to the Enlightenment’ 232. 
262 Margaret Jacob, review van Radical Enlightenment: Philosophy and the Making of Modernity 
1650-1750 van Jonathan Israel, The Journal of Modern History 75:2 (2003) 387-389: 388. 
263 Willem Frijhoff, Dynamisch Erfgoed (Nijmegen 2007) 90, 107-108. 
264 Steven Nadler, review van Radical Enlightenment: Philosophy and the Making of Modernity 
1650-1750 van Jonathan Israel, British Journal for the History of Philosophy 10:2 (2002) 289-294: 
292. 
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ontstond toen een groep denkers Verlichte waarden met het christendom 

probeerden te verzoenen: de gematigde Verlichting. De gematigde Verlichting 

verbond zich lange tijd met de orthodoxie tegen de Radicale Verlichting, tot Diderots 

Encyclopédie. Als hervormingsbeweging slaagde alleen de Radicale Verlichting erin 

om wezenlijke maatschappelijke veranderingen te bewerkstelligen, aldus Israel. 

 Niet alleen heeft de Verlichting voor Israel drie helden, er zijn ook (minstens) 

drie anti-helden te onderscheiden. Tegenover Spinoza stelt Israel John Locke, 

tegenover Bayle Voltaire, en tegenover Diderot Hume. Vooral in Enlightenment 

Contested benadrukt Israel keer op keer hoezeer Locke, Voltaire en Hume tekort 

schoten om enige rol van betekenis te spelen in de totstandkoming van moderniteit – 

althans, filosofisch gezien. Het historische belang van het trio zegt Israel niet te 

willen betwisten. Daarbij zij opgemerkt dat Israels onderscheid tussen een 

filosofische en een historische moderniteit ongebruikelijk is en dat hij vrijwel geen 

kans onbenut laat om Locke, Voltaire en Hume in negatieve zin ter sprake te 

brengen. 

 Israel laat de Verlichting relatief vroeg beginnen, rond 1650. Dat was de tijd 

dat Spinoza aan zijn filosofische systeem begon te werken. De Radicale Verlichting 

duurde nog – ruim genomen – tot 1750, maar was in de Republiek al rond 1720 

voorbij. Israel is minder duidelijk over het begin- en eindpunt van de gematigde 

Verlichting, die hem in mindere mate interesseert. De ‘real business’ was voor hem 

aan het einde van de jaren 1740 voorbij. Uiteindelijk zou de Verlichting – en dan 

vooral de Radicale versie – de belangrijkste veroorzaker zijn van de Franse 

Revolutie. De Verlichting was voor Israel de bakermat voor moderniteit, en is in die 

zin tot op vandaag relevant en de moeite van het verdedigen meer dan waard. 

 Op het punt van locatie blijkt hoeveel nationaal onderzoek in de periode 

tussen Gay en Israel heeft plaatsgevonden, en hoe goed Israel erin slaagt dit 

onderzoek te verwerken in zijn synthese. Het beginpunt van de Verlichting lag in de 

Nederlandse Republiek, maar de Verlichting was voor Israel vooral een 

internationale beweging. Engeland, Frankrijk en Duitsland waren belangrijke landen 

– hoewel Israel Engeland minder belangrijk vindt dan de meeste van zijn 

voorgangers – maar de Verlichting verspreidde zich ook over Scandinavië, de 

Baltische landen, Spanje, Italië, Griekenland en zelfs Rusland. Uiteindelijk zijn 

Nederland en Frankrijk de belangrijkste landen voor Israel, omdat de Radicale 

Verlichting zich rond 1720 verplaatste van de Republiek naar Frankrijk. 
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 Israels synthese stoelt op een rijke (archief)kennis van vroegmodern Europa, 

groter dan die van enige andere synthese die ik tot nu toe besproken heb, Gay 

uitgezonderd – maar zijn kennis uit de jaren zestig is inmiddels verouderd door het 

vele onderzoek dat sindsdien de historiografie van de Verlichting grondig 

veranderde. Anderzijds heeft Israel meer dan de anderen gestreden voor zijn eigen 

gelijk. Dat moest hij wel om nu nog tot een dergelijke synthese te komen, maar 

daarmee lokte hij ook heftige reacties uit bij zijn collega-historici. Lang niet iedereen 

is overtuigd van Israels gelijk, en Israel wordt dan ook niet alleen geprezen, maar 

ook genegeerd. Dorinda Outram bijvoorbeeld achtte het onnodig om in haar in 2005 

verschenen tweede uitgave van The Enlightenment te verwijzen naar Israels Radical 

Enlightenment; een werk waarvan het bestaan haar niet ontgaan was, gezien haar 

review. Ook in de in 2003 verschenen Encyclopedia of the Enlightenment worden 

Israels bevindingen deels genegeerd, wat leidde tot een intellectuele tirade van meer 

dan twintig pagina’s van zijn kant265. 

 Toch denk ik niet dat Israels opponenten zijn conclusies nog lang kunnen 

negeren. Daarvoor is zijn werk over de Verlichting te erudiet – en ook al zal niet 

iedereen zijn conclusies delen, Israel heeft door zijn grondige onderzoek veel 

toegevoegd aan onze kennis van de Verlichting. Hoewel het merkwaardig is hoe 

weinig expliciet Israel zeker in zijn Radical Enlightenment naar Margaret Jacob 

verwijst, hebben zijn boeken er wel voor gezorgd dat de Radicale Verlichting als 

zodanig op dit moment één van de belangrijkste thema’s is in historisch onderzoek 

naar de Verlichting. 

       
IV. Israel, Jacob en Porter over Locke 

Hoewel in de historiografie over Locke in de afgelopen twintig jaar al eerder 

vraagtekens zijn geplaatst bij het Verlichte karakter van zijn filosofie, en ook Gay al 

een wat ambivalente houding innam tegenover Locke, gaat Israel nog een stap 

verder door hem tot één van zijn anti-helden te maken. In zijn The Republic was 

Locke nog een denker met radicale politieke ideeën, die echter in de achttiende eeuw 

zowel door orangisten als anti-orangisten werd ingezet; 266 in Radical Enlightenment 

plaatst Israel Lockes tolerantiebegrip tegenover dat van Spinoza. Israels conclusie 

luidt dat Lockes tolerantie religieus van aard is, terwijl dat van Spinoza filosofisch, 

                                                
265 Israel, ‘Enlightenment! Which Enlightenment?’ 
266 Israel, De Republiek 1155, 1183. 
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anti-religieus en republikeins is. Bovendien zondert Locke katholieken en atheïsten 

uit van zijn tolerantie. Locke bracht ook geen radicale scheiding aan tussen redelijke 

kennis en openbaring, zoals Spinoza en de zijnen.  

 Israels bespreking van Locke is soms subtiel kritisch. Zo plaatst hij 

‘reasonableness’ in de context van Lockes The Reasonableness of Christianity tussen 

aanhalingstekens, zich daarmee distantiërend van Lockes visie267. Hetzelfde doet hij 

door Locke tussen aanhalingstekens te beschrijven als ‘celebrated philosopher’ – zich 

ten volste bewust van het ironische effect van die aanhalingstekens, zeker omdat niet 

eens helemaal duidelijk is of hij iemand citeert.268 In Enlightenment Contested 

daarentegen is hij helemaal niet subtiel als hij Lockes schrijfstijl en manieren 

omschrijft als ‘taxing all patience’. Bovendien, voegt Israel daar nog aan toe, was 

Locke een ijdeltuit, terwijl hij het in retorische vaardigheden en literair kunnen af 

moest leggen tegenover respectievelijk Bayle en Voltaire.269 

 In Enlightenment Contested stelt Israel opnieuw Lockes tolerantie aan de orde. 

Dit keer krijgt niet alleen Locke, maar ook de bestaande historiografie over Locke 

ervan langs: ‘Historians have been so keen to emphasize Locke’s liberal credentials, 

and immense relevance to the development of Anglo-American modernity, that 

there has been an unfortunate [mijn cursivering] tendency to exaggerate the scope of 

his toleration and view it as something much wider and more ‘modern’ than it 

actually is’270.  Dat is een deel van de verklaring voor de postmoderne kritiek op de 

Verlichting, aldus Israel. Hij voegt daar nog aan toe dat Lockes theorie ‘ungenerous, 

defective, and potentially menacing’ is.271 

 Dat in de historiografie over Locke vooral getwijfeld wordt aan Lockes 

radicaliteit en dus moderniteit, heeft te maken met het niet te ontkennen feit dat hij 

hoe dan ook iets te maken heeft gehad met de revolutionaire beweging voorafgaand 

aan de Engelse Revolutie. Zoals we al zagen, verschillen interpretatoren van mening 

over de vraag in hoeverre hij hierbij actief betrokken was, maar Israel kiest ervoor dit 

onderwerp niet eens te thematiseren. Lockes theorie van het recht op verzet, hiermee 

nauw verbonden, is voor Israel geen thema – en dat terwijl hij uitgebreid stil staat bij 

andere elementen van Lockes politieke filosofie. Reden hiervoor kan zijn dat in 

                                                
267 Israel, Radical Enlightenment 462 
268 Idem, 681. 
269 Israel, Enlightenment Contested 362-363. 
270 Idem, 141. 
271 Ibidem. 
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Spinoza’s politieke filosofie volstrekt onduidelijk is hoe zijn democratische utopie 

ooit praktisch vorm moet krijgen, omdat hij het recht op verzet of revolutie niet 

bespreekt. Een vergelijking van Locke en Spinoza op dit punt zou in het nadeel van 

Spinoza uitvallen, en dat zou een bepaald onwelkome conclusie zijn in Israels 

synthese over de Verlichting. 

 In het onderscheid der rassen is Locke volgens Israel niet erg modern. Locke 

stelde namelijk dat er geen empirisch bewijs geleverd kan worden voor de eenheid 

van de menselijke soort en plaatst zich daarmee in Israels visie lijnrecht tegenover de 

Radicale Verlichting.272  Israel vermeldt ook het feit dat Locke inkomsten verwierf uit 

de slavernij.273 Ten slotte wijst hij er nog op dat Lockes filosofie warm verwelkomd 

werd door kerkelijke instanties.274 Hij vermeldt daar niet bij dat Lockes grote 

filosofische werken na 1688 verschenen, toen hij in Engeland al tot het kamp van de 

winnaars behoorde. 

 

Het beeld dat Margaret Jacob van Locke geeft, is aanmerkelijk minder negatief. 

Locke was de belangrijkste filosoof van de Engelse Revolutie, voor Jacob het 

beginpunt van de Radicale Verlichting. Hoewel hij zelf niet radicaal was en geen 

tegenstelling zag tussen het Christendom en zijn filosofie, bestreed hij ook zijn 

radicale volgelingen niet, omdat ze behoorden tot zijn eigen partij (de Whigs).275 Dat 

leidde ertoe dat de kerk zijn orthodoxie wantrouwde – grotendeels onterecht, aldus 

Jacob. Kort samengevat concludeert Jacob over Locke: ‘Locke never defected from 

the camp of the Newtonian Enlightenment. He did, however, leave behind an arsenal 

of ammunition for the radicals.’276 

 Roy Porter gaat nog veel verder in zijn conclusies. Hij stelt dat ‘if the 

Enlightenment had a ‘father’, Locke’s paternity claim is better than any other’277, een 

conclusie die in waardering voor Locke alleen overtreffen werd door Hazard.  Hij 

komt tot die conclusie omdat Locke een beslissende rol speelde in het politieke debat 

in Engeland vanaf de jaren 1670, omdat hij de belangrijkste vertegenwoordiger van 

het empirisme was en omdat hij de autoriteit van goddelijke openbaring beperkte tot 

wat redelijk is. Porter, die niet vermeldt dat de vertalingen en samenvattingen van 
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275 Jacob, The Radical Enlightenment 55. 
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277 Porter, Enlightenment 481. 
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Lockes boeken op het Continent veelal radicaler waren dan wat Locke zelf schreef, 

vestigt er de aandacht op dat Lockes werken in Engeland en op het Continent tot ver 

in de achttiende eeuw in hoge oplages verschenen.  Lockes empirisme zou leiden tot 

een toegenomen interesse in psychologie en een wetenschappelijker aanpak van de 

geneeskunde, aldus Porter. 

 

Het belangrijkste verschil tussen Israel enerzijds en Jacob en Porter anderzijds is dat 

Israel weinig waardering heeft voor de Engelse Verlichting. Het Engelse Deïsme is 

hem niet radicaal genoeg, en denkers als Newton en Locke horen voor Israel thuis in 

het gematigde kamp van hen die religie en filosofie proberen te combineren. Dat 

laatste geldt ook voor Jacob, maar zij ziet Engeland als één van de belangrijkste 

landen in de totstandkoming en verspreiding van de Verlichting, en de Engelse 

Revolutie als het beginpunt van de Radicale Verlichting. De Engelse Revolutie is 

volgens Israel nauwelijks relevant, en daarom kan hij zich gemakkelijker tegen Locke 

keren – Locke was immers wel degelijk betrokken bij de gebeurtenissen van 1688. 

 Een ander fundamenteel verschil, vooral tussen Israel en Porter, is dat waar 

Israel eigenlijk alleen geïnteresseerd is in de theologische, politieke en filosofische 

aspecten van de Verlichting278, Porter ook uitgebreid aandacht besteed aan de 

opkomst van de sociale wetenschappen en de invloed van de Verlichting op de 

natuurwetenschappen, en dus het belang van Lockes empirisme benadrukt. Uit de 

historiografie over Locke die ik in een eerder hoofdstuk aan de orde heb gesteld, viel 

op te maken dat Lockes tolerantie een onderwerp is waarover de meningen onder 

historici verdeeld zijn. Die verdeeldheid is terug te zien in de manier waarop Israel, 

Jacob en Porter met die tolerantie omgaan – hoewel Porters beschrijving van Lockes 

tolerantie wel erg summier is. 

 Een belangrijke tekortkoming in Israels interpretatie van Lockes rol in de 

Radicale Verlichting is dat hij zich concentreert op de periode na 1688, toen Locke 

onderdeel was geworden van de gevestigde politieke orde. De belangrijkste 

discussies echter over de vraag hoe (politiek) radicaal Locke was, concentreren zich 

op de periode dat Locke in ballingschap verkeerde. Hij had toen contacten met 

meerdere radicalen en schreef ook in deze periode over het recht op verzet. Omdat 

Israel te weinig aandacht besteed aan de Engelse Revolutie, zoekt hij ook op het 

verkeerde moment naar radicalisme bij Locke.  

                                                
278 Vgl. Stuurman, ‘Pathways to the Enlightenment’ 229. 
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V. Conclusies 

Geheel tegen de historiografische trend van de afgelopen decennia in heeft de  Brits-

Joodse historicus Jonathan Israel met zijn Radical Enlightenment en Enlightenment 

Contested een poging gedaan om de geschiedenis van de hele Verlichting te schrijven. 

Israel werkt op dit moment  nog aan een derde boek over de Verlichting, waardoor 

mijn overzicht van zijn visie op de Verlichting incompleet is. Anderzijds is inmiddels 

duidelijk genoeg geworden wat Israel onder Verlichting verstaat, wanneer en waar 

die volgens hem plaatsvond, wie de belangrijkste actoren waren – en hoe hij deze 

Verlichting zelf waardeert. 

 Israels oeuvre heeft altijd dezelfde periode als onderwerp gehad: de 

vroegmoderne tijd. Ook de geschiedenis van het Jodendom is een thema dat telkens 

terugkeert. In deze context maakte Israel al vroeg gebruik van de term ‘crypto-

Judaism’, waardoor hij dus te maken kreeg met het verschijnsel dat mensen in het 

verleden voor hun eigen veiligheid hun werkelijke opvattingen geheim hielden. Dat 

is voor historici problematisch, omdat zij, veelal op basis van zelfgecensureerde 

bronnen, moeten achterhalen wat iemand eigenlijk bedoelde als hij iets zei of schreef. 

Israel zou voor zijn studie van de Verlichting veelvuldig proberen dergelijke 

reconstructies te maken. 

 Na zijn dissertatie verschoof Israels onderzoek van Spaans-Amerika naar de 

Nederlandse Republiek. Hij wist zoveel kennis van bronnen en literatuur op te 

bouwen, dat hij de eerste niet-Nederlandse hoogleraar Nederlandse Geschiedenis 

aan de University of Oxford werd. Dat zou hij blijven tot 2001, het jaar waarin Radical 

Enlightenment verscheen. In deze periode publiceerde hij The Dutch Republic, op dit 

moment het standaardwerk op het gebied van vroegmoderne Nederlandse 

geschiedenis. 

 Het idee van een Radicale Verlichting ontleende Israel aan Margaret Jacob, 

die zich – via Ira Wade – liet inspireren door Hazard. De Verlichting, zo was haar 

stelling, was geen eenheid, maar kende een radicale onderstroom van denkers die op 

politiek en religieus gebied verder gingen dan de bekende namen van de Verlichting. 

Dit radicale denken kon zich via de vrijmetselaarsloges verspreiden over heel 

Europa, maar was vooral in Engeland en de Republiek invloedrijk. Spinoza zou al 

snel de held van deze libertinage érudit worden. De Hoge Verlichting die hierop 

volgde, was vooral een gematigde reactie op de Radicale Verlichting.  



 124 

 Israel nam dit idee grotendeels over; volgens hem was echter niet de Engelse 

Revolutie, maar het denken van Spinoza de belangrijkste oorzaak van de Radicale 

Verlichting. Israel stelde dat de Engelse Radicale Verlichting, zo die al bestond, 

nauwelijks invloed had gehad – in tegenstelling tot de Nederlandse, die hij ook 

vroeger plaatst dan Jacob. De radicale fase van de Nederlandse Verlichting begon in 

1650 en was rond 1720 voorbij. Pierre Bayle, die Israel eerder nog zag als de 

belangrijkste opponent van Spinoza, geldt in Radical Enlightenment en Enlightenment 

Contested als de belangrijkste crypto-spinozist. 

 Israels synthese komt kort gezegd hierop neer dat in de tweede helft van de 

zeventiende eeuw de Portugees-Joodse filosoof Spinoza een denksysteem 

ontwikkelde waarin hij de westerse moderne waarden – democratie, tolerantie, 

vrijheid, gelijkheid en secularisme – voor het eerst in hun samenhang formuleerde. 

Zijn volgelingen, de spinozisten, verspreidden dit gedachtegoed over Europa. De 

Radicale Verlichting riep echter een sterke reactie van de orthodoxie op, en een 

andere groep denkers – de gematigde Verlichting – probeerde de moderne waarden 

te harmoniseren met het Christendom. Zowel de orthodoxie als de gematigde 

Verlichting keerde zich lange tijd tegen de Radicale Verlichting, die na Spinoza werd 

voortgezet door Bayle, Diderot en vele minder bekende denkers. Uiteindelijk zouden 

de radicale ideeën die ooit door Spinoza waren geformuleerd in 1789 leiden tot de 

Franse Revolutie, en zo de bakermat vormen van de westerse moderniteit. 

 Israels studie van de Verlichting getuigt niet alleen van een grote eruditie, 

maar ook van zijn nauwe betrokkenheid bij het onderwerp. De moderne waarden 

die in zijn visie door de Radicale Verlichting geschapen zijn, moeten volgens hem 

verdedigd worden tegen iedereen die deze waarden probeert te ondermijnen. Dat 

doet hij dan ook: de grote namen van de Verlichting, die – op Spinoza, Bayle en 

Diderot na – volgens hem vrijwel allemaal tot de gematigde Verlichting moeten 

worden gerekend, benadert hij uitermate kritisch, terwijl radicale denkers en vooral 

Spinoza in de luwte worden gehouden op punten waarin ze wat minder radicaal 

zijn. Dat zien we bijvoorbeeld in de manier waarop Israel Spinoza’s opmerkingen 

over de ongelijkheid van man en vrouw goeddeels buiten beschouwing laat. 

 In zijn bespreking van Locke wordt duidelijk hoe Israel in alles probeert de 

Radicale Verlichting en de gematigde Verlichting als elkaars opponenten te 

presenteren. Daarvoor gebruikt hij ook zijn retoriek – soms subtiel, soms botweg ad 

hominem. Vooral in de vergelijking met Jacob en Porter is goed te zien hoe kritisch 
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Israels beeld van Locke is: terwijl Jacob laat zien dat Locke zijn radicale partijgenoten 

uit 1688 niet afvalt, en Porter de nadruk legt op Lockes empirisme en de inspiratie 

die latere generaties aan hem ontlenen, is Locke voor Israel vooral een relatief 

intolerante ijdeltuit die weinig daadwerkelijk invloedrijke ideeën naliet. Dat heeft te 

maken met zijn onderwaardering van de Engelse Verlichting en de Engelse 

Revolutie, waardoor hij Locke als gematigd beschouwt zonder diens radicale periode 

in het buitenland te bespreken.  

De vergelijking maakt ook duidelijk dat Israel vooral de religieuze en 

politieke filosofie van de Verlichting thematiseert, terwijl hij de geboorte van de 

sociale wetenschappen en de ontwikkeling in de natuurwetenschap en geneeskunde 

buiten beschouwing laat. Wie iets wil zeggen over de Verlichting, moet kennelijk ook 

bereid zijn heel veel ongezegd te laten. Een dergelijke bereidheid vergt – zeker in het 

geval van Israel – ook een nauwe morele en politieke betrokkenheid bij die 

Verlichting.  
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Hoofdstuk 6. Slotbeschouwing 

 

It is only when we know what the Enlightenment was that we can know what it still can do. 

Peter Gay, The Bridge Of Criticism279 

 

De Verlichting, zo lijkt het, is nog niet echt voorbij. Dat is niet alleen het oordeel van 

filosofen als Adorno en Horkheimer, maar ook historici als Gay en Israel suggereren 

dat de Verlichting wat hen betreft niet alleen onderdeel is van het verleden, maar 

ook zeker van het heden – en, hopelijk, nog meer van de toekomst. Ook in een 

andere zin is de Verlichting nog niet voorbij. We hebben gezien dat wat in de 

twintigste eeuw gebeurde, en dan niet alleen in eng-historiografische zin, direct 

invloed had op de manier waarop historici en filosofen dachten en schreven over de 

Verlichting. Niet alleen gebeurtenissen van wereldhistorische betekenis, maar ook de 

biografische geschiedenissen van de diverse auteurs spelen hierin een rol van 

betekenis. 

 De stelling waarmee ik dit onderzoek begon, luidde: ‘geschiedenis als terrein 

van wetenschappelijk onderzoek heeft een ter zake doende morele dimensie, die 

mede haar waarde en belang bepaalt’. Die these is niet nieuw, maar ook niet 

onomstreden. Het probleem is dat de stelling weliswaar regelmatig terugkeert in 

geschiedstheoretische publicaties, maar dat ik nergens een publicatie heb gevonden 

waarin de morele dimensie werd getraceerd in een concreet historiografisch debat. Ik 

wilde aan de hand van de historiografie van de Verlichting in de twintigste eeuw 

duidelijk maken dat een explicitering van die morele dimensie een completer beeld 

geeft van een dergelijke historiografie. 

  

I. Wat de stelling zegt over de stelling 

Als afstuderend historicus was ik persoonlijk geïnteresseerd in de manier waarop 

bekende historici als Peter Gay en Jonathan Israel erin slaagden om tot dergelijke 

grote, alom gerespecteerde syntheses te komen. Mijn onderzoek bood me dus een 

geldig excuus om hun werken uitgebreid te bestuderen. De geschiedenis van de 

Verlichting, zeker de intellectuele geschiedenis die in mijn scriptie vooral centraal 

heeft gestaan, raakt bovendien ook aan mijn andere interessegebied, de filosofie. 

                                                
279 Gay, The Bridge of Criticism 155. 
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 Ik weet dat het ongebruikelijk is om in deze context mijn persoonlijke 

drijfveren voor dit onderzoek aan de orde te stellen, maar in dit geval stelt het me in 

de gelegenheid een belangrijke moeilijkheid in mijn onderzoek te thematiseren. De 

stelling waarmee ik mijn onderzoek begon, slaat namelijk als een boemerang terug 

op mijn eigen onderzoek – ook in mijn werk zit volgens mijn eigen stelling immers 

een morele dimensie – en, erger nog, op die stelling zelf. Daarbij komt nog dat het 

maar de vraag is of mijn stelling wel aan Poppers criterium van falsificatie voldoet: 

welke empirie zou kunnen weerleggen dat in een historisch werk altijd een morele 

dimensie een betekenisvolle rol vervult? De ontkenning door de historicus zelf? Daar 

nam ik in Gays geval geen genoegen mee.  

 En, gesteld dat mijn these per definitie waar is, wat betekent de waarheid van 

die these dan nog concreet? Wittgenstein zou dergelijke waarheden in zijn Tractatus 

Logico-Politicus indelen in de categorie ‘zinloos’ – of, in het geval dat niet te beslissen 

valt over de waarheid of onwaarheid van mijn stelling, in de categorie ‘onzin’. Dat 

Wittgensteins Tractatus zelf volgens zijn eigen criteria ook in die laatste categorie 

valt, lost dat probleem nog niet helemaal op. Wel doet hij de suggestie zijn boek te 

zien als een ladder, die na gebruik weg moet worden gegooid maar nuttig was om 

boven te komen.  Dat voorstel is – helaas – eerder retorisch dan logisch. 

 

Zo paradoxaal of zelfs aporetisch als Wittgensteins Tractatus is mijn stelling echter 

niet. Mijn stelling is te beschouwen als een historiografisch model, en vergelijkbaar 

met historische en andere historiografische modellen. Laten we Israels model van de 

Verlichting als voorbeeld nemen. Voor hem is de Verlichting de bakermat van 

moderniteit. Om deze stelling aannemelijk te maken, traceert hij een samenhangend 

‘pakket’ van moderne waarden bij Spinoza en de spinozisten in de zeventiende en 

achttiende eeuw. Nu lijkt het zo, dat Israels model eenvoudig falsificeerbaar is, en 

wel op twee manieren: door aan te tonen dat Spinoza en/of de spinozisten niet dat 

pakket van moderne waarden creëerden, of door aan te tonen dat anderen op een 

andere manier en/of eerder dat pakket van moderne waarden formuleerden.  

 We zagen echter dat Spinoza’s vrouwonvriendelijke standpunten voor Israel 

niet de moeite van het bespreken waard waren en dat hij de stelling dat anderen niet 

in staat waren een dergelijk pakket van moderne waarden te creëren poneert en 

verdedigt zonder daadwerkelijk al die anderen uitgebreid te bestuderen (denk 

hierbij vooral aan de kritiek van Barnett c.s.). Dit is overigens niet bedoeld als kritiek 
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op Israel, maar als een voorbeeld van hoe de historische praktijk nu eenmaal werkt. 

Een (vraag)stelling geeft richting aan het historisch onderzoek, en het ligt zelden in 

de intentie van de historicus zijn eigen stelling te ondermijnen of te ontkennen. Dat is 

het werk van zijn collega’s. 

 Terugkomend op mijn eigen stelling: die fungeert op een zelfde manier als 

andere historische en historiografische modellen. Mijn scriptie valt te lezen als een 

onderbouwing en uitwerking van die stelling. Zoals in de Verlichtingshistoriografie 

historici niet zozeer eerdere modellen op basis van empirie weerlegden als wel een 

nieuw, beter model introduceerden, zo is ook mijn model niet direct weerlegbaar 

door empirie, maar te vervangen door een nieuw model. ‘Beter’, zo zagen we, kan in 

de Verlichtingshistoriografie veel betekenissen hebben: voortschrijdend inzicht, een 

nieuw soort historisch onderzoek, een toename van de bronnen – en, natuurlijk, een 

andere persoonlijke betrokkenheid bij het onderwerp. 

 

II. Verlichtingshistoriografie 

In de Verlichtingshistoriografie zijn inderdaad sporen te vinden van de persoonlijke 

betrokkenheid van de verschillende auteurs bij hun onderwerp. Die persoonlijke 

betrokkenheid kan grote invloed hebben op het beeld dat de auteurs schetsen van de 

Verlichting: Cassirer zag de Verlichting als een ‘heldere spiegel’ tegen het 

romantische geweld van zijn tijd; voor Adorno en Horkheimer lag in de Verlichting 

de totstandkoming besloten van totalitaire regimes die geen reflectie op het handelen 

toestaan; voor Gay en Israel was de Verlichting de belangrijkste bron voor de 

totstandkoming van moderne waarden, en is het bekritiseren van die bron ronduit 

gevaarlijk. Allen waren en zijn ze van oorsprong Europese Joden, die in het Europa 

van de twintigste eeuw heel direct zijn geconfronteerd met de verworvenheden en 

duistere kanten van die zo door de Verlichting beïnvloede Europese cultuur. 

 In de conclusies bij de diverse hoofdstukken ben ik al uitgebreid ingegaan op 

de diverse auteurs afzonderlijk – ik zal dat hier niet herhalen. Wel wil ik nog twee 

belangrijke punten behandelen. Allereerst: tijdens de bestudering van de vier 

synthetische werken viel me op dat in elk van deze werken telkens één of enkele 

denkers gepresenteerd worden als de meest typische of belangrijkste philosophe. Ik 

heb ze in mijn hoofdstukken omschreven als de ‘helden van de Verlichting’, en wil 

die terminologie ook nu gebruiken. Opvallend is, dat in de verschillende syntheses 

telkens andere denkers als helden worden aangewezen: Cassirer kiest voor Kant, 
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Adorno en Horkheimer voor de Markies de Sade, Gay voor Hume en Voltaire, Israel 

voor Spinoza en Bayle en Diderot. Dat laat goed zien hoezeer deze syntheses van 

elkaar verschillen.  

 In dit kader is het ook interessant om te zien dat zowel Cassirer als Gay en 

Israel moeite hebben Rousseau in te delen in hun synthese. Cassirer lijft Rousseau 

dan wel in bij de Verlichting – om hem te redden uit de klauwen van de Romantici – 

maar moet erkennen dat Rousseau die Verlichting ook wel aanviel. Gay besluit, na 

twee dikke boeken lang wikken en wegen, Rousseau uiteindelijk niet op te nemen in 

zijn ‘little flock’. Israel onderscheidt een jonge en een oude Rousseau, waardoor hij in 

staat is hem in te delen in twee kampen. Waar de helden par excellence de uitdrukking 

vormden van wat de diverse auteurs als de Verlichting zagen, daar is Rousseau het 

enfant terrible dat elke heldere synthese verandert in een verhaal van mitsen en 

maren. 

 Het tweede belangrijke punt is dat de synthese van Adorno en Horkheimer in 

veel opzichten afwijkt van die van de andere auteurs die ik behandeld heb. De 

Dialektik der Aufklärung heeft niet de pretentie een historisch werk te zijn en 

thematiseert de geschiedenis van de Verlichting dan ook nauwelijks. Toch vormt 

mijn hoofdstuk over de Dialektik om twee redenen een belangrijke aanvulling op de 

rest van mijn betoog. Allereerst laten Adorno en Horkheimer zien hoe negatief de 

Verlichting ook geduid kan worden. Dat vulde niet alleen de diversiteit aan visies op 

de Verlichting aan, maar ook liet deze negatieve duiding zoals ik heb betoogd diepe 

sporen achter in de historiografie over de Verlichting. Die sporen waren mede zo 

diep omdat Adorno en Horkheimer het fascisme en antisemitisme niet als 

ontsporingen van de Verlichting zagen maar als ontwikkelingen die voortkwamen 

uit de kern van die Verlichting zelf. Ten tweede valt op basis van de Dialektik mijn 

stelling uit te breiden naar de filosofie in die zin dat filosofische werken, ondanks 

hun universele pretenties, altijd ook in hoge mate reageren op de concrete realiteit 

van de context waarin zij geschreven zijn. Adorno en Horkheimer staan aan de basis 

van de postmoderne kritiek op de Verlichting die na de Tweede Wereldoorlog 

opkwam en die zo invloedrijk werd, dat ook historici als Jonathan Israel zich op één 

of andere wijze tot die postmoderne kritiek moest verhouden – zoals Cassirer zich al 

eerder tegen de Romantische kritieken op de Verlichting had afgezet.  
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III. John Locke 

In elk van de afzonderlijke hoofdstukken heb ik behandeld hoe John Locke en zijn 

rol in de Verlichting door de diverse auteurs geïnterpreteerd worden. Zoals de 

diverse auteurs telkens voor een verschillende held van de Verlichting kozen, zo 

kozen ze ook telkens voor een andere John Locke. Cassirers Locke is een belangrijk 

Verlicht filosoof, die vooral heeft bijgedragen op het vlak van de epistemologie en de 

totstandkoming van het Engelse deïsme. Ook was hij een belangrijk inspirator voor 

de Amerikaanse Onafhankelijkheidsverklaring. 

 Voor Gay was Locke één van de belangrijkste voorlopers van de Verlichting, 

maar uiteindelijk toch geen onderdeel van de ‘little flock’. Hij vergelijkt hem met 

Mozes: voorop gegaan als gids naar het beloofde land, maar daar zelf nooit 

aangekomen. Postmoderne duidingen van Locke in de lijn van Adorno en 

Horkheimer wijzen erop dat Locke alleen maar pleit voor tolerantie en vrijheid als 

niemand daadwerkelijk meer in staat is gebruik te maken van die vrijheid. Locke is 

zo een vroeg voorbeeld van de manier van denken die tot totalitarisme zou leiden. 

Israel ten slotte ziet Locke als de anti-held van de Verlichting. Als één van de 

belangrijkste vertegenwoordigers van de gematigde Verlichting geldt Locke voor 

hem als één van de gevaarlijkste opponenten van de echte, Radicale Verlichting. 

 Deze duidingen van Locke passen beter bij de verschillende syntheses dan bij 

de historiografische ontwikkelingen die in de afgelopen eeuw plaatsvonden. Geen 

van de syntheses is in lijnrechte tegenspraak met de historiografie over Locke op het 

moment dat die synthese gepubliceerd werd. De vraag hoe Locke past binnen de 

Verlichting die ze geschetst hebben is voor de auteurs echter belangrijker dan de 

vraag welk beeld de recente historiografie van hem geeft.  

 

IV. Suggesties voor verder onderzoek 

De Verlichting vormt voor historici een fascinerend, maar gevaarlijk 

onderwerp. Fascinerend, omdat in die Verlichting veel ook nu nog belangrijke 

overtuigingen voor het eerst geformuleerd werden; gevaarlijk, omdat het risico 

bestaat deze overtuigingen al te zeer met het heden te verbinden, waardoor het 

eigene van het verleden en de context waarin die overtuigingen geformuleerd 

worden, op de achtergrond kunnen raken. Tijdloos geformuleerde ideeën en 

geschiedenis vormen een delicate combinatie. 
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In mijn historiografie van de Verlichting heb ik – gezien de omvang van mijn 

scriptie – keuzes moeten maken die geen recht doen aan de auteurs die ik slechts 

zijdelings of helemaal niet heb kunnen bespreken. Vooral de Franstalige 

historiografie verdient meer aandacht dan ik haar heb kunnen geven. Door de 

recente publicaties van onder andere Jonathan Israel is een goed overzicht over de 

historiografie van de Verlichting op dit moment belangrijk voor een juiste receptie 

van die publicaties. Niet alleen maakt dat Israels positie duidelijker, een deel van zijn 

argumentatie is ook expliciet gericht tegen de bestaande historiografie. 

 De poging een geschiedstheoretisch thema als de morele dimensie van 

geschiedschrijving concreet en expliciet te thematiseren in een specifiek 

historiografisch debat, zou in die uitgebreide historiografie tot nieuwe inzichten 

kunnen leiden. Een dergelijke poging zou ook in ander historiografisch onderzoek 

moeten plaatsvinden om te bepalen of het traceren van de morele dimensie in 

historiografische debatten in het algemeen een waardevolle toevoeging is voor 

bestaande historiografische onderzoeksmethoden. 

 Mijn these heeft niet alleen consequenties voor historiografisch onderzoek, 

maar vormt ook een aanvulling op het debat over de rol van morele en politieke 

overtuigingen in de geschiedschrijving als zodanig. Als vanuit historiografisch 

perspectief deze dimensie een rol van betekenis speelt in de totstankoming van 

veranderingen in onze duiding van het verleden, wat betekent dat dan voor historici 

zelf? Excellent historisch onderzoek en expliciete maatschappelijke betrokkenheid bij 

dat onderzoek hoeven elkaar niet uit te sluiten, zoals Jonathan Israel heeft laten zien. 

De morele dimensie in zijn werken over de Verlichting, zo zagen we, vormt tegelijk 

de bestaansvoorwaarde, de sterkste en de zwakste kant ervan. Dat roept de 

belangrijke methodologische vraag op of deze morele dimensie alleen historio-

grafisch gezien van belang is, of ook geïncorporeerd moet worden in de historische 

methode – voorzover die op zichzelf een eenheid vormt.  

 Zelf denk ik dat deze vraag zo belangrijk is dat historisch-theoretische 

discussies niet volstaan, zeker niet nu de geschiedtheorie in veel gevallen nauwelijks 

effect heeft op het praktische historische onderzoek. Elke historicus zou kritisch 

moeten reflecteren op de rol die zijn maatschappelijke betrokkenheid speelt in zijn 

eigen onderzoek. In mijn scriptie heb ik herhaaldelijk aandacht besteed aan de 

manier waarop de historici die ik bestudeerde zelf reflecteerden op de rol van de 

morele dimensie in hun geschiedschrijving en die van anderen, en hoe die reflectie 
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zich verhield tot hun eigen werk. Als historici zelf hun abstracte reflecties over de 

verhouding tussen moraal en geschiedschrijving zouden concretiseren tot reflecties 

op de rol van de morele dimensie in hun eigen werk, zou dat de geschiedschrijving, 

de historiografie en de theorie van de geschiedenis verrijken. 
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