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“De dood is de ziekte van de gezonden en van de zieken. Ook wanneer men niet

ziek is, is men nog steeds iemand die zal sterven” — Vladimir Jankélévich!

! Vladimir Jankélévich, Interview in Le Monde, 10 december 1971.
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Voorwoord

Op 11 februari 2018 verloor ik onverwachts een klasgenoot. Hij werd achttien jaar oud. Ik
herinner me nog dat ik naar zijn lijkschouw ben gegaan om met eigen ogen te zien dat hij er
écht niet meer was. Tot dat moment was ik niet in staat geweest om te accepteren dat iemand
die nog zo midden in het leven stond dood was, en met zijn biologische dood ook al zijn dromen
en plannen in een klap vervlogen. Zijn levenloze lichaam werd voor mij een beklijvende
representatie van de grilligheid van ons bestaan. Een — wat later bleek — waardevol inzicht werd
zo al op vroege leeftijd aan mij opgedrongen: niemand is onaantastbaar.

Dat iedereen datzelfde lot deelt werd nogmaals benadrukt tijdens de coronapandemie: een
onvermijdelijke confrontatie met de menselijke vergankelijkheid. Ik werd overvallen door
radicale zinloosheid die gepaard ging met allerlei existenti€le twijfels. Waarom zou ik
investeren in het opbouwen van een carriére en relaties als ik gedoemd ben om te vergaan? Wat
heeft het leven dan eigenlijk voor betekenis? Heeft het {iberhaupt wel een inherente zin? Mijn
twijfels legden mijn levenslust lam. Mijn leven verloor haar kleur. Ik had ook geen idee hoe ik
hiermee om moest gaan. Hoewel ik me erg alleen voelde, kon ik me niet voorstellen dat ik de
enige was die hiermee worstelde. Ik begon me af te vragen waarom we op school en op de
universiteit wel leren over kwantumfysica en celdeling, maar niemand ons ooit vertelt hoe met
het verlies van betekenis om te gaan.

Nog nooit had mijn bestaan zo zinloos en ik me zo sterfelijk gevoeld. Want dat we doodgaan
is de zekerheid die het leven met zich meebrengt. Ik ga dood, jij gaat dood, je familie en
vrienden gaan ook dood. Je zou kunnen zeggen dat het leven haar bestaansrecht ontleent aan
de dood. En we praten er te weinig over.

Dit is het begin van een verhaal over het einde. Mijn scriptie gaat over de dood, beter gezegd
over hoe met de dood om te gaan. Het is een verhaal over hoe je te verhouden tot het
onvermijdelijke. Het is een poging om ieder — en in het bijzonder medici — handvatten te bieden
het gesprek over de dood niet langer te ontlopen, maar te openen.

Ik wil mijn ouders bedanken voor hun steun en Tijmen voor de dialoog, want filosoferen lukt
beter samen. Mijn dank gaat uit naar Katinka voor haar openhartigheid en ons verbindende

gesprek. Ik wil Gert-Jan bedanken voor zijn advies en Ruby voor haar begeleiding in het
schijfproces. In het bijzonder bedank ik Awee voor zijn mentorschap en betrokkenheid.

Bente Gijsberts

Den Haag, 20 oktober 2023



Inleiding

Krisha Gotami was een vrouw die leefde in de tijd van Siddharta Gautama Boeddha. Toen haar
eerste kind één jaar oud was werd hij ziek en stierf. Uit wanhoop wendde ze zich tot Boeddha,
in de hoop dat hij een ritueel kon uitvoeren dat haar zoon weer tot leven zou wekken. De
Boeddha luisterde naar haar verhaal en vertelde haar dat er een manier was om haar te genezen
van haar leed: ze diende een mosterdzaadje mee terug te brengen uit een huishouden waar nooit
iemand was gestorven. Krisha volgde zijn opdracht en vertelde bij ieder huis waar ze aanklopte
dat ze de opdracht van Boeddha had gekregen om een mosterdzaadje te bemachtigen uit een
huishouden dat geen verlies kende. Telkens opnieuw hoorde zei: “vele mensen stierven in dit
huis”, waarop de realisatie volgde dat zij niet aan Boeddha’s opdracht kon voldoen. Ze bracht
het lichaam van haar overleden zoon naar het knekelveld en keerde terug naar Boeddha.?

Het verhaal van Krisha Gotami stamt vermoedelijk uit de 5°¢ eeuw voor Christus® en
symboliseert een wijsheid die tot op de dag van vandaag relevant is: niemand blijft gevrijwaard
van mortaliteit. Vanaf het moment dat je wordt geboren, begin je met sterven; het is alleen nog
niet duidelijk hoe en wanneer. Ondanks dat een confrontatic met de dood voor ieder
onontkoombaar is, wordt er relatief weinig over gepraat: ruim 1 op de 3 mensen praat nooit
over de dood, terwijl 83% aangeeft in aanraking te zijn geweest met de dood. SIRE
concludeerde in hun campagne ‘De dood. Praat erover, niet eroverheen’ dat slechts 16% zegt
bewust bezig te zijn met het eigen sterven.* 3

Er is dus een discrepantie tussen de aanwezigheid van de dood en de mate waarin daarover
wordt gesproken en nagedacht. Het lijkt erop dat we moeite hebben om het sterven
bespreekbaar te maken, terwijl het paradoxaal genoeg de enige zekerheid is die het leven met
zich meebrengt en we er dus vroeg of laat allemaal mee worden geconfronteerd. Het gebrek
aan erkenning van het bestaan van de dood is ook zichtbaar binnen de geneeskunde, waar het
leven de dood vaker ontmoet dan waar ook. Atul Gawande schrijft in zijn boek Sterfelijk zijn
dat het onderwerp sterfelijkheid amper aan bod in de opleiding,® een bevinding die in lijn is met
mijn persoonlijke ervaring. De artsenopleiding is hoofdzakelijk gefocust op behandelen. Een
aspect dat hierin onderbelicht blijft is het niet-handelen: het leren erkennen wanneer je als arts
kiest voor bijstaan van een patiént op zijn weg naar het einde in plaats van het onverbiddelijk
bestrijden ervan. Hierdoor wordt sterven een medisch-instrumentele aangelegenheid waarbij
weinig oog is voor de gevolgen die dit heeft voor het resterende leven van een patiént, anders
dan zijn of haar fysiologische functioneren. De non-acceptatie van het onontkoombare einde en
het gebrek aan existentiéle professionaliteit verhinderen een waardige stervensbegeleiding. De

2 Sogyal Rinpoche, The Tibetan Book of Living and Dying (London: Ebury Publishing, 2017), 28-29.

3 “The Dates of the Buddha,” World History Encyclopedia, September 28, 2020,
https://www.worldhistory.org/article/493/the-dates-of-the-buddha/.

4“De Dood, Praat erover, niet eroverheen,” SIRE, Januari 2022, https://sire.nl/campagnes/de-dood-praat-erover/
5 “Persmap Bijlage 2 SIRE Campagne,” SIRE, Januari 2022, https://sire.nl/wp-
content/uploads/2022/02/infographic-de-dood.png

¢ Atul Gawande, Sterfelijk zijn (Amsterdam: Uitgeverij Nieuwezijds, 2015), 9.
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geneeskunde laat zo een kans om de gezondheid van haar patiénten op een andere manier te
bevorderen aan zich voorbijgaan.

In deze scriptie beargumenteer ik dat we ons tijdens het leven moeten leren verhouden tot onze
eigen sterfelijkheid. Dat doen we door ons gedoseerd te confronteren met onze vergankelijke
aard, zodat de angst die we voelen beheersbaar wordt en we meer inzicht krijgen in hoe we
willen leven en sterven. Daarnaast bepleit ik dat artsen hun verantwoordelijkheid moeten nemen
om een betekenisvolle bijdrage te leveren aan een waardig stervensproces voor hun patiénten.

In het eerste hoofdstuk toon ik aan de hand van Simone de Beauvoir’s filosofische roman A/le
mensen zijn sterfelijk dat de aanwezigheid van de dood noodzakelijk is voor een betekenisvol
leven. Vervolgens bespreek ik de existentiéle zekerheid dat we sterven middels de filosofie van
Martin Heidegger en Ruud Welten’s interpretatie daarvan. Daarna bespreek ik de angst voor de
dood en de manier waarop die angst onze houding ten aanzien van onze vergankelijkheid
beinvloedt, ondersteund door Irvin Yalom’s existenti€le psychotherapeutische inzichten en
experimenteel psychologisch onderzoek. In hoofdstuk 2 richt ik me tot de geneeskunde en
onderzoek ik hoe de medische wereld omgaat met de altijd naderende dood. Daarnaast bespreek
ik wat existenti€le professionaliteit is en hoe dit essentieel is voor een waardige
stervensbegeleiding. In hoofdstuk 3 bundel ik adviezen van filosofen, medici en anderen die
ons kunnen helpen in onze existenti€le onderneming.



Hoofdstuk 1 Leven met de dood

In het voorwoord merkte ik op dat het leven zijn bestaansrecht ontleent aan de dood. Zoals
duisternis alleen bestaat door de afwezigheid van licht, eindigt het leven in biologische zin door
het intreden van de dood. Met bestaansrecht doel ik niet alleen op hoe het leven zich
manifesteert, maar ook leefbaar wordt door de dood; de dood maakt het leven eindig én
werkelijk betekenisvol. Dit wil ik illustreren ik aan de hand van Simone de Beauvoir’s
filosofische roman Alle mensen zijn sterfelijk (Tous les hommes sont mortels: Parijs, 1946), dat
het verhaal vertelt van Fosca, die door het drinken van een levenselixer onsterfelijk is
geworden.

Het boek begint met een introductie in het leven van Régine, een ijdele en zelfzuchtige actrice
wier gedrag en gedachten worden gevoed door haar verlangen uniek te zijn. Het is voor haar
een ondraaglijke realiteit dat het leven en alle positieve dingen die daaraan zijn verbonden —
schoonheid, blijdschap, succes, liefde — niet alleen haar toekomen, maar horen bij leven en dus
toekomen aan alle levenden. Régine tracht zichzelf te vereeuwigen door groot succes na te
streven tijdens het - volgens haar - veel te korte leven. Het feit dat zij, haar roem én de erfenis
van haar bestaan zullen vergaan, is een lot zo afschuwelijk dat ze het wanhopig probeert te
overstijgen. Regina leert Fosca kennen, een man die net is ontslagen uit het gekkenhuis. Hij
beweert niet gek, maar onsterfelijk te zijn geworden door een onsterfelijkheidselixer dat hij
zeshonderd jaar geleden heeft ingenomen. Régine benijdt hem hierom; zijn conditie is in haar
ogen dé mogelijkheid om de wereld van haar te maken, om de beperkingen van een sterfelijk
leven te overstijgen, om zo een écht belangrijk leven te leiden, superieur aan het leven van de
stervenden. Al snel valt Régine voor Fosca en hoopt op wederkerigheid, om zo door de liefde
van een onsterfelijke toch vereeuwigd te worden tot in de oneindigheid.

Vanaf dit punt volgt het boek Fosca’s levensverhaal, aan de hand waarvan Fosca aan Régine
uitlegt dat en waarom onsterfelijkheid geen zegen is maar een vloek. Zijn leven, ooit vervuld
van ambities en idealen, wordt leeg wanneer hij zich realiseert dat het eeuwige leven hem niet
tot onbegrensde mogelijkheden, macht en rijkdom heeft gebracht, maar tot onverschilligheid
en vergetelheid; hij heeft lang genoeg geleefd om iedere behaalde overwinning weer te zien
eindigen in een nederlaag. In de eeuwigheid zijn temporele noties van verleden, heden en
toekomst niet langer relevant. Fosca’s leven is losgerukt uit de tijd en beroofd van betekenis.
In zijn eigen woorden:

Ik leef, maar ik heb geen leven. Ik zal nooit sterven, maar ik heb geen toekomst. Ik ben
niemand. Ik heb geen historie en geen gezicht.”

Hoe die zinloosheid zich manifesteert in een eindeloos leven wordt later in het verhaal
aangescherpt:

7 Simone de Beauvoir, Alle mensen zijn sterfelijk, trans. Greetje van den Bergh (Amsterdam: Uitgeverij Orlando
bv, 2020), 38



Onverschillig nam ik de sporen van de brandstichtingen en de moordpartijen in
ogenschouw. Wat doet het er eigenlijk toe? dacht ik. De doden bestonden niet meer, de
levenden leefden; de wereld was nog steeds even vol. Aan de hemel scheen nog steeds
dezelfde zon. Er viel niemand te beklagen, er viel niets te betreuren.®

De leegte die hij voelt blijkt zo ondraaglijk dat hij wanhopig zoekt naar verlossing: hij berooft
zichzelf — tevergeefs — ontelbare keren van het leven. En terwijl Régine aan de vergankelijkheid
van haar bestaan probeert te ontsnappen door voort te leven in Fosca’s eeuwigdurende
herinnering, zoekt hij juist verlossing in haar sterfelijke blik:

‘Red me, zei ze. Red me van de dood.’

‘Maar jij moet mij juist redden!’ zei hij heftig.’

Hij nam Régines gezicht tussen zijn handen; hij keek haar aan met zo’n intense blik dat het
leek alsof hij haar hart uit haar lijf wilde rukken. ‘Red me van de duisternis en de
onverschilligheid,” zei hij. ‘Maak dat ik van je houd en dat jij méér bestaat dan alle andere
vrouwen. Dan zal de wereld weer vorm krijgen. Ik zal weer huilen en lachen, wachten en
vrezen. Ik zal weer een levend mens worden.”®

Fosca leeft als een dode. De afwezigheid van een naderende dood maakt hem tot gevangene
van het eeuwige leven. Zijn leven ‘leeft’ niet meer: het strekt zich eindeloos uit tot in de
vergetelheid en door het ontbreken van tijdelijkheid is opeens alles mogelijk, maar heeft niets
meer betekenis. Door het aantreden van de dood is het leven tijdelijk en zijn dus de
mogelijkheden binnen het leven beperkt. Met dit verhaal toont De Beauvoir ons dat een
onbegrensd leven niet leefbaar is; vergankelijkheid blijkt een noodzakelijke voorwaarde voor
een betekenisvol leven.

De ‘Gewissheit’ van de dood

Het leven krijgt volgens De Beauvoir dus zin omdat de dood voortdurend in het verschiet ligt.
Dit is een intuitie die we ook vinden bij de Duitse filosoof Martin Heidegger. Heidegger spreekt
over de ‘Gewissheit’!? van de dood: het is een existentiéle zekerheid dat iedereen op een dag
zal sterven. Zo concluderen zowel De Beauvoir als Heidegger dat iedereen vroeg of laat de
dood zal treffen; alle mensen zijn immers sterfelijk.

De eigen dood bestaat echter niet als ervaring in het eigen leven. Epicurus omschrijft die fysieke
afwezigheid van de dood in het leven als volgt: zolang ik er ben is de dood er niet en als de
dood er is, ben ik niet meer!'. Het leven en de dood wisselen wacht voor het paleis van de
existentie, maar terwijl het leven de wacht houdt, is de dood continu op weg om zijn plaats over
te nemen. Heidegger spreekt dan ook over de dood als ‘de mogelijkheid van de onmogelijkheid
van alle mogelijkheden’; de mogelijkheid van een mateloze onmogelijkheid, de uiterste, meest
eigen en onherhaalbare mogelijkheid.”!'? De dood is altijd onderweg en het nog-niet-zijn van

8 De Beauvoir, Alle mensen zijn sterfelijk, 198

° De Beauvoir, Alle mensen zijn sterfelijk, 45

10 Martin Heidegger, Sein und Zeit (Tiibingen: Max Niemeyer Verlag, 1927), in Ruud Welten, “Een plaats voor
de dood in het leven,” in Filosofie, Geneeskunde en Dood (Amsterdam: De Tijdstroom, 2011)

! Epicurus in Irvin Yalom, “Tegen de zon in kijken” trans. Miebeth van Horn (Amsterdam: Uitgeverij Balans,
2008), 65

12 Heidegger, Sein und Zeit, 262, in Awee Prins, “Uit Verveling,” (Kampen: Uitgeverij Klement), 174



de dood altijd aanwezig. De dood is, zo stelt Heidegger, de fundamentele horizon van ons
bestaan'3; het is niet de ervaring, maar de mogelijkheid van de onvermijdelijke dood die te allen
tijde aanwezig is in het leven.

Desondanks is dit een perceptie van de dood die nauwelijks is terug te vinden in het dagelijks
leven. Er domineert een epicurische perceptie van de dood als een gebeurtenis die het einde van
het leven markeert. Het is dan ook niet relevant om je al tijdens het leven om de dood te
bekommeren, want het einde van het leven is voorlopig nog niet daar. Deze benadering
rechtvaardigt een gebrek aan menselijke verantwoordelijkheid voor het cre€ren van een plaats
voor de dood in het leven. Zo kunnen we de dood met een gerust hart op afstand houden en
ons leven leiden alsof we onsterfelijk zijn, alsof de dood niet in het leven bestaat.'* Anders
gezegd: het op afstand houden van de dood stelt ons in staat te leven alsof de angst die we
voelen voor de dood niet bestaat. Op die angst voor de dood ga ik later in dit hoofdstuk dieper
in, maar eerst leg ik uit waarom deze ogenschijnlijk veilige houding ten aanzien van de dood
problematisch is.

Daartoe is het belangrijk om stil te staan bij de relatie die wij hebben met het sterven. Sterven
is het proces van bewegen richting de dood. In een wereld waar niemand zich kan vrijwaren
van mortaliteit, beweegt ieder mens continu naar zijn dood toe. Iedereen sterft. En juist omdat
sterven een proces is, een ontwikkeling in de richting van de dood, is het een vergissing om te
denken dat we pas beginnen met sterven wanneer we worden overvallen door bijvoorbeeld een
terminale ziekte. In feite markeert iedere geboorte het begin van een stervensproces. In
Heideggers woorden: “Wie eenmaal geboren is, is oud genoeg om te sterven”!>. Het is precies
die realiteit die vooral tijdens de jeugd en de vroege volwassenheid wordt gemaskeerd door de
fysieke en mentale groei die we in die periode doormaken; die contrasteren namelijk sterk met
de fysieke en mentale aftakeling waar sterven gewoonlijk mee wordt geassocieerd.'® De realiteit
is echter dat ieder leven wordt gekenmerkt door verandering, zowel in de vorm van groei als
aftakeling, en dat die verandering altijd plaatsvindt in een bepaalde richting: een leven zonder
verandering leeft niet, een verandering zonder richting is geen verandering. Jong en oud
bevinden zich op een andere plaats op hetzelfde levenspad, maken dezelfde levenswandeling
en gebruiken dezelfde horizon als oriéntatiepunt op hun weg naar de dood.

Het is dit besef dat ontbreekt of bewust wordt weggestopt: dat sterven geen gebeurtenis, maar
een levenslang proces is. In Zijn en Tijd schrijft Heidegger: “Man stirbt auch einmal, aber
vorldufig noch nicht.!” Door het sterven tactisch in te kaderen als iets dat gebeurt in een
toekomst die nu nog niet voorstelbaar is, ontslaan we onszelf van de plicht om ons al tijdens
het leven te leren verhouden tot dat voortdurend naderende einde.

13 Welten, “Een plaats voor de dood in het leven,” 1

14 Welten, “Een plaats voor de dood in het leven,” 2

15 Heidegger, Sein und Zeit op.cit., 255 in Welten, “Een plaats voor de dood in het leven,” 2
16 Gawande, Sterfelijk zijn, 34

17 Heidegger, Sein und Zeit, §52



Wanneer we de ‘Gewissheit” van de dood wel erkennen, betekent dat niet meteen dat we die
zekerheid ook integreren in de manier waarop we zelf in ons leven zijn. Heidegger pleit voor
een ‘Sein-zum-Tode’!8: door onze geboorte zijn we ten dode opgeschreven. Dat is geen
algemene zekerheid die slechts geldt in de allerdaagsheid van het mens-zijn, maar die ieder
mens onderdeel zou moeten maken van zijn of haar eigen existentie. Alleen het werkelijk
opnemen van deze Gewissheit en daarmee een Sein-zum-Tode verwezenlijken zou volgens
Heidegger leiden tot een authentieke manier van Zijn. In andere woorden: het is niet voldoende
om de existentié¢le zekerheid van de dood te erkennen, het is ook nodig dat we als mensen dat
besef van een continu naderend einde eigen maken.

Daarmee stelt Heidegger ons nogal voor een opgave, want hoe maak je zoiets fundamenteels
onderdeel van jouw bestaan? Een eerste stap zou zijn om de existenti€éle zekerheid dat we
allemaal sterven, bespreekbaar te maken. In de inleiding stelde ik al dat we weinig over de dood
praten. Dat we liever niét dan w¢él praten over de dood is niet vreemd: wie tijdens het leven
spreekt over de dood is, zoals Welten mooi verwoordt, ‘een spelbreker voor het feest der
levenden’.!” Daar komt bij dat de ontmoeting met de dood tegenwoordig voornamelijk
plaatsvindt achter de deuren van ziekenhuizen en zorgcentra, waardoor het verdriet en verlies
zijn verbannen naar de intieme kring?’. We zetten de dood buitenspel door hem en het gesprek
erover te verdrijven naar de coullissen terwijl het leven het podium claimt en zijn monoloog
over het alledaagse voordraagt aan het grote publiek.

Overvallen door onafwendbaarheid

Irvin Yalom, een psychiater gespecialiseerd in existentiéle psychotherapie, bevestigt dit. Hij
schrijft in zijn boek Tegen de zon inkijken: doodsangst en hoe die te overwinnen dat de meesten
van ons zozeer in beslag zijn genomen door het alledaagse dat we vaak amper of niet op
ontologisch niveau naar ons leven kijken. Yalom bevestigt daarmee wat Heidegger al eerder
stelde: we zijn gefocust op de inhoud van ons bestaan en daarom niet op de ontologische
dimensie daarvan. Hierdoor wordt het bewustzijn over onze sterfelijkheid ons vaak pas
opgedrongen wanneer we direct met die onafwendbare realiteit worden geconfronteerd, zoals
bij het verlies van een naaste, een bijna-doodervaring of een ongeneeslijke ziekte. Dit zijn
voorbeelden van wat Yalom een bewustzijnservaring noemt: ‘“een aangrijpende of
onomkeerbare ervaring die nodig is om iemand wakker te schudden uit het alledaagse en in de
ontologische modus te krijgen”.?! Ik stelde eerder in dit hoofdstuk dat leven alsof de dood niet
bestaat een veilige, maar problematische houding is ten aanzien van ons bestaan. Dit is waar
het problematisch wordt: wanneer we ons tijdens het leven niet vertrouwd hebben gemaakt met
de existenti€le zekerheid dat we doodgaan, zullen we in het geval van een bewustzijnservaring
worden overvallen door het onafwendbare karakter ervan. Dit realiteitsbesef treedt zo6 plotseling
op, dat we niet alleen worden overvallen door de dood, maar ook door de angst die we voor de
dood voelen; bang zijn we immers voor de zaken die we het minst kennen.

18 Heidegger, Sein und Zeit, §51-53

19 Welten, “Een plaats voor de dood in het leven,” 1

20 Prof. Dr. Manu Keirse, in “De Dood, Praat erover, niet eroverheen,” SIRE, Januari 2022
2 Yalom, Tegen de zon in kijken, 36

10



In 1973 schreef cultureel antropoloog Ernest Becker het Pulitzerprijswinnende werk The Denial
of Death, waarin hij beargumenteert dat de angst voor de dood de primaire drijfveer is van
menselijk gedrag. Volgens Becker zijn mensen door hun vermogen tot zelfbewustzijn in staat
om de onvermijdelijkheid en onvoorspelbaarheid van de dood te realiseren, die zo in contrast
staat met onze behoefte tot zeltbehoud dat het resulteert in een fundamentele angst voor de
dood. Het is niet de dood, maar die existenti€le angst ervoor die zorgt dat we vervolgens streven
naar een zinvol en belangwekkend leven om die verpletterende angst te kunnen beteugelen.??

Becker’s hypothese over de dood als allesdrijvende kracht vormt een bron van inspiratie voor
experimenteel psychologen Sheldon Solomon, Jeff Greenberg en Tom Pyszczynski. Zij
ontwikkelden de terror management theory (hierna TMT), een angstbeheersingstheorie die stelt
dat mensen hun psychologische afkeer voor deze fundamentele doodsangst beheersen door
symbolische onsterfelijkheid en een gevoel van zelfwaardering te creéren.?? In hun boek Hoe
de dood ons drijft (2015) wordt de TMT getoetst aan de hand van talloze psychologische
experimenten die het empirische bewijs leveren voor Becker’s hypothese en de theorie
ondersteunen.

Die theorie komt samengevat op het volgende neer: mensen zijn zich bewust van hun eigen
bestaan en dus ook van het feit dat ze op een dag niet meer zullen bestaan. Angst is een
natuurlijke reactie op de dreigende dood. Mensen beschikken daarnaast over het vermogen om
te denken in verleden, heden en toekomst, waardoor ze die angst ook kunnen voelen wanneer
het gevaar zich niet direct aandient. Zo ontstaat een bewuste of onbewuste toestand van
existentiéle angst.?* Die angst is zo sterk en een fysieke dood zo onvermijdelijk, dat men deze
doodsangst probeert te bedwingen met symbolische onsterfelijkheid en het gevoel van
zelfwaardering: mensen willen van betekenis zijn voor iets dat de fysieke dood overstijgt, door
bijvoorbeeld een waardevol onderdeel te zijn van hun culturele kring of geloofsgroep.?
Zelfwaardering zorgt er dus voor dat mensen het gevoel hebben dat de betekenis van hun
bestaan overleeft, ook wanneer ze materieel vergaan.

De culturele orde der dingen in een wereld doortrokken van zelfgemaakte betekenis helpt ons
dus om die fundamentele doodsangst aan banden te leggen. We geven de dood een masker dat
de realiteit van die schrikwekkende vergankelijkheid kan verbergen om zo onze existentiéle
angst te temperen. Becker, Solomon, Greenberg en Pyszczynski zijn niet de enigen die dat
beweren; ook Yalom bevestigt dit. De angst die mensen voor de dood voelen is volgens hem
zo wezenlijk, dat het de moeder van alle godsdiensten is: het vooruitzicht op eeuwig leven helpt
ons de angst voor het onvermijdelijke einde te temmen.?® Godsdiensten ontdoen zo ieder op
hun eigen manier de dood van zijn wezen: de belofte van een eeuwig leven is immers een
manier om de eindigheid van het bestaan te ontkennen. De dood blijkt zo weerzinwekkend en

22 Ernest Becker, The Denial of Death, (New York: Free Press, 1973), 27

23 Sheldon Solomon, Jeff Greenberg and Tom Pyszczynski, Hoe de dood ons drijft, trans. Huug Stegeman
(Amsterdam: Boom uitgevers, 2019), 49

24 Solomon et al., Hoe de dood ons drijft, 20

25 Solomon et al., Hoe de dood ons drijft, 21

26 Yalom, Tegen de zon in kijken, 14
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angstaanjagend dat majestueuze kathedralen zijn gebouwd, religieuze teksten tot in den treuren
bestudeerd, dieren geofferd en mensen vrijwillig of gedwongen bekeerd. Oorlogen werden —
en worden — gevoerd in de naam van verschillende goden. Velen stierven in een strijd waar
werd gevochten voor behoud van een wereldbeeld dat de dood minder afschrikwekkend zou
moeten maken.

De angst die wij voor de dood voelen is niet zoals andere angsten. Doodsangst is fundamenteel:
de dood bedreigt alles wat onderdeel is van ons bestaan én ons voortbestaan. Het is dus ook niet
gek dat we die existenti€le angst op zoveel manieren weerstand proberen te bieden: dat we ons
veilig blijven verschuilen achter het idee van een verlossend hiernamaals of het gevoel
transcrendentale betekenis te geven aan ons bestaan door het creéren van kunst, een bijdrage te
leveren aan de wetenschap of nageslacht voort te brengen. Zaken die in zichzelf niet
problematisch zijn, maar wel problematisch worden wanneer het een illusie van symbolische
onsterfelijkheid creéert die je ervan weerhoudt om je eigen sterfelijkheid onder ogen te zien en,
zoals Heidegger bepleit, dat besef van een naderende dood continu eigen te maken.

Inmiddels zijn een aantal dingen duidelijk: Door de dood bestaat het leven. In tegenstelling tot
het leven van Fosca is ons leven eindig: wij leven, zijn sterfelijk en dus gaan we onvermijdelijk
ook allemaal dood. Fosca’s onverschilligheid en wanhoop leren ons dat juist het vooruitzicht
op een einde het leven voorziet van betekenis; een goede reden om de dood niet te vrezen, maar
te waarderen.

De realiteit leert ons dat de kaarten anders zijn geschud. We zijn bang voor de dood. Daarom
benaderen we de dood bij voorkeur zoals Epicurus dat deed: als iets dat pas komt als het leven
niet meer is en daarom nu nog niet relevant is. Heidegger stelt daartegenover dat de dood altijd
onderweg is en het ‘nog-niet’ van de dood altijd aanwezig is in het leven. Zodra we geboren
worden, beginnen we met sterven. Zo bewegen we ons hele leven lang richting de dood. De
existentiéle zekerheid dat men sterft erkennen is voor Heidegger niet voldoende; we dienen het
besef van een continu naderend einde eigen te maken. Heidegger noemt dit ‘Sein-zum-Tode’?’:
we erkennen niet alleen dat men sterft, maar dat ik sterf, dat mijn leven eindig is, dat er een dag
gaat aantreden waarop mijn eigen leven onvermijdelijk stopt, omdat mijn hele bestaan daar

vanaf het begin naartoe heeft bewogen.

Becker, Solomon et al. en Yalom tonen ons dat die angst voor onze eigen vergankelijkheid zo
wezenlijk is dat we alle mogelijke moeite doen om de confrontatie ermee te vermijden of te
verzachten. We creéren betekenis voor onszelf die de fysieke dood zou overstijgen, waardoor
we onze dood niet écht eigen maken. We leren onszelf niet hoe we met het besef van eindigheid
kunnen leven, maar vooral hoe we desondanks kunnen voortleven als onderdeel van iets dat
onze fysieke dood overstijgt; gedrag dat primair gericht is op het maskeren van het
afschuwelijke vooruitzicht van de dood.

27 Zie Heidegger, Sein und Zeit, §53
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‘De continu naderende dood eigen maken’ is in theorie een prachtig streven. Uit hoofdstuk 1 is
gebleken dat vermijden of maskeren het eigen maken van de dood belemmert en dus niet
bijdraagt aan het op een betekenisvolle manier omgaan met de dood. Daartegenover staat dat
die doodsangst zo overweldigend kan zijn dat die het leven kan ‘doodslaan’. Yalom legt in zijn
boek Tegen de zon in kijken (2012) uit hoe een leven doordrongen van sterfelijkheidsbesef
onleefbaar wordt:

Het is niet gemakkelijk je elk moment van je leven ten volle bewust te zijn van de dood.
Het is als proberen tegen de zon in te kijken: dat houd je ook maar even vol. Omdat we niet
verlamd van angst kunnen leven, bedenken we methoden om de verschrikking van de dood
te temperen. 28

De kunst is dus om ons te leren verhouden tot de onaangename aanwezigheid van de dood in
ons leven; om te erkennen dat mensen en dus ook wijzelf vergankelijk zijn en vervolgens met
die wijsheid te leren leven op zo’n manier dat het ons niet verlamt of overvalt op het moment
dat de dood komt opdagen. Over het belang daarvan zegt Yalom het volgende:

De fysieke kant van de dood betekent weliswaar ons einde, maar de idee van de dood is
onze redding. ¥

In een blikwisseling met de dood schuilt meer dan existenti€le angst. Wie echt durft te kijken
kan zijn leven ook verrijken.*® Hoe en in welke vorm bespreek ik verder in hoofdstuk 3.

Overigens is Yalom niet de enige die ervoor pleit om de dood een plek in het leven te geven.
Volgens filosoof Ruud Welten mag de directe ervaring van onze eigen dood dan wel ontbreken,
we ervaren de dood in het leven door rouw om de dood van onze naasten.?! Wanneer we
vertrouwd raken met de aanwezigheid van de dood, gunnen we onszelf de ruimte om met en er
voor onze naasten te zijn op het moment dat zij er nog zijn. Dat biedt ons de kans om nog mooie
herinneringen op te halen aan het leven, de nog warme hand van onze moeder te voelen. In het
zicht van de dood wil je niet lamgeslagen zijn door zijn aantreden, maar wil je zijn
aanwezigheid in de kamer kunnen verdragen en benoemen.

2 Yalom, Tegen de zon in kijken, 13
2 Yalom, Tegen de zon in kijken, 15
30 Yalom, Tegen de zon in kijken , 64
31 Welten, “Een plaats voor de dood in het leven,” 7
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Hoofdstuk 2 Sterfelijkheid is niet te genezen

“De stervelingen waren niet hoogmoedig en niet gek, ik begreep het nu. Het waren mensen
die inhoud aan hun bestaan wilden geven door zelf te kiezen hoe ze leefden en stierven —
vrije mensen.”*

We willen de dood dus een plek geven in het leven en tegelijkertijd het leven leefbaar houden.
Hoe doe je dat? Hoe leef je met de dood? Voor het antwoord op die vraag lijkt geen leerschool
méér geschikt dan de geneeskunde, een vakgebied waar het leven en de dood elkaar dagelijks
ontmoeten. Daarom onderzoek ik in dit hoofdstuk hoe de medische wereld omgaat met de altijd
naderende dood.

De geneeskunde is een wetenschap gericht op het voorkomen van ziekte of het herstellen van
de gezonde toestand. Het woord ‘geneeskunde’ zegt het letterlijk: kundig in genezen. Van Dale
definieert genezing als ‘het beter worden of maken’.?® Artsen®*, de bekwame beoefenaren van
de geneeskunst, studeren doorgaans jaren om zich de benodigde kennis en vaardigheden eigen
te maken. Aan het einde van die studie doen zij artsexamen. ledere aankomend arts legt tijdens
dit examen de artseneed af, waarmee hij of zij belooft te zorgen voor de zieken, gezondheid te
bevorderen en het lijden te verlichten.’®> De benaming van het vakgebied en de artseneed
reflecteren waar de artsenopleiding hoofdzakelijk op is gefocust: artsen in spe leren hoe ze de
gezondheid van hun patiénten beter kunnen maken.

‘Beter’ is de vergrotende trap van goed en ‘maken’ is een werkwoord dat een onderwerp vereist.
Beide tezamen impliceren een notie van vooruitgang en de noodzakelijkheid van een ‘maker’,
in dit geval een arts die met en door zijn inspanningen gezondheid van anderen bevordert of
hun leed wegneemt. lets wordt beter wanneer het een vooruitgang is ten opzichte van wat is.
Genezen impliceert een vooruitgangsdenken en de notie van maakbaarheid die binnen de
geneeskunde hand in hand gaan. Dat is ook niet verwonderlijk, want artsen zijn vaak in staat
om met hun handelen de gezondheid van hun patiént te bevorderen. Denk bijvoorbeeld aan een
orthopedisch chirurg die een verbrijzelde elleboog reconstrueert, of een revalidatiearts die
iemand na een herseninfarct opnieuw leert lopen. De patiént komt binnen met een medisch
probleem en de arts zet vervolgens zijn kennis en kunde in om dat probleem op te lossen.

De medische wereld staat niet op zichzelf, maar maakt onderdeel uit van een bredere
maatschappelijke context. Het verkennen van die context laat beter begrijpen waar het
vooruitgangsdenken, het probleem-oplossingsdenken, in de geneeskunde haar oorsprong vindt.
In de huidige moderne maatschappij is sprake van een toenemende indivualisering: men heeft
meer vrijheid in het eigen leven en daardoor ook een toegenomen verantwoordelijkheid voor

32 De Beauvoir, Alle mensen zijn sterfelijk, 349

3 “Genezing,” Van Dale, https://www.vandale.nl/gratis-woordenboek/nederlands/betekenis/genezing

34 Tk ben mij bewust van het feit dat artsen medici zijn, maar niet alle medici artsen. Zonder afbreuk te doen aan
de inspanningen van alle zorgverleners die niet-artsen zijn, focus ik in dit hoofdstuk op artsen. Dit is een
logische keuze gezien mijn eigen achtergrond en het feit dat het merendeel van mijn literaire bronnen medici zijn
die werkzaam zijn als arts.

35 “Nederlandse artseneed,” KNMG, 2009 https://www.nfu.nl/sites/default/files/2020-08/Artseneed2009.pdf
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het verloop van dat leven. Hoe plezierig, succesvol en gezond dat leven is heeft men
ogenschijnlijk zelf in de hand. Gezondheid is daarmee verworden tot een maakbaarheidsobject.
Tot op zekere hoogte is het ook logisch dat we zo lang mogelijk zo gezond mogelijk wensen te
leven. Een gevaar van de maakbaarheidsgedachte schuilt in het idee dat we tekortschieten
wanneer onze gezondheid wél begint te haperen met het verstrijken van de tijd.?¢ Het leidt tot
een verlies van onathankelijkheid in een maatschappij waar die onafhankelijkheid juist zo
bepalend lijkt te zijn voor hoe we het leven waarderen. Een aftakelende gezondheid voelt niet
langer als een onontkoombaar onderdeel van vorderend leven, maar als een verlies.

We zijn verleerd om te verliezen in een wereld waar alle mogelijke verliezen voorkomen lijken
te kunnen worden. We zijn zelfs zo slecht geworden in verlies accepteren dat we vérgaande
pogingen doen om grip te krijgen op die achteruitgang; zo wordt er klinisch onderzoek gedaan
naar de levensverlengende potentie van zogenoemde anti-verouderingsmedicijnen zoals
metformine, rapamycine en resveratrol.’” 38 Of neem bijvoorbeeld futurist Ray Kurzweil en
gerontoloog Aubrey de Grey, die beweren zelfs het verlies dat bij het leven hoort af te kunnen
zweren en de dood te overwinnen.?* Kurzweil stelt dat rond 2030 onze technologische en
medische vooruitgang dusdanig is dat robots in staat zouden zijn het menselijk lichaam op
cellulair niveau te repareren.*’ Dr. de Grey bepleit in zijn werk Ending Aging: The Rejuvenation
Breakthroughs That Could Reverse Human Aging in Our Lifetime (2008) dat de biomedische
technologie die nodig is om het verouderingsproces te vertragen en zelfs om te keren, binnen
handbereik is. Nog los van het feit dat deze onderzoeken en beweringen op de nodige medische
scepsis stuiten, heb ik eerder al geconcludeerd dat de aanwezigheid van een levenseinde het
leven juist betekenis geeft. Wie niet als een betekenisloze schim door zijn tijdloze bestaan wil
gaan zwerven, kan zich daarom beter leren verhouden tot de existenti€le angst voor de
eindigheid dan de eindigheid zelf te bestrijden. Daarbij lijken de hiervoor genoemde
doodoverstijgende projecten vooral een andere manier om de onvermijdelijkheid van die dood
niet te hdéven accepteren. Precies dit soort transcendentale ondernemingen onderschrijven de
moderne neiging tot beheersing die ik eerder noemde.

Ik durf te stellen dat die beheersbaarheid een moderne illusie is: mensen zijn niet altijd, zoals
Awee Prins dit verwoordt, “terug te zetten in hun oude toestand”.*' Soms kennen ‘problemen’
geen oplossingen. De realiteit leert ons dat het leven niet te sturen of controleren is en dat leven
ook betekent: overgeleverd zijn aan de grilligheid die dat met zich meebrengt. Leven is sterven:
de fysieke en mentale aftakeling waarmee dat gepaard gaat kunnen hooguit worden uitgesteld,
maar zijn uiteindelijk onvermijdelijk. Niet alles blijft goed of wordt beter. Wie overtuigd is van

36 Gawande, Sterfelijk zijn, 34

37 Mouchiroud, Laurent et al., “Life span extension by resveratrol, rapamycin, and metformin: The promise of
dietary restriction mimetics for a healthy aging,” BioFactors (Oxford, England) vol. 36,5 (2010): 377-82,
doi:10.1002/biof.127

38 Klimova, Blanka et al., “Anti-Aging Drugs - Prospect of Longer Life?.” Current medicinal chemistry vol.
25,17 (2018): 1946-1953, doi:10.2174/0929867325666171129215251

3% Solomon et al., Hoe de dood ons drijft, 291

40 “Humans Are on Track to Achieve Immortality in 7 Years, Futurist Says”, Popular Mechanics, Maart 2023,
https://www.popularmechanics.com/science/health/a4329732 1/humans-will-achieve-immortality-by-2030/

41 Awee Prins, “Een psychiatrisch patiént wordt nooit meer de oude,” in Trouw, Januari 2019,
https://www.trouw.nl/nieuws/een-psychiatrisch-patient-wordt-nooit-meer-de-oude~bbea3ae6b/
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eeuwige vooruitgang maakt zich schuldig aan complotteren tegen de onmogelijkheid van
eindloze progressie: op een dag is het klaar, op een dag gaan we dood. Dat is een ‘probleem’
dat geen oplossing kent.

Die bittere pil lijkt het medisch systeem maar moeilijk te kunnen verteren. Als arts verlang je
de medische problemen van patiénten op te lossen en dan stuit je opeens op de eindigheid, een
‘probleem’ dat zich niet laat behandelen. Dit leidt tot wat ik het ‘medisch verzet’ noem: een
arts wil niet niets doen, gaat daarom iets doen en uiteindelijk vaak alles wat mogelijk is doen
om die onvermijdelijke dood zo lang mogelijk op afstand te houden. Franz Kaftka schreef
hierover het volgende:

There is only a single disease, no more, and medicine blindly chases down this one disease
as though hunting a beast in endless forests.*?

Dat is wat artsen leren in hun opleiding: hoe een actieve houding aannemen op het medische
strijdtoneel waar wordt gevochten tegen die ene ziekte, dat angstaanjagende beest: de naderende
dood. Aan die houding ligt het idee ten grondslag dat het beter wordt wanneer er meer gedaan
wordt. Het gebruik van oorlogstermen wordt door zowel artsen als patiénten niet geschuwd:
hoe vaak hoor je niet dat een terminaal zieke opa, moeder of oom heeft gevochten, maar de
‘strijd’ tegen zijn of haar terminale toestand heeft verloren. En wat voor strijd er dan vaak al
gevoerd is: medische vuren van infusen, buizen, en pillen worden geopend om iedere
ziekteverwekker of verkeerd delende cel neer te schieten. We ‘vallen aan’ en ‘vechten’ om
uiteindelijk te ‘overwinnen’ maar vaker te ‘verliezen’. Ondertussen is het lichaam
getransformeerd in een groot slagveld: vergiftigd door chemo, beschadigd door straling,
opgezwollen door medicijnen. Het is het resultaat van een strijd gevoerd voor méér leven,
zonder al te veel aandacht te besteden aan hoe dat leven er in de praktijk uitziet. Daar schuilt
een enorm gevaar: we leren artsen wél hoe ze moeten vechten, maar niet hoe of wanneer ze de
wapens beter kunnen neerleggen. Binnen die context van moderne medische beheersbaarheid
voelt stoppen als ‘opgeven’ en dat druist in tegen het behandelen en bevorderen dat we artsen
laten beloven en die de basis vormen van al het medisch handelen waar genezing ook wérkelijk
tot de mogelijkheden behoort.

Medicalisering van het levenseinde

Atul Gawande, arts en schrijver, bevestigt dit onvermogen om de ‘strijd’ te staken. In zijn werk
Sterfelijk zijn (2015) schrijft hij dat weinig artsen weten wanneer te stoppen met optreden tegen
het onvermijdelijke.*? Artsen hebben de neiging om zich te richten op het verstrekken van
medische informatie en hebben moeite met bespreekbaar maken wat ziekte en het vooruitzicht
op een naderend einde werkelijk betekenen voor hun patiénten.** Die medische cultuurnorm
van ‘opgeven is geen optie’ en het niet spreken over betekenis leiden tot een medicalisering van
het levenseinde: medisch handelen is hierbij gereduceerd tot het op oplossingen gerichte,
instrumentele medisch handelen. Dit stelt niet alleen Gawande, maar wordt ook bevestigd door

4 Kafka to Max Brod, April 1921, in Gilman, 105, in Aaron Manson, 4 Theology of Illness: Franz Kafka’s “A
Country Doctor”, 309

4 Gawande, Sterfelijk zijn, 147

4 Gawande, Sterfelijk zijn, 13
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onder andere emeritus hoogleraar verlies Manu Keirse, filosoof Awee Prins en longarts Sander
de Hosson, die allen bepleiten dat sterven een medisch-technische aanlegenheid is geworden
waarbij aan de — door de auteurs in verschillende termen uitgedrukte — humane, existenti€le of

kwalitatieve dimensie van iemands resterende leven voorbij wordt gegaan. 43 46 47

Het lijkt er dus op dat sterven hoofdzakelijk een medisch-instrumentele strijd is die wordt
gevoerd met weinig oog voor de gevolgen die dit heeft voor het resterende leven van een
patiént, anders dan zijn of haar fysiologische functioneren. Dat is best bijzonder, omdat artsen
aan het begin van hun carriére plechtig beloven te zorgen voor de zieken. Het is aannemelijk
dat met een uitsluitend medisch-instrumentele benadering van het sterven artsen daarin
tekortschieten. Dat lijkt het resultaat van een medische denkfout: zorgen is niet alleen
(be)handelen, zorgen is 60k niet-handelen. Het betekent durven niét te doen. Het betekent
durven te onderzoeken waar jouw patiént het meeste baat bij heeft, ook wanneer dit betekent
dat je als arts alleen bijstaat.

Wat men echter niet leert, kan men ook niet weten. Eerder benoemde ik al dat artsen wel leren
hoe ze moeten vechten, maar niet hoe of wanneer ze de wapens beter kunnen neerleggen.
Sterfelijkheid en de dood zijn onderwerpen die in de geneeskundeopleiding te weinig aan bod
komen.*® 4> Wanneer er wel over wordt gesproken gaat dit vaak niet verder dan het leren van
de vaardigheden om een slechtnieuwsgesprek te voeren. ° We leven echter in een tijd waarin
mensen langer leven en — vanwege het toenemende aantal chronische ziektes — vaak ook langer
sterven: maar liefst één op de drie patiénten in het ziekenhuis is niet meer te genezen.>!
Opleidingsinstituten bieden artsen onvoldoende mogelijkheden om een vaardigheid te
ontwikkelen die relevanter is dan ooit: het vermogen om te erkennen dat je als arts soms beter
kiest voor bijstaan van een patiént op zijn weg naar het einde in plaats van het onverbiddelijk
bestrijden ervan. Uiteindelijk breekt immers onvermijdelijk het pijnlijke moment aan dat de
arts het beest niet langer kan opjagen. Al die tijd is hij zo gefocust geweest op het jagen, dat hij
de mens die hij in bescherming wilde nemen is vergeten.

Ervanuitgaande dat artsen het beste willen voor hun patiénten in combinatie met het feit dat
vooralsnog zelfs die laatste levensfase wordt gemedicaliseerd, toont aan dat het vermogen
ontbreekt om te achterhalen wat er voor hun patiénten in die laatste fase écht toe doet. Artsen
zijn nu nog te vaak gericht op het leven en staan daarom met hun rug naar de dood toe. Ik kom

45 Manu Keirse in “Omdat we leven,” 12

46 Awee Prins, “Een psychiatrisch pati€ént wordt nooit meer de oude”

47 Sander de Hosson, “Leven toevoegen aan de dagen,” interview door Rob Bruntink, Pallium, 9 Maart 2023.
https://palliaweb.nl/publicaties/interview-sander-de-hosson-leven-toevoegen-aan-de

8 Gawande, Sterfelijk zijn, 9

4 “Over uw dood gesproken,” in Medisch Contact, Februari 2023, https:/www.medischcontact.nl/arts-in-
spe/nieuws/ais-artikel/over-uw-dood-gesproken?utm_source=ais_nieuwsbrief&utm_medium=email

30 Rianne van der Molen, “Veel mensen durven zich niet op hun dood te richten” in Algemeen Dagblad, Maart
2023, https://www.ad.nl/gezond/veel-ongeneeslijk-zieke-mensen-durven-zich-niet-op-hun-dood-te-
richten~af93712a/#:~:text=%C2%A9%20Getty%20Images-
.Veel%20ongeneeslijk%20zieke%20mensen%20durven%20zich%20niet%200p%20hun%20dood.dat%20z¢%20
gaan%20overlijden

51 Sander de Hosson, “Leven toevoegen aan de dagen,” interview door Rob Bruntink
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tot de conclusie dat de moderne geneeskunde een kans om op een betekenisvolle manier voor
haar patiénten te zorgen aan zich voorbij laat gaan, zolang ze zich blindstaart op behandelen in
plaats van ruimte creéren voor het bijstaan van haar patiénten. Die non-acceptatie van het
onontkoombare einde en het gebrek aan existentiéle professionaliteit verhinderen een waardige
stervensbegeleiding. In het vervolg sta ik stil bij wat waardig sterven behelst en leg ik uit wat
ik bedoel met existenti€¢le professionaliteit.

Bewust sterven

Idealiter blijven we kerngezond tot ver in de tachtig, negentig of — voor wie echt durft te dromen
— tot in de honderd, om op een dag in een vertrouwde omgeving in het bijzijn van dierbaren
snel en pijnloos dood te gaan. De realiteit dient zich vaak anders aan: door een toegenomen
levensverwachting bereiken we die hoge leeftijd, maar lijden we vaak al jarenlang aan
chronische ziekten en beperkingen. Voor vrijwel iedere volwassene betekent dat een laatste
levensfase met dementie, kanker, hart- en vaatziekten, beroerte, COPD of diabetes: de zes
belangrijkste doodsoorzaken. Voordat je eraan overlijdt hebben zij je gemiddeld al zeven tot
tien jaar gezelschap gehouden.>?

Zeven tot tien jaar klinkt als een ellendig lange tijd die voor sommigen gepaard gaat met een
groot verlies aan kwaliteit van leven. Dat kan erg moeilijk zijn, vooral wanneer in die realiteit
nog steeds het ideaalbeeld wordt hooggehouden van een plotselinge, natuurlijke dood zonder
al dat gekwakkel. Voor zover het zich laat inschatten lijkt dat voor velen een illusie. Pijnlijk
jammer, maar het biedt ook mogelijkheden: het leven geeft immers ruim van tevoren aan dat
ze er op termijn mee gaat stoppen. In een maatschappij die zich laat kenmerken door
beheersbaarheid en waarin men snakt naar zelfbeschikking, lijkt het leven ons hier dus een
gunst te verlenen; een tijdige herinnering aan het onvermijdelijke einde, die ons ruimte biedt
om ook tijdig te beginnen met voorbereiden op wat komen gaat. Volgens Atul Gawande is die
kans om je eigen verhaal vorm te geven essentieel voor een zinvol leven.>® Hij stelt zelfs —
weliswaar in de inmiddels bekende medische ‘oorlogstermen’ — dat de strijd van het sterfelijk
zijn de strijd is om behoud van integriteit in ons leven.>* Medisch ethicus Gert van Dijk betoogt
dat de kans om je eigen verhaal tot het einde vorm te geven essentieel is voor een waardig
sterven.>

Ik herinner de lezer aan de stelling zoals ingenomen in hoofdstuk 1 dat we ons gehele leven
onbewust al sterven. Gawande en Van Dijk stellen dat om waardig te leven en sterven het
belangrijk is dat je als mens de ruimte hebt om jouw leven en dus ook het einde van jouw leven
zelf vorm te geven. Om dat te kunnen doen, moeten we ‘bewust gaan sterven’ i.e. het bewustzijn
gaan betrekken bij het sterven. We dienen na te denken over hoe onze fysieke en mentale
aftakeling en beperkingen zich gaan verhouden tot de leefbaarheid van ons allerdaagse, tot

52 Licher, Heshmatollah et al., “Lifetime risk and multimorbidity of non-communicable diseases and disease-free
life expectancy in the general population: A population-based cohort study,” PLOS Medicine 16(2) (2019):
€1002741

3 Gawande, Sterfelijk zijn, 228

% Gawande, Sterfelijk zijn, 135

35 Gert van Dijk, “Beter sterven,” KNMG, 08 April 2019, https://www .knmg.nl/actualiteit-
opinie/columns/column/beter-sterven
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onvervulde ambities en plannen en tot relaties die we hebben met dierbaren. Om daaraan als
arts een betekenisvolle bijdrage te kunnen leveren is het belangrijk om te weten hoe een patiént
zijn verhaal wil vormgeven. Om dat te achterhalen is het nodig om het gesprek over
sterfelijkheid en de naderende dood te voeren. Het leidt volgens Van Dijk tot een medisch
spanningsveld, want enerzijds probeert de geneeskunde de onvermijdelijke dood op afstand te
houden, anderzijds vindt zij het belangrijk om de dood tijdig en open te bespreken.’¢

Van Dijk stelt dat medici dat gesprek niet of te laat voeren, met als gevolg dat we te laat
beginnen met sterven. Dit stelt ook emeritus hoogleraar ethiek Frits de Lange; hij beweert dat
stervenshulp zich nu nog beperkt tot het helpen met doodgaan.>” Dit past bij de epicuristische
benadering van de dood, waarbij we pas beginnen met sterven wanneer de dood concreet
aandient. In zoverre medici nog wel in staat zijn om het bestaan van de dood te benoemen, lijkt
er sprake van een soort ‘stervensontkenning’, waardoor we er te laat mee beginnen, aldus Van
Dijk en De Lange. Voor zover medici dit gesprek inderdaad te weinig of te laat voeren, nuanceer
ik de manier waarop zij hun overweging omtrent het sterven hebben geformuleerd enigszins:
we beginnen niet te laat met sterven, maar met bewust sterven. Zoals ik eerder concludeerde is
het namelijk inherent aan mens-zijn dat je een leven lang sterft en kunnen we daar dus niet te
vroeg of te laat mee beginnen. De geboorte markeert het begin van ieders stervensproces en dat
kunnen we niet veranderen. We sterven hoe dan ook, maar beginnen te laat met stilstaan bij en
praten over wat dat betekent. Hierdoor ontbreekt de kennis over hoe waardig sterven er voor de
patiént uitziet: is dat een prioritering van tijd, fysiek functioneren of ruimte voor bezinning en
reflectie of een combinatie? Hoe verhouden deze zich tot elkaar wanneer ze elkaar uitsluiten?

Existentiéle professionaliteit

Hoe komen we erachter hoe iemand wenst te sterven? Het antwoord lijkt doodeenvoudig: door
de vraag tijdig te stellen en zonder oordeel te luisteren naar het antwoord. Eventueel vraag je
door om je patiént te helpen met ontdekken wat dat resterende leven voor hem of haar de moeite
waard maakt. Dat begint met erkennen dat de mens tegenover je sterfelijk is en een
belevingswereld heeft bij de broze situatie waarin hij of zij verkeert. De vergankelijke en
kwetsbare aard van het leven vraagt om broos denkende artsen: artsen die zicht hebben op de
grenzen van hun geneeskunst, zich niet blindstaren op gekwantificeerde uitslagen maar ook oog
hebben voor de mens daarachter. Artsen die begrijpen dat betekenisvol zorgen voor patiénten
niet alleen behandelen is, maar ook het stellen van existenti€le vragen. Dat is existentiéle
professionaliteit: in staat zijn zowel de patiént te zien die fysiologisch niet te genezen is, als een
mens met een beleveningswereld bij die toestand: oog hebben voor de fysieke én emotionele
pijn, en voor de onzekerheid, het verdriet en de angst die dat teweeg kan brengen.

Het doel van dit hoofdstuk was te onderzoeken hoe de medische wereld omgaat met de altijd
naderende dood. De conclusie is dat de geneeskunde opereert in een moderne context van
vooruitgangsdenken en maakbaarheid, die haar ertoe verleidt om uitsluitend te behandelen, ook

%6 Van Dijk, “Beter sterven”

57 Frits de Lange, “Waarom we meer moeten inzetten op ‘slow dying’,” in Trouw, Februari 2019,
https://www.trouw.nl/nieuws/waarom-we-meer-moeten-inzetten-op-slow-dying-een-langzame-zo-comfortabel-
mogelijke-dood~b6c8a736/
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wanneer genezing niet meer mogelijk is. Het resultaat is een gemedicaliseerd levenseinde,
waarbij artsen uitsluitend gericht zijn op het medisch-technische aspect van het sterven. Zorgen
door niet-handelen is een manier van zorgen die artsen in hun opleiding niet leren, omdat daar
gefocust wordt op het leven verlichten waar nog genezing mogelijk is. Met de hyperfocus op
behandelen houdt de geneeskunde het probleem waar zij geen oplossing voor kent op afstand:
sterfelijkheid. Daardoor is er te weinig oog voor wat het betekent voor patiénten om te sterven.
Artsen stellen existenti€le vragen niet of niet op tijd, waardoor patiénten niet of te laat stilstaan
bij hoe ze wensen te sterven. Het getuigt van een gebrek aan existenti€le professionaliteit en
dat belet een waardige stervensbegeleiding. Dat moet en kan anders: door een
gezondheidsstelsel te creéren waarbinnen artsen zich niet alleen richten op genezen, maar 66k
patiénten bijstaan in het bereiken van wat voor hen belangrijk is wanneer zij de genezing voorbij
zijn. Zo zorgen we écht: door iedere fase van het leven te verlichten, ook de laatste.

Er is perspectief: de geneeskunde omvat inmiddels meer dan alleen kennis over genezen. Er
bestaat binnen de geneeskunde een tegencultuur die zich verzet tegen de onstuitbare praktijk
van medisch-instrumenteel handelen: de palliatieve zorg.>® Zij houdt zich bezig met verlichting
van het leven wanneer genezing niet meer mogelijk is. Arts palliatieve geneeskunde Christiaan
Rhodius stelt in zijn boek Omdat we leven (2021) dat sterven geen falen is, maar een
uitdaging.> Sander de Hosson omschrijft het doel van de palliatieve zorg als “leven toevoegen
aan de dagen, in plaats van dagen toevoegen aan het leven”.®® Het is de palliatieve zorg die
beschikt over de kennis die artsen in hun op genezing gerichte opleiding niet aangereikt krijgen.
Het volgende hoofdstuk is een bundeling van adviezen en ervaringen die iedere sterveling
kunnen helpen om zich te verhouden tot zijn of haar eigen sterfelijkheid. Ik bespreek daarin
ook adviezen en ervaringen uit de palliatieve zorg over hoe medici de existentiéle dimensie van
het sterven bespreekbaar kunnen maken om zo een waardevolle bijdrage te leveren aan het
laatste leven tussen genezing en de dood.

8 Gawande, Sterfelijk zijn, 157
39 Christiaan Rhodius, Omdat we leven: met zicht op het einde (Hilversum: Uitgeverij Lucht, 2021), 72
0 Marjoleine de Vos, “In plaats van ‘hoelang heb ik nog?’ is een betere vraag ‘hoe goed heb ik nog?’ in NRC

Handelsblad, Maart 2023, https://www.nrc.nl/nieuws/2023/03/23/mijn-belangrijkste-vraag-wat-wil-je-echt-
a4160213
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Hoofdstuk 3 Adviezen voor medici — en andere stervelingen

Alleen hij die doordrongen is van zijn sterfelijkheid, zal werkelijk weten te leven.®!

We sterven en we gaan dood. De dood komt de schuld van het leven onherroepelijk opeisen.
Daarom concludeerde ik eerder dat we niet anders kunnen dan ons leren verhouden tot wat
onvermijdelijk is. In de eerdere hoofdstukken heb ik verschillende manieren waarop wij de
dood tegemoet treden de revue laten passeren. Vermijden blijkt onverstandig en overmatige
confrontatie slaat ons lam. De dood volledig omarmen is een mooi streven, maar druist in tegen
de drang tot voortbestaan en bovendien onderschreven talloze experimenten het fundamentele
karakter van onze doodsangst, dat acceptatie praktisch onmogelijk maakt. Yalom verwoordt dit
treffend:

De doodsangst zullen we nooit volledig kunnen temmen: die zal altijd ergens in een
verborgen ravijn van onze geest op de loer blijven liggen.®?

Heidegger, Welten en Yalom pleiten voor een plaats voor de dood in het leven. Zij leerden ons
dat we dat kunnen doen door ons de dood eigen te maken. In hoofdstuk 2 heb ik het vakgebied
van de geneeskunde onderzocht, zoekend naar effectieve methoden voor die onderneming. In
die zoektocht bleek dat in de geneeskunde de aftakeling en de daaropvolgende dood
hoofdzakelijk wordt bestreden en als gespreksonderwerp wordt vermeden. Zij staat nog te erg
met haar rug naar de dood toe. Dat lijkt geen resultaat van onwil, maar van een onvermogen
om het sterven te normaliseren en bespreekbaar te maken.

Het antwoord ligt ergens tussen vermijden en omarmen: we moeten ons ertoe leren verhouden.
Dat doen we door ons gedoseerd te confronteren met onze vergankelijke aard, zodat de angst
die we voelen beheersbaar wordt en we meer inzicht krijgen in hoe we willen leven en sterven.
Dit is een existenti€le onderneming en er bestaat geen protocol of eenduidig stappenplan voor.
Er zijn wel filosofen, medici en anderen®® die nuttige dingen hebben gezegd die zowel artsen
als iedere andere sterveling op weg kunnen helpen en houvast kunnen bieden in het leerproces.
Dit hoofdstuk is een bundeling van die adviezen. De adviezen zijn verdeeld in drie categorieén:
adviezen voor medici, adviezen met betrekking tot de laatste levensfase en tot slot adviezen die
relevant zijn voor iedere sterveling.

Adviezen voor medici — holisme, existentie, gesprek
Deze adviezen zijn erop gericht om een existentiéle relatie te ontwikkelen tussen arts en patiént,

waarin artsen bekwaam zijn om patiénten te helpen bereiken wat voor hen cruciaal is in hun
stervensproces.

1 Welten, “Een plaats voor de dood in het leven”, 2

2 Yalom, Tegen de zon in kijken, 14

83 Tk voerde een bijzonder gesprek met Katinka, die ongeneeslijk ziek is. De adviezen in dit hoofdstuk zijn ook
geinspireerd op dit interview dat is toegevoegd als bijlage aan deze thesis.
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De holistische benadering

In hoofdstuk 2 concludeerde ik dat zorgen breder is dan genezen: zorgen gaat over welzijn,
over de kwaliteit van leven op peil houden. Dat betekent patiénten vrijwaren van de
verwoestende uitwerking van ziekten, actieve deelname aan het leven bevorderen® én
zingeving conserveren: wat maakt voor die patiént dat het leven de moeite waard is om te leven?
Je moet de mens in de patiént zien om een beeld te hebben bij wat voor hem of haar het leven
waardig maakt. Artsen zijn gericht op het diagnosticeren en behandelen van de individuele
fysieke problemen waar patiénten zich mee presenteren, maar ze verliezen daarbij de mens als
geheel uit het oog. %

Benader de patiént holistisch: dit kan duidelijk maken of iemand niet, niet meer of anders
(bijvoorbeeld palliatief) behandeld wil worden. Er is dan naast de ziekte ook oog voor de
psychosociale en spirituele zorgbehoeften.®® Dit geeft beter zicht hoe je als arts iemands
kwaliteit van leven kan bevorderen.

Ook ik sterf

Breng je eigen existentie in de arts-patiéntrelatie: je moet jezelf confronteren met jouw
sterfelijkheid om je werkelijk in te kunnen leven in de vergankelijkheidspositie van de mens
tegenover je. Slechts erkennen dat de patiént tegenover je sterfelijk is, is niet voldoende om
hem of haar echt te kunnen helpen. Kom tot het besef: ook ik ben een mens, dus ook ik sterf.
Wanneer arts en patiént elkaar als stervelingen ontmoeten, is dit voor beiden verrijkend.®” Dat
inzicht creéert empathie®® en normaliseert® het onderwerp, wat — zoals u verderop in dit
hoofdstuk leest - essentieel is voor een openhartig gesprek. Stel niet alleen je patiént, maar ook
jezelf de vraag: “Als jij degene bent met een vergevorderde en ongeneeslijke aandoening, wat
zou je dan willen dat je artsen deden?’ Vanuit die existentiéle dimensie wordt het makkelijker
om je te verplaatsen in de positie van de mens tegenover je die op dat moment net iets
sterfelijker is dan jij.

Het gesprek
What has been discovered is the singular importance of helping people talk about dying
and frame their wishes for their care, and how vital it is as well that doctors are trained in

speaking about death — Sogyal Rinpoche !

Het sterven tijdig bespreekbaar maken maakt vroege inzet van palliatieve zorg mogelijk.”> 7
Het leidt tot een betere afstemming van maatschappelijke ondersteuning, medische en

 Gawande, Sterfelijk zijn, 46

5 Gawande, Sterfelijk zijn, 48

% Sander de Hosson, “Leven toevoegen aan de dagen,” interview door Rob Bruntink, Pallium, 9 Maart 2023.
https://palliaweb.nl/publicaties/interview-sander-de-hosson-leven-toevoegen-aan-de
67 Christiaan Rhodius, Omdat we leven, 22

8 Yalom, Tegen de zon in kijken, 97
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palliatieve zorg, begeleiding van familie en psychische hulp” en geeft betere kwaliteit van
laatste levensjaren en -maanden.” Uit onderzoek van coping with cancer bleek dat mensen die
met hun arts spraken over de dood veelal kozen voor palliatieve zorg en daarmee hun kans op
een vrediger overlijden vergrootten: ze voelden zich langer beter, functioneerden lichamelijk
beter en konden langer achter elkaar met anderen omgaan. Ook de achtergebleven familie had
zes maanden na overlijden minder kans op aanhoudende depressie. 7® Tijdig spreken over de
naderende dood is eveneens belangrijk omdat zo voorkomen wordt dat een patiént
noodgedwongen in potentieel emotioneel instabiele condities moet besluiten wat voor hem of
haar nog belangrijk is in de laatste fase. ”’

Naast het juiste moment is ook de manier waarop dat gesprek gevoerd wordt relevant. Prof. Dr.
Susan Block, mededirecteur van Harvard Medical School Centre for Palliative Care is een
expert op het gebied van palliatieve en psycho-oncologische zorg. Zij stelt dat er niet één
uitgelezen manier is waarop we patiénten kunnen bijstaan in hun laatste fase, maar er gelden
volgens haar wel een aantal regels:

Je gaat zitten. Je neemt de tijd. Je bent niet aan het uitzoeken of ze behandeling X of Y
willen. Je probeert erachter te komen wat het belangrijkste voor ze is onder de
omstandigheden — zodat je informatie en advies kunt geven over hoe ze de meeste kans
hebben om dat te bereiken.”

Zweedse artsen spreken over een ‘breekpuntberaad’.” Dit is een gesprek waarin wordt bepaald
wanneer het sterven van de patiént op dat punt is aanbeland dat er leven toegevoegd moet
worden aan de dagen in plaats van dagen aan het leven. Wanneer patiénten dit breekpunt
bereiken, toon dan de moed om gespreksopener te zijn en help je patiént het antwoord te vinden
op die belangrijke vraag: waar wil ik mijn laatste leven voor gebruiken?

Vragen die artsen kunnen stellen om een patiént op weg te helpen bij de zoektocht naar dat
antwoord zijn de volgende:

Waar ben je het bangste voor?

Waarover maak je je de meeste zorgen?

Welke doelen zijn het belangrijkste?

Welke compromissen ben je bereid te sluiten, welke niet? 8

Je woordkeuze doet ertoe. In termen zoals ‘voltooid leven’ of ‘uitbehandeld’ weerklinkt de
maakbaarheidsgedachte waar je juist afstand van zou moeten doen in deze voor de patiént broze

4 De Lange, “Slow Dying” in Trouw

5 Temel, Jennifer S et al., “Early palliative care for patients with metastatic non-small-cell lung cancer.” The
New England Journal of Medicine vol. 363,8 (2010): 733-42. doi:10.1056/NEJMo0a1000678
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fase van het leven. Een leven is niet voltooid, maar op een zeker punt uitgeput. Een patiént is
niet uitbehandeld, maar niet meer te genezen.

Ook voorbij de genezing kun je iets voor de stervende betekenen. Toon moed en ben niet bang
om onwetend te zijn: de taal van het sterven leer je alleen door hem te gaan spreken.

Adviezen voor het laatste leven — loslaten, verbondenheid, ademruimte

We sterven maar één keer: niemand weet hoe het is om zichzelf te verliezen. Daarom kan het
moeilijk zijn om jezelf een houding te geven wanneer een dierbare de dood tegemoet treedt. Er
zijn wel wat dingen die je als naaste kunt doen om op een vreedzame manier afscheid te nemen
en de stervende te ondersteunen tijdens zijn of haar laatste leven.

Leer loslaten

Waardig sterven betekent de ruimte hebben om zelf te beslissen hoe dat sterven eruit ziet. Vind
als naaste de innerlijke ruimte om te luisteren met een niet oordelende openheid. #' Dat betekent
dus ook de stervende de ruimte geven om van bepaalde interventies af te zien, ook al had je zelf
wellicht anders gekozen. Leer los te laten. Vind troost in de ervaring van rouw om het verlies:
het bewijst dat je hebt liefgehad.

Verbondenheid

Yalom noemt sterven ‘de eenzaamste gebeurtenis van het leven’.%? De stervende is zijn of haar
hele wereld aan het verliezen en heeft daarom vooral liefde nodig.®* Tedereen kan de angst
voelen om er niet meer te zijn, want we zijn allemaal veroordeeld tot de dood. Openhartigheid
hierover creéert een basis voor intimiteit en menselijke verbondenheid waardoor de ervaring
van het sterven voor de stervende minder eenzaam wordt.*

Creéer ademruimte

Yalom leerde ons dat je niet de hele dag wilt en kunt nadenken over je naderende dood: niet als
het nog jaren gaat duren, niet als het morgen gebeurt. Humor is een krachtig middel en hoeft
niet oneerbiedig te zijn; het kan juist fungeren als vluchtheuvel voor het verdriet. 8 Creéer je
voor jezelf en voor de stervende ademruimte om bij te komen van de zwaarte: zonder humor is
er veel dood.

81 Carlo Leget in “Omdat we leven”, 33

82 Yalom, Tegen de zon in kijken, 93
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Adviezen voor iedere sterveling — herwaardering leven, leven verrijken, de dood eigen
maken

Death is an endless night so awful to contemplate that it can make us love life and value it
with such passion that it may be the ultimate cause of all joy and all art — Paul Theroux®

De vergankelijkheid dragen

In hoofdstuk 1 bescheef ik hoe existenti€le angst bij mensen kan leiden tot de suboptimale
reactie van symbolische onsterfelijkheid waarmee ze zichzelf proberen te vereeuwigen, maar
die de echte confrontatie met hun sterfelijkheid vermijdt. Yalom beschrijft een alternatief dat
je zowel confronteert met je sterfelijkheid en tegelijkertijd beschermt tegen de radicale
zinloosheid als gevolg van het sterfelijkheidsbesef. Hij noemt het ‘rimpelingen’: iets van wat
jij bent geweest leeft voort in de ander.’” Het gaat hierbij om het waardevolle maar
onvermijdelijk uitdovende effect dat jij met jouw bestaan hebt gehad op het bestaan van iemand
anders. We ontkennen daarmee niet de vergankelijke aard van ons bestaan en alles wat we
daarin hebben voortgebracht, maar wapenen onszelf tegen de betekenisloosheid: jouw bestaan
heeft op een moment in de tijd iets betekend voor iemand anders. Weliswaar niet eeuwig, maar
wel van waarde.

Proberen onszelf te vereeuwigen toont ook dat we neigen wat ons leven is of is geweest te
beschermen. Daar zit de aanname in dat er zoiets bestaat als een leven dat van jou is. Een andere
manier om hiernaar te kijken is door het leven niet te zien als een bezit, maar als een ervaring
die ieder mens leeft. Het is dus niet ‘mijn’ leven, maar mijn ervaring van leven. Daarmee wordt
het leven niemands eigendom; die gehechtheid loslaten zal het makkelijker maken om je te
verhouden tot de dood: jij sterft, maar het leven blijft en zal geleefd worden door een nieuwe
generatie.

Een herwaardering voor het leven

Yalom stelt dat de idee van de dood onze redding is. Dit kwam al ter sprake in hoofdstuk 1. Het
is onze redding omdat leven met de dood de ervaring van het leven zoveel kostbaarder,
ontroerender en dynamischer maakt.®® De eindigheid geeft inzicht in wat belangrijk is en waar
onze prioriteiten liggen®’; je prestigieuze carriére die zoveel van je tijd opslokt dat je nauwelijks
tijd met je dierbaren doorbrengt is nét zo vergankelijk als je collega’s die om die reden tegen je
op kijken. Maar net zo vergankelijk is de warmte die je voelt wanneer je je kinderen knuffelt.
Er is geen vooruitzicht, geen zekerheid en geen garantie op een nieuwe dag. Het leven is nu, de
dood komt en dat is zowel een weerzinwekkend als een bevrijdend inzicht.

86 Paul Theroux, “D is for Death” in Hockney’s Alphabet (Faber, 1991)
87 Yalom, Tegen de zon in kijken, 69

88 Yalom, Tegen de zon in kijken, 204
% Fokke Obbema, De zin van het leven (Amsterdam: Atlas Contact, 2021), 33
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Dankbaarheid

Alles wat je hebt gevoeld, ervaren en opgebouwd vergaat en dat besef kan bijzonder verdrietig
zijn. Wanneer dat gevoel je raakt, vind troost in dankbaarheid: dat je bestaat is een wonder in
zichzelf. Jouw totstandkoming is een opeenvolging van ontelbare toevalligheden geweest. Je
hebt pure extase en diep verdriet mogen voelen. Schoonheid aftands zien worden. Liefde
gedeeld en verloren. Je bent gegroeid en afgetakeld.

Wanneer het eindigt, ben dan dankbaar.
Dat het leven een rijke en roerende ervaring heeft mogen zijn.
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Nawoord

In deze scriptie heb ik gepleit voor het erkennen en het eigen en bespreekbaar maken van de
dood tijdens het leven. Zo zijn we beter voorbereid op onze eigen dood en weten we beter hoe
we onze naasten of patiénten kunnen ondersteunen in de laatste levensfase. Daarnaast verrijkt
het ons leven wanneer we dit ervaren in het licht van de vergankelijkheid.

We moeten de taal van de dood leren spreken. Mijn voorstel is daarom om de monoloog van
het alledaagse zo nu en dan te onderbreken om de dood ook een podium te geven. Er bestaat al
een aantal creatieve initiatieven die de dood een plek geven in de gemeenschap, zoals de
wereldwijde Death Cafés®, Pal in de Stad®' of het kunstproject This body that once was you,
een audio-ervaring van de eigen ontbinding van het lichaam.®?

De palliatieve zorg heeft wel oog voor de laatste fase van het leven. Haar belangrijkste
boodschap: stop pas met zorgen wanneer je patiént stopt met leven. De palliatievezorgverlener
gaat naast mensen staan en neemt zorgtaken over zodat er ruimte onstaat voor zo veel mogelijk
leven tijdens het sterven. Ik hoop dat de palliatieve zorg geen specialisme binnen het medische
vakgebied blijft en niet alleen de medici die daarbinnen opereren vaardig zijn in
stervensbegeleiding. Iedere arts wordt geconfronteerd met sterven en juist daarom zou iedere
arts deze vaardigheid moeten leren.

De inspiratie voor deze scriptie is voor een groot deel ontstaan uit een persoonlijke worsteling
met existentie. Ik heb zelf verlamming ervaren door het onvermogen om me te verhouden tot
de dood in mijn leven. Die verlamming heeft plaatsgemaakt voor een vernieuwde waardering
van het leven. Het feit dat we allemaal sterfelijk zijn is een enorm verbindend en relativerend
inzicht. Praten over de dood met mensen in mijn omgeving heeft geleid tot verdieping van
relaties en verbindende gesprekken. Ik bleek niet de enige te zijn die angstig en onwetend is.
We zijn allemaal ploeteraars. Het is een collectieve worsteling.

Doordrongen van een sterfelijkheidsbesef voel ik me dankbaar voor het feit dat ik sterfelijk ben
— juist de tijdelijke aard van het bestaan maakt het zo meeslepend. Ik geloof echt dat op een
evenwichtige manier leven met je eigen dood het mooiste geschenk is dat je jezelf kunt geven.

Ik hoop dat deze scriptie je bewust heeft gemaakt van het feit dat de dood niet iets is om te
verafschuwen, maar iets om met gedoseerde openheid tegemoet te treden. Sterfelijk zijn
betekent dat je op een dag het leven los zult laten. Doe je voordeel met dat gegeven. Maak het
je eigen. Praat erover met anderen. Toon empathie voor hen die de dood in de ogen kijken.
Verdiep je bestaan. Dat je waardig mag sterven.

% “Death Café,” https://deathcafe.com/

o1 “Pal in de Stad,” Netwerk Palliatieve Zorg Amsterdam & Diemen, https://palindestad.nl/

92 “This body that once was you II,” Babs Bakels en Vibeke Mascini, 2021, https://babsbakels.com/This-body-
that-once-was-you-I1
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¥ DE DOO

INTERVIEW

DOOR BENTE GIJSBERTS

KATINKA (47) ismoedervantwee kinderen
en ongeneesliik ziek: op 43-jarige leeftijd kreeg ze de
diognose uitgezaaide longkanker. Volgens de artsen zou ze
nog zes maanden tot één jaar te leven hebben. Inmiddels zijn
we vier jaar verder en vertelt ze hoe het is om te leven tussen

genezing en de dood.

Hoe is dit proces begonnen?

“Ik at heel weinig en werd snel mager. Eerst dacht ik dat het
door mijn beugel kwam. Op een gegeven moment kreeg ik
ook pijn in mijn middenrif, die - bleek later - veroorzaakt werd
door een grote tumor in mijn lever. ‘Ga maar fysiotherapie
doen’, kreeq ik eerst te horen (locht verongelijkt). Ik wist dat
er iets ergs aan de hand was en belandde uiteindelijk toch in
het ziekenhuis. De scan toonde een massa op mijn long die
daar niet hoorde te zitten. Toen is de bal goan rollen en kreeg
ik na een dag vol onderzoeken de diagnose: longkanker met
uitzadiingen in de lymfeklieren, lever en op mijn eierstok.

Palliatief.

Ik heb het ook nog gevraagd: dus ik ga dood? ledereen gaat
natuurlijk dood, maar ik zou dan wat eerder goon dan

gepland.”

Hoe was het om in die positie een dag door de
onderzoeksmolen te gaan?

“Verschrikkelijk, het maakt je kwetsbaar. Ik wist dat er iets
serieus gaande was. Ik wist dat de radiologen die mijn scans
bekeken al wisten wat er met me aan de hand was. Ik wist
het alleen zelf nog niet. Dat maakt je kwetsbaar, je leven ligt

gevoelsmatig voor even in de handen van iemand anders.”

“De artsen gooiden een prognose op tafel, maar ik heb er niet
meer echt noar geluisterd. Ze kwamen meteen met
statistieken: deze vrouw is zo oud, heeft dit type kanker -
nog even checken of het groot- of kleincellig is. Ze vuren
gegevens af op een programma en voild: zes maanden tot

één jaar. Toen dacht ik: dat zullen we nog wel zien.”

© BENTE GIJSBERTS b



“De longarts die ik later zag had speciaal zijn schema
omgegooid zodat hij mij na zijn spreekuur nog kon zien. Hij
vond het net zo erg als wij: hij zag ook een ernstig zieke

jonge vrouw met twee jonge kinderen.”

Je stelde de vraag of je doodging. Hoe werd daar op
gereageerd?

“Met ‘jo’. Er werd niet omheen gedraaid. Wat mij wel stoorde
was dat al het perspectief van tafel werd geveeqgd. Ik pleit
niet voor valse hoop, maar ik vind wel dat een arts op dat
moment zou moeten vragen wat ik nog wilde doen. Als ik
tachtig was geweest had ik gezeqgd: ik ga naar huis, genieten
van de tijd die ik nog heb en dan is het klaar. Ik had behoefte
aan een arts die mij steunde in mijn wensen op dat moment.
Ik heb uiteindelijk gekozen voor een holistische benadering,
waar naast de traditionele behandelingen zoals bestraling,
chemo- en immunotherapie ook aandacht is voor bijvoorbeeld
voeding, beweging, traumaverwerking en stress. Mijn artsen
respecteerden mijn keuze voor deze weg, maar zijn nooit
nieuwsgierig geweest naar wat ik dan werkelijk doe. Terwijl
het mij veel brengt. Ik denk niet dat ik hier anders nog had

gezeten.”

Wat vind je daarvan?

“Ik vind dat een gebrek, maar ik begrijp ook waar het
vandaon komt. Je studeert geneeskunde, je leert symptomen
bestrijden. Ik noem het navelstaren, want bij mij kijken ze
slechts naar mijn tumoren. De tumor staat centraal, niemand
kijkt meer naar het geheel. Dat is zonde, want ik geloof echt
dat er met die benadering nog veel te winnen is. Niet per se
in kwantiteit, maar wel in kwaliteit van leven. Daarnaast helpt
het als je ook zelf iets kan doen om de situatie waar je in zit
te verbeteren. Ik weet zeker dat mijn oncoloog niets liever wil
dan dat ik nog zo lang mogelijk leef. Hij weet alleen niet beter
dan chemotherapie. Op een gegeven moment kon mijn hart
de chemo niet meer aan: ik kreeg bijwerkingen die nergens in
een boekje stonden. Dat was doodeng. Ik heb toen
aangegeven te willen stoppen met de chemotherapie. Hij
reageerde met ‘had me even gebeld, daar heb ik wel een pil

voor’. Uiteindelik stapte hij vrij snel van dat idee af en

begreep hij mijn keuze ook wel.”

“Iedereen gaat
natuurlijk dood,
maar ik zou dan
wat eerder gaan

dan gepland?”

Hoe reageerde je omgeving?

“Mijn omgeving vond het spannend en was vooral bang dat
de tumoren zouden gaan groeien zonder chemo. Dat
gebeurde gelukkig niet, dus toen kon iedereen weer rustig

ademhalen.”

Sta je wel open voor de realiteit van jouw situatie?

“Ik accepteer het, maar het glas is wel altijd halfvol. Dat moet
ook wel, anders is het zo Kklaar, los van het feit dat ik don ook
een waardeloos leven zou hebben. Je kunt jezelf echt dood
denken als je je blindstaart op de prognose: half jaar,
maximaal één jaar. Binnen die tijd gddn mensen dan ook

dood.

Natuurlijk moet je reéel blijven. Ik ben geen voorstander van
een prognose geven, maar als een patiént dat wil, dan kan je
dat doen. Ik vind het belangrijk dat een arts niet alleen vertelt
over de behandelmogelijkheden, maar ook zegt dat er ruimte
is een eigen weqg te kiezen daarin. Doe wat jij voelt dat je
moet doen en voel je vooral niet gedwongen om bepaalde

behandelingen te ondergaan.”

De boodschap: ‘u hebt kanker, u gaat dood’ is voor velen
een heel bittere pil. Hoe was dat voor jou?

“Ik readliseerde me dat het een gegeven was. Weet je wat het
is? Uiteindelik gaat iedereen dood. Mijn omgeving was
compleet van slog door het nieuws over mijn ziekte, maar
iedereen kan morgen onder een auto lopen. Ik heb mensen
gezien die later ziek werden en een andere prognose kregen

dan ik, die er nu niet meer zijn. Het klinkt misschien raar en

het is krom, maar dan voel ik me best trots. Ik doe het nog.”



Dacht je na over de dood voor je ziek werd?

“Heel veel. Ik was net 21 toen mijn ouders kort na elkaar
overleden. De dood is de enige zekerheid die iedereen heeft,
daarom is het goed om al tijdens het leven over de dood te
praten. Dat doe ik ook met mijn kinderen: wat wil ik als ik
dood ben, wat willen zij? We hebben het bijvoorbeeld over
welke muziek ik graag wil op mijn uitvaart. Ik vind het geen
raar onderwerp. Ik denk dat dat komt door mijn vroege
confrontatie met de dood. Het sterven van mijn ouders was
ongelofelijk verdrietig, maar ik heb er ook veel van geleerd. Tk
stond er helemaal alleen voor, maar ben daar ook sterk door
geworden. Ik heb wel hulp gezocht met het rouwproces,

want ik realiseerde me dat dit ook erg heftig was.”

Praat je met je kinderen over hoe het zal zijn wanneer jij
er niet meer bent?

“Ja. Mijn kinderen redden het wel. Ze gaan veel verdriet
hebben en dat mag er ook zijn. Ik geef ze mee dat verdriet
komt in hoeveelheden die je aankunt en dat ze zich niet
schuldig voelen als ze rondhuppelen of lachen: dat zijn juist

de momenten dat je verwerkt.”

Ik heb ook duidelijk aangegeven wat ik wil. Als de longkanker
mij de nekslag gaat geven, kan dat in de eindfase naar zijn.
Dat wil ik niet: voor mezelf en vooral voor hen. Ik wil niet
wekenlang snakkend naar adem in een hospice liggen,
onduidelijk wanneer ik mijn laatste adem ga uitblazen. Dan

kan het beter klaar zijn, dan kunnen zij ook door.”

“Ik wil niet
wekenlang shakkend

naar adem in een

hospice liggen”

Heeft jouw ziekte jouw blik op de dood veranderd?

“Niet per se. Ik heb al eerder van dichtbij meegemaakt dat
het leven zomaar afgelopen kan zijn. Ik vind het vooral
vervelend dat ik mijn kinderen achterloat. Ik prijs mezelf
gelukkig dat ik al ruim drie joar langer kan opvoeden en
herinneringen met hen kan creéren dan mijn prognose me in

eerste instantie deed geloven.

Ik leef met de dag. Tuurlijk zitten er echt rotdagen tussen,
maar echt iedere dag brengt iets om dankbaar voor te zijn. Ik
heb door te leven met de dood een extra waardering
gekregen voor het leven. Viak nadat ik mijn diagnose had
gekregen lieten mijn man en ik de honden uit. Hiernaast zit
een bloemenveld met diverse bloemen in adllerlei kleuren. Ik
stond er echt even bewust bij stil hoe ontzettend mooi ik die
bloemen vond. Dat is iets waar ik dan echt dankbaar voor
ben. Mijn man snapte niet hoe ik in die situatie met de

schoonheid van zoiets bezig kon zijn.”

“Iedere dag brengt
iets om dankbaar

voor te zijn”

Als je terugblikt op je leven tot nu toe, zijn er dan dingen
die je anders zou hebben gedaan?

“Nee. Ik heb ook geen bucketlist. Dan ga je een lijst afwerken
en werk je naar een eindstreep toe. Ik geloof dat je langer

leeft als je andere doelen stelt.”

Wat voor doelen?

“Ik ben mijn doelen gaan bijstellen. Nu zit ik er zo bij en leef ik
met de dag, maar dat is een proces geweest. In het begin
ben je lamgeslogen. Af en toe leeft dat gevoel op, zeker
wanneer je verhalen hoort van mensen die het niet hebben
gered. Dan voel ik: dat kan mij ook gebeuren. 1k sta stil bij dat
gevoel, laat het even bestaan. Vervolgens ga ik door met in
het nu zijn en dan verdwijnt het vanzelf weer. Ik ben nu, en
nu ben ik er nog. Het zou een doel moeten zijn om niet te
veel bezig te zijn met het verleden of de toekomst. Focus

maar gewoon op het feit dat je er nu nog bent.

Verder raad ik het iedereen aan om te praten over hoe jouw
omgeving om kan gaan met jouw ziekte als je zelf de energie
en wil hebt om het nog langer vol te houden. Sommige
mensen willen gewoon gaan, dat moet ook kunnen. Ik vind
dat wel een probleem: dat de omgeving en betrokken
behandelaars dat vack beletten omdat er nog adllerlei
behandelmogelijkheden zijn. Artsen voelen de intrinsieke
motivatie om mensen zo lang mogelijk in leven te houden,

maar de vraag is: tegen welke prijs?



Ik vind dat een cultuurprobleem. We leggen mensen van
tachtig nog op de IC en behandelen ze met chemotherapie.
Het lijkt me wijzer om mensen te leren dat doodgoan nu
eenmaal bij het leven hoort. Geef mensen ook de ruimte om
zelf te bepalen wanneer dat moment gekomen is. Zolang we
in de illusie leven dat we alles naar onze hand kunnen zetten,

denk ik niet dat dit verandert.”

Er wordt ons niet echt geleerd hoe je met die keuze om
moeten gaan.

“De dood is een taboeonderwerp. De meeste mensen
schrikken erg van de manier waarop ik over mijn ziekte en
mijn dood praat. Sommigen vinden het knap, anderen klappen
dicht, de meesten zijn verbaasd dat ik er zo over kdn praten.
Ik zeg dan vaak: de dood gaat er zijn, waarom heb je het er
niet over? Moet het adlleen over leuke feestjes gaan? Dit is in
mijn ogen de kern van het bestaan: het geboren worden en

weer sterven.”

“Vorige week was ik op Paaspop en het was net alsof ik uit
de dood was herrezen: de meesten hadden me door de
covid-pandemie jaren niet gezien. De opmerkingen die je dan
krijgt: “je had toch allong dood moeten zijn?” of “wat fijn dat je
er nog even bij kunt zijn”. Alsof ik ieder moment daar dood ga

neervallen.

“Ik heb wel respect voor de mensen die Uberhaupt iets
proberen te zeggen. Er zijn genoeg mensen die ik sinds mijn
ziekte nooit meer heb gezien of die wegkijken als ze me zien.
Ik waardeer dat mensen het proberen bespreekbaar te
maken, maar wanneer het gaat over kanker, wat dat werkelijk
met mij doet en dat ik daaraan doodga, wordt het voor velen

lastig.”

“De dood gaat er
zijn, waarom heb je

het er niet over?”

Ik kan me voorstellen dat die confrontatie je ook

bewuster maakt van je eigen sterfelijkheid.

“Dat zou goed kunnen, maar de dood geldt ook voor
iedereen. Je kan beter zorgen dat in de tijd die je nog hebt, je
ook echt aanwezig bent in het leven. Zeker mensen die ziek
zijn lijken geneigd te zijn om zich op het ziek-zijn te focussen,
waardoor ze het laatste deel van hun leven vergeten te leven.
Je moet een balans vinden tussen bewustzijn van je dood en
je leven er niet door laten beheersen, anders word je
knettergek. Als ik de hele dag bezig met mijn kanker en dat ik
daaraan doodqga, dan doe ik helemaal niets meer. Dan wordt

te veel bezig zijn met de dood mijn dood.”

Wat zou je advies zijn voor artsen en hun omgang met
terminale patiénten?

“Stel vragen: wat wil jij? Wat is voor jou belangrijk? Leer ook
los te loten: gun mensen de keuze om dingen niet te doen.
Probeer de tijd niet alsmaar te rekken, want uiteindelijk gaat
het niet om leeftijd maar om kwaliteit van leven. Probeer ook
open te leggen of iemand er nog zin in heeft en of die
persoon nog betekenis kan geven aan het leven. Voor
sommigen is het kloar als ze zestig zijn, dat moet ook

gerespecteerd worden.”

Wat is jouw advies voor andere stervelingen?

“Luister goed naar jezelf, naar wat je nodig hebt en wat jouw
wensen zijn. Als je geen zin hebt in een chemotraject, durf
dat dan ook te zeggen. Tuurlijk moet je rekening houden met
je omgeving, want zij moeten jouw verlies doorleven. Het
helpt om er heel open met je geliefden over te praten. Heb

vrede met het feit dat je zult sterven.” m



